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Al Patronato de la Fundación Miranda,
auténtico motor ético de la defensa del valor de la persona.

Ni joven ni vieja. La persona en toda su dimensión
y en todo momento.

A todo el equipo de esta entidad,
por hacerlo posible con su vocación

y su compromiso infinito.



Mi meta es llegar al final
satisfecho y en paz

con mis seres queridos
y con mi conciencia.

MARIO DE ANDRADE
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Preámbulo

Parece claro nuestro apego a la vida y nuestras ganas de
querer hacer de esta el mejor camino posible. De ahí que se
haya convertido el bienestar en un estandarte de nuestra
sociedad y, lo que antes se quedaba en el reducto
únicamente de lo físico, ha ido poco a poco conquistando
espacios, círculos concéntricos que beben juntos de la
misma fuente, y así se han sumado querencias a ese
bienestar, engordándolo con diferentes facetas de cada uno
de nosotros y de nuestro mundo en común: bienestar
social, espiritual, psicológico, laboral…

Pero poco se habla de ese bienestar integral preludio de
despedir a la vida porque a menudo sigue quedando en un
tema físico, en paliar la enfermedad y tratar de que esta
suponga el menor obstáculo posible. Y nos olvidamos de
que también en esa antesala de lo incierto, del mundo
desconocido al que hemos llamado muerte, hay aún
posibilidad de vida. La de verdad, que se extiende más allá
de los límites que nos imponen nuestra piel y nuestros
huesos.

En la Fundación Miranda saben bien cómo es el reto de
asomarse a ese balcón de incertidumbre en el que se
pierden las certezas y saben hacerlo desde la mirada global
desde la que solo cabe acercarse a una persona. Saben que



acompañar es el ejercicio clave y que hacerlo implica llegar
a ese mundo interno que las personas guardamos, que a
veces compartimos, pero que, en cualquier caso, habita en
nosotros. Acompañar es saber tender un puente hacia ese
mundo interno.

Doce campanadas habla de ese acompañamiento y lo
hace desde la ilusión y la esperanza por ayudar a cumplir
ese deseo pendiente de aquellos a quienes acompañan en el
último tramo de su vida.

Las personas alimentamos anhelos a lo largo de nuestra
vida y lo hacemos de forma natural, inherente a nuestra
naturaleza. Necesitamos motores que nos muevan, que nos
insuflen la energía que necesitamos para sentir que vivimos
una vida plena o, al menos, que hacemos aquello que nos
acerca a ese estado de felicidad que parece ser la meta.

A veces ese combustible tiene que ver con lo social, con
nuestra faceta más rayana al calor de la especie. Así, poder
conectarnos con las personas a las que queremos se
convierte en ese algo nuestro primordial.

Otras veces se trata de encontrar ese sentido a la vida
que se ha podido ir perdiendo, o quizá no se haya
encontrado aún…, pero que aparece como un asunto
necesario, pendiente. Y el sentido de la vida, de cada vida,
tan particular, que ocupa un lugar tan grande en el
imaginario e incluso en el peso de sus palabras, a veces
consiste en sentirse valorado o mirado por los demás. Y se
pierde la grandilocuencia antes incluso de haber sido
pensada.

El deseo también toma forma de actividad o afición,
porque supone el anhelo de poder volver a hacer aquello
que nos define y por circunstancias hemos tenido que dejar
de lado. Conectar con eso que nos apasiona es conectar con
la esencia que duerme dentro de nosotros, en un espacio
privado del que a veces no somos conscientes…, pero que



late, invariablemente, en nuestras constantes. Y nos
alimenta con ello.

Cada deseo tiene una forma, un color, una intensidad…,
pero lo que todos tienen en común es que tienen que ver
con nuestra esencia.

Doce campanadas nos conecta con esa esencia.
Nos conecta con la emoción.
Nos conecta con la vida.

ESTHER ALBARRÁN
psicóloga y escritora



Prólogo

Hace ciento diez años un baracaldés amante de su pueblo,
Antonio Miranda, poco antes de morir, tomó una decisión
generosa que transformó el rostro de la anteiglesia: dedicó
todos sus bienes a crear una institución que asumiera la
responsabilidad de atender a sus ancianos sin recursos.
Quienes asumieron tal compromiso y los que continuaron
su servicio durante tantos años tuvieron siempre presente
la certera intuición del fundador, buscando en todo
momento lo mejor para quienes constituían el estrato más
débil de los ciudadanos de nuestra sociedad.

Ciento diez años después las condiciones laborales,
económicas y sociopolíticas de la colectividad baracaldesa,
como de otras muchas, han evolucionado de forma
inimaginable y nos plantean cuestiones en todos los
ámbitos; también, y, sobre todo, en el de la atención a las
personas más vulnerables. La longevidad es un fenómeno
sin precedentes en la historia de la humanidad: la ONU lo
sitúa como el mayor cambio social de este siglo por encima
de las nuevas tecnologías o incluso del cambio climático.
Como un eco de tal fenómeno histórico, en la Fundación
Miranda ya tomamos la decisión de dejar de lado la figura
preferentemente residencial que había tenido hasta ahora,
acercándonos a la realidad de una ancianidad con cada vez



más problemas físicos, médicos, psicológicos y espirituales,
que son agudos y causantes de mayores dependencias.

Junto con este dato, proveniente del crecimiento
exponencial de los años de vida en todos los países del
mundo, hay otra razón de carácter cultural que rompe
prejuicios e impulsa igualmente hacia el cambio de
imaginario social para con los mayores, imaginario cargado
de ideas erróneas. Se trata de la convicción de que cada
persona es única, que tiene un proyecto insustituible hasta
el final de sus días y, por tanto, tiene derecho inalienable a
tomar sus propias decisiones. Esto implica romper muchas
convenciones y poner el foco en la necesidad de aceptar
que es cada persona quien debe decidir el rumbo de su vida
hasta el momento final. Para quienes aseguramos, como es
nuestro caso, que el eje de la tarea que realizamos con los
mayores es el cuidado centrado en cada persona, la
afirmación implica poner el punto de mira en el derecho de
cada uno a ser respetado y valorado con sus características
particulares. Aquí se encuentra el germen de una
renovación radical de nuestra mirada y nuestra actuación.

Lo hemos hecho persuadidos de que el reajuste de
nuestros planteamientos no es el abandono del proyecto del
fundador, sino precisamente su más adecuada
actualización. Nuestra convicción se apoya en la idea de
tantos pensadores de hoy para quienes la fidelidad creativa
a un proyecto histórico consiste en saber descubrir las
características nucleares de cada momento para revivir y
rehacer en ellas los valores sustanciales que quiso impulsar
el iniciador de aquel proyecto. Con otras palabras, la
verdadera fidelidad a la tradición implica su recreación; es
la única manera de posicionarnos ante el pasado
reconstruyendo su sentido último y más profundo,
enlazándolo con el futuro deseado. Reivindicamos, pues,



que nuestra mirada al futuro comienza ya, gestándolo
desde el presente.

El proyecto Último Deseo es una de las pruebas, no la
única, de ese caminar con paso firme, del cambio de mirada
del que hablamos. Sus «doce campanadas» lo manifiestan.
Frente al monstruo de la soledad con el que muchos
ancianos conviven, queremos ofrecer nuestro apoyo a
quienes experimentan que ya no son importantes para
nadie porque no suscitan ningún cariño. Pretendemos
devolver a quienes nos han precedido lo que ellos han
hecho por nosotros, como expresión nueva —propia de
nuestra época— de la virtud de la solidaridad. Deseamos
acompañar desde muy cerca a quienes viven pensando que
no cuentan para nada en esta sociedad del descarte.
Intentamos asociarnos al proceso inexorable de quienes
presienten que están desconectando ya de la vida, para que
salgan de ella serenamente y en paz. Ambicionamos
sintonizar con quienes reflexionan profundamente sobre
sus biografías, sacan a la luz sus recuerdos más queridos o
sus anhelos más escondidos. Ansiamos ayudar a quienes
hacen ya un repaso de todo lo experimentado, detectar e
intervenir en lo que genera dolor, apoyar lo que fue
proyecto de vida, para que todo el proceso final de la
existencia culmine en la plenitud… Todo eso y más está en
el trasfondo del proyecto Último Deseo. No tratamos de
darles un capricho a las personas que se enfrentan a ese
último deseo, sino que queremos construir una herramienta
para que sean más felices, para que vivan con satisfacción,
con calma y con paz la última etapa de sus vidas.

Si tratáramos de profundizar y explicitar la última
afirmación, deberíamos apelar a los varios objetivos que
pretendemos alcanzar. Ante todo, mantener la identidad de
la persona, la que configura su imagen; reconocer y
reforzar toda una historia de vida, generando experiencias



vinculadas a ella, construyendo así un instrumento para
afrontar mejor su final. También reforzar la convicción de
su relevancia, de su capacidad de contribuir todavía a la
humanidad, a los otros, siempre basada en las propias
competencias, reconociendo en lo posible la labor solidaria
de su entera existencia. En algunos casos se pretende
generar espacios que faciliten el contacto íntimo de
calidad, en especial cuando se trata de personas con
deterioro cognitivo avanzado, buscando sobre todo reforzar
su capacidad de comunicación. En otros, conservar en lo
posible el sentido de pertenencia, tan deteriorado en los
últimos años de cada biografía. Puede que en otros el
objetivo esencial sea reforzar la identidad religiosa de
quienes gocen de ella, dirigidos y sostenidos como han
estado durante tantos años por valores cristianos como la
solidaridad, el afecto, la amistad o el amor. Podríamos
añadir, según los diversos casos, los objetivos de reforzar el
sentimiento de trascendencia, mantener la curiosidad
innata, encontrar motivos para superarse a sí mismos,
ayudar a la salud emocional, etcétera.

Para concluir, vuelvo a la reflexión inicial. Una tradición
no se mantiene viva más que si cumple la condición de
volver sin cesar a su fuente originaria, no para
reproducirla, sino para dejarse impulsar hacia delante por
su soplo creador. Antonio Miranda no quiso imponer a su
fundación una tradición que la obligara a morir de
inanición, por falta de respuesta a los problemas que se
fueran presentando. La historia de las instituciones que
perviven es la de una evolución permanente y es una
inagotable lección de creatividad.

Creatividad no quiere decir facilidad: siempre hay que
trabajar sobre el modelo que nos ofrece la tradición. Sus
orígenes nos ofrecen un arquetipo: hoy a nosotros se nos
da la libertad para reactivarlo, como siempre ha sucedido a



lo largo de los tiempos. Entonces se nos abrirá un campo
enorme de posibilidades. La Fundación Miranda, ella
misma, es la que constituye su propia tradición; en ese
sentido, la tiene a su disposición. Esta relación de lo
constituyente a lo constituido instituye el libre juego entre
fidelidad y creatividad.

Obviamente, es necesario aprender a discernir ese
proceso. El trabajo de discernimiento no es fácil: tenemos
que estudiar, profundizar, dialogar, debatir acerca de las
evoluciones profundas que se han producido y se están
produciendo desde los orígenes y en las que estamos hoy
inmersos. Hemos de tener la osadía y la audacia de
repensar, a la luz de lo que está sucediendo, la tradición
viva y sensible que nos llega desde la palabra original del
fundador.

Fiel reflejo de nuestras voluntades y objetivos, en este
libro de lectura sencilla, pero también con evidente carga
pedagógica, pretendemos mostrar doce ejemplos reales,
que son los primeros, pero no los últimos, de que cuanto
aventuramos es posible; solo hace falta ponerse a ello con
energía y convicción solidaria y humana.

A esta ingente pero atrayente tarea invitamos a todos los
amigos de la Fundación Miranda.

JOKIN PEREA GONZÁLEZ
Presidente de la Fundación Miranda



Antes de empezar

Como escribió el rey Salomón: los vivos saben que morirán.
Sin embargo, hoy en día, en nuestra sociedad individualista
y capitalista, poco se habla de la muerte salvo para gráficos
o estadísticas. Pero como en todos los momentos
importantes de la vida, para la muerte también hay que
prepararse. Y con el objetivo de prepararnos para el fin de
nuestra vida, tenemos que pensar en ella, hablar de ella.

Pero ¿qué es la muerte? No en todas las sociedades ni en
todos los tiempos la muerte ha significado lo mismo para el
hombre. Las necesidades que tenemos como seres
humanos y la forma en la que desarrollamos nuestro
proyecto de vida tienen en sus cimientos nuestro concepto
sobre la muerte. La investigación del historiador Philippe
Ariès, desarrollada en su obra El hombre ante la muerte,
nos muestra cómo ha evolucionado el concepto de la
muerte a lo largo de los siglos y, con ello, cómo se ha
enfrentado el ser humano al final de su propia vida.
Conocer el marco de la referencia de las personas nos
llevará, como profesionales, a ofrecer apoyos significativos
y valiosos a las personas que van a morir.

La muerte domada



Ariès toma como punto de partida para su investigación la
Edad Media occidental, el siglo V. En aquella época no se
esperaba mucho de la vida, esta era muy corta y los
fallecimientos eran numerosos. Además, estos llegaban con
previo aviso, sin sorpresas. Las enfermedades iban
consumiendo la vida poco a poco e incluso las heridas, de
accidentes o de batallas, concedían un tiempo para que el
moribundo realizase los rituales elegidos: la confesión de
los pecados, el perdón de los supervivientes, la
encomendación de su alma a Dios o la elección de la
sepultura.

El yaciente abandonaba la vida de una manera sencilla,
sin grandes aspavientos. Y no lo hacía solo. La muerte,
como la vida, era un acto público. El moribundo estaba en
el centro de la reunión, no se le escondía. Apareció la
figura de las veladoras, esas personas que rodeaban al
yaciente y no abandonaban su lecho hasta que su vida
hubiera llegado a su fin. Lo que asustaba no era morir, sino
morir solo. Algunas cosas no cambian, y el sufrimiento
generado por la soledad no deseada en un momento tan
trascendental como el fin de la vida sigue estando presente
en nuestros días.

En esas sociedades tan habituadas al fallecimiento, la
muerte repentina se consideraba vergonzosa, aterradora y
extraña. Algo de lo que no se debía hablar. Se pensaba que
las personas que morían de esa manera lo hacían sin una
causa manifiesta, por un castigo de Dios. En la actualidad,
sin embargo, es habitual que se valore como «una buena
muerte» que alguien fallezca casi sin enterarse, de repente,
mientras duerme. Una muestra más de cómo afectan
nuestros esquemas culturales al concepto que
desarrollamos sobre la muerte.

En la Edad Media no se tenía de la muerte una idea
absolutamente negativa, no era una ruptura total con esta


