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Capítulo 1
 
 
 
 
 

Era una perfecta tarde de sábado en la villa de los
Montijo. Los elegantes invitados habían disfrutado
de un largo y tranquilo almuerzo. Más tarde, algunos
fueron a pasear por los cuidados jardines mientras
otros, adormilados, tomaban té sobre el césped. Los
niños chapoteaban en la piscina. El sol brillaba. Las
abejas zumbaban.

Sin embargo, la tímida visitante inglesa, sentada
en la terraza, declinó la invitación de ir a tomar el
sol.

–¿No te gustaría ir a pasear con los invitados,
Abby? –preguntó la anfitriona.

–No, prefiero quedarme aquí y mirar, si no es
molestia –respondió cortésmente la joven inglesa.

Tras un suspiro, la anfitriona se rindió y también
se puso a observar.

Más abajo, en la pista de tenis, se disputaba un
interesante partido. Un hombretón alto y rubio
sudaba a mares mientras su contrincante, a golpes
de raqueta, lo obligaba correr de un lado a otro a lo
largo de la red.



El jugador moreno era como el azogue. Se movía
veloz, como un jaguar, gracioso como un bailarín.
Parecía que dondequiera que su adversario enviara
la pelota, él la devolvía sin problemas, dominando la
situación.

–¿Quién es ese? –preguntó con desagrado la
matriarca de los Montijo.

El hombre rubio era su nieto favorito.
La dama se removió en su sillón de bambú y su

nuera reprimió un suspiro al tiempo que hacía señas
a su marido que charlaba en el césped. ¿Por qué no
estaba allí cuando ella lo necesitaba? Él sabía que la
situación no era fácil, especialmente si además había
que esforzarse para entretener a la monosilábica
chica inglesa.

–Ese es Emilio Díaz, mamá –respondió, radiante.
La matriarca se puso rígida en el asiento.
–¿Díaz?
La joven inglesa volvió la cabeza. Era apenas una

adolescente; tendría que estar con los chicos de su
edad, pensó Annaluisa Montijo con desesperación.
Pero era demasiado alta y desgarbada como para
interesarlos y extremadamente tímida para charlar
con las chicas. Así que había ido a parar allí, en
medio de lo que estaba a punto de convertirse en
una desagradable riña familiar.

–¿Cuál de ellos es Emilio Díaz? –preguntó
educadamente.

Ambas mujeres la miraron con sorpresa. El rubio,
Bruno Montijo, era el hijo y heredero. La casa estaba
llena de fotografías de él, manchado de lodo y
magnífico sobre un potro de polo, elegante y



encantador con trajes negros que lucía en bailes,
premieres y recepciones. Sus trofeos deportivos
llenaban una vitrina entera en la biblioteca. Era rico,
maravilloso e, inevitablemente, una celebridad
nacional. Por lo tanto, era casi un insulto para la
familia que la invitada inglesa no fuera capaz de
reconocer a uno de los dueños de la casa y, además,
tenista de calidad mundial. La matriarca resopló
indignada.

–Veo que aún no te han presentado a Bruno, Abby.
Es mi hijo mayor, el rubio –se apresuró a responder
la nuera al tiempo que lanzaba una mirada
implorante a la suegra.

–¿Entonces el otro es realmente Emilio Díaz?
La matriarca la miró furibunda.
–¿Eres una de sus admiradoras, Abby? –preguntó

la nuera con fingido humor.
¿Dónde estaba Felipe? Tras captar la mirada del

marido, le envió otra señal de socorro.
–Desde luego que no –la matriarca lanzó al

instante–. ¿No ves que ni siquiera lo reconoce?
–No –admitió Abby, sonrojada.
«Otra vez pillada en falta», pensó la joven. Esa

última semana había sido una pesadilla. Parecía que
saltaba de una inconveniencia social a la siguiente,
sin parar. Nunca había imaginado que la gente
pudiera establecer tantas reglas de convivencia para
vivir el día a día, o que ella siempre encontrara el
modo de pasarlas a llevar.

Sonrojada, intentó explicar que no presumía de
falsa ignorancia sobre algo que realmente no
entendía.



–Solo he oído a mis hermanos hablar de él. Ellos
pensaban que habría podido ser el campeón de
Wimbledon este año si no se hubiera retirado del
campeonato.

La matriarca dejó escapar un bufido. Abby se
sonrojó más aún.

–Sé justa, mamá. Emilio Díaz es un gran tenista y
un héroe nacional.

–Y entonces, ¿por qué se ha retirado para
dedicarse a los negocios? Apenas tiene veinticinco o
veintiséis años, ¿no es así? –comentó con desprecio.

–Dicen que es muy inteligente –protestó la nuera,
débilmente.

–Será por eso que Felipe le vendió el Palacio Azul,
¿verdad? –comentó con rencor.

–A muy buen precio, mamá –intervino Felipe, que
de pronto apareció entre ellas–. A diferencia de
nosotros, él tiene recursos para convertirlo en un
moderno complejo deportivo.

La madre lo miró a través de las gafas oscuras.
–¿Un complejo deportivo? ¿La casa que construyó

tu abuelo?
–Se cae a pedazos, mamá. Nosotros no podemos

permitirnos…
–¿Y ese hombre puede?
–Desde luego que sí –declaró Felipe, con

entusiasmo–. No es solo un jugador de tenis, a pesar
de ser un profesional. Se ha hecho millonario a
través de su empresa de programas informáticos. Y
actualmente tiene mucho éxito en los negocios
inmobiliarios. Lo he invitado a casa.



Rosa Montijo estaba conmocionada y no se molestó
en ocultarlo.

–¿Lo invitaste? ¿Y le vas a presentar a Rosanna?
Felipe se echó a reír.
–Rosanna no le interesa, mamá. Díaz tiene

veinticinco años, y desde los dieciocho ha
participado en campeonatos internacionales. Él sale
con estrellas de cine, no con colegialas.

–En mis tiempos nunca habríamos permitido que la
niña de la casa conociera a un hombre como ese.

–Felipe está negociando con él, mamá. Desde
luego que teníamos que invitarlo –intervino la nuera.

–Su madre trabajaba para mi peluquera –comentó
la dama, con desdén.

El matrimonio Montijo intercambió una mirada
desolada. Abby presenciaba la escena en silencio.
Era la primera vez que la amable pareja daba
señales de una cierta comunicación. Habían sido
muy hospitalarios, pero el ambiente en la casa era
bastante frío. Eso la afligía. No sabía cómo
tomárselo y la hacía comportarse de modo aún más
torpe y falta de tacto.

Abby paseó la mirada por el prado hasta la pista
de tenis. Un grupo de gente, maravillosamente bien
vestida, presenciaba el juego con evidente emoción.
Pero no era esa gente la razón de su ceño fruncido.
Tampoco era el duelo entre los contrincantes lo que
la afligía. Era la frialdad del ambiente que la
rodeaba.

«Tal vez eso era lo que papá quería decir cuando
comentó que eran personas sofisticadas», pensó
Abby con un suspiro.



Ella sabía que no era sofisticada. Y si no lo hubiera
sabido, los amigos de la hija de sus anfitriones se lo
habrían dado a entender. Sus vestidos atrevidos la
hacían parpadear. Y sus conversaciones maliciosas la
silenciaban.

En casa estaba demasiado ocupada. Limpiaba las
cuadras, quitaba las malezas del jardín o hacía las
reparaciones que podía en la vieja y noble mansión
Palladian, su hogar.

Su padre solía abrazarla y decir que era una buena
chica, pero sabía que estaba preocupado por ella.
Abby no comprendía por qué. Era perfectamente
feliz. Bueno, tal vez no tanto.

Sus bulliciosos hermanos la trataban como si fuera
un chico más. En el pueblo la consideraban un
muchacho. Le enseñaban trabajos de carpintería y
fontanería para hacer frente a los desastres que
solían producirse en la casa. Y en cuanto a
divertirse, tras cumplir los dieciséis años, a veces la
invitaban a las cenas como acompañante de su padre
viudo, pero por lo general la marginaban, ya que su
presencia allí impedía que el padre conociera a otra
mujer y volviera a casarse.

Abby odiaba esas cenas. Por esa razón su padre la
había llevado a Argentina en su viaje de negocios.

Desde luego que había protestado. Había mucho
que hacer antes de las navidades. Las tuberías
podían congelarse si ella no estaba allí para regular
la calefacción.

–Pero quiero que conozcas a los Montijo y que
pases un tiempo con ellos. La señora Montijo es una



mujer muy sofisticada y muy amable, también.
Tienes muchas cosas que aprender de ella, Tizón.

–¿Aprender de ella? –preguntó Abby, cautelosa
pero a la vez desarmada al oír el apodo de su niñez.

–Vestidos y esas cosas –dijo el padre vagamente.
No había nada en la ropa de Abby que no se

pudiera solucionar con dinero. Pero ella quería
mucho a su padre para decírselo. Cuatro hermanos,
inteligentes y aficionados a costosos pasatiempos,
habían mermado los recursos económicos, casi tanto
como el tejado de la casa. El padre trabajaba mucho
y viajaba por el mundo. Tenía buenos ingresos. Pero
la casa y la familia daban buena cuenta de ellos.
Nunca quedaba mucho para Abby.

Afortunadamente, ella se sentía feliz en vaqueros,
camisas y jerséis que encontraba en los catálogos de
ropa para chicos. Por primera vez se daba cuenta de
que su padre no estaba tan contento con su
vestuario, como lo estaba ella.

–Tú quieres que sea más femenina. Con rizos y
esas cosas –comentó deprimida.

El padre le sonrió con cariño al tiempo que le
revolvía el suave cabello oscuro que solía llevar
atado en una coleta.

–Por Dios, no…
–¿Y entonces?
–Necesitas una mujer que te enseñe a tratar con la

gente, cariño.
–Vamos, papá, ya nos han hablado sobre sexo en el

colegio.
–No es solo cuestión de sexo –comentó incómodo.
–Y entonces, ¿qué es?



–Supongo que algo como saber estar en sociedad.
–¿Saber estar? –preguntó, incrédula–. ¿Cómo por

ejemplo bajarse de un coche sin enseñar demasiado
las piernas?

Abby pensó que él iba a reírse, pero no lo hizo. Se
limitó a sonreír, ausente. Era obvio que estaba
preocupado.

–Oh, Tizón. Si solo fuera tan simple como eso.
Abby empezó a alarmarse.
–No entiendo.
–Ya sé que no. Y eso es parte del problema –dijo,

con un suspiro–. Eres una persona tan abierta, Tizón.
Eres sincera y no se te ocurre pensar que los demás
no lo sean. No sirvo para esto. Si tu madre estuviera
viva ella podría explicártelo mejor. Hay que aprender
a conversar con la gente. Aprender a escuchar, no lo
que dicen sino lo que realmente quieren decir. Eso
es parte del saber estar en sociedad.

–Eso me suena parecido a aprender otro idioma –
comentó, burlona.

Pero en su interior se sentía alarmada. Nunca
había visto a su padre tan serio.

El padre luchaba por poner las ideas en palabras.
–Sí, eso es. Tienes que practicarlo, como si fuera

un idioma. Solo que no lo haces. Eres una dulzura de
niña, cuidas de mí y de tus hermanos como si fueras
una persona mayor. Pero no tienes la menor idea de
cómo entrar en una habitación y alternar con la
gente. Eres tan tímida. No sé que hacer. Annaluisa
Montijo es la mejor solución que se me ocurre. Tu
madre siempre comentaba que iba a haber



demasiados hombres en tu vida. Empiezo a
comprender lo que quería decir.

El padre sonrió del modo que siempre lo hacía al
recordar a su difunta esposa. Como siempre que le
veía esa expresión, Abby sintió que era capaz de
hacer cualquier cosa por él. Incluso ir a un país
donde no conocía a nadie, no hablaba el idioma y no
tenía idea de lo que haría todo el día, mientras su
padre estuviera en reuniones. Abby no se sentía bien
con los extraños.

Y aunque hacía lo posible por ocultarlo cada vez
que su padre iba a la villa, nunca se había sentido
más triste en su vida.

Sabía que su anfitriona deseaba que trabara
amistad con su hija. Pero, aunque Rosanna Montijo y
sus elegantes amigos solo eran un año mayores que
ella, Abby los veía como de otra generación. Asistía a
sus fiestas y barbacoas y contaba las horas hasta que
llegara el momento de convencer a alguien para que
la llevara a casa. Y nunca intentó relacionarse con la
gente.

El único lugar de la Hacienda Montijo donde se
sentía contenta era en los establos. Allí los gauchos
tenían paciencia con su torpe castellano y los
caballos se alegraban de verla.

El almuerzo de ese sábado era una experiencia
penosa. Lo único que la ayudaba a soportar la
reunión era la certeza de que al cabo de tres días
volvería a casa a celebrar la Navidad. Todo lo que
tenía que hacer era evitar a Rosanna y a sus amigos.
Por esa razón había alegado que le molestaba el sol,
a fin de quedarse en la terraza. Y allí se encontraba,



en compañía de los mayores de la familia Montijo.
Aunque no era fácil estar con esas mujeres que
hablaban cortésmente en inglés para ella, pero que
claramente deseaban verla en otro sitio.

Tres días más y podría olvidarse de todo aquello:
de los sofisticados chicos de diecisiete años, de
tenistas internacionales que no eran lo
suficientemente buenos para los Montijo, de
glaciales cenas familiares, en fin, de todo. Y volvería
a ser la desaliñada Abby Templeton Burke. Después
de todo, no se necesitaba ser sofisticada para hacer
chapuzas en la casa solariega, heredad de sus
antepasados.

–¿Tú no juegas al tenis, Abby? –preguntó la dueña
de casa.

–No.
–Pero dijiste que a tus hermanos le gustaba.
–Sí, ellos sí que saben jugar.
–¿Y tú, no? –preguntó Felipe con amabilidad–.

Bueno, tampoco importa. Estoy seguro de que sabes
hacer muchas otras cosas.

A la anfitriona no le gustaba ser ignorada.
–Ese hombre está presumiendo –anunció al tiempo

que indicaba la pista de tenis con su bastón de
empuñadura de oro.

–Un jugador de fama mundial no necesita darse
importancia –rebatió Felipe, hostigado.

–Un advenedizo –puntualizó, venenosa.
–Mamá, es un gran tipo –protestó Felipe–. Un

hombre que salió de la nada, que se ha hecho solo.
Según me han dicho, paga la universidad a media
docena de hermanos y hermanas. Y he podido



comprobar por mí mismo que tiene un gran talento
para los negocios.

–¿Y puedes decirme cómo consiguió el dinero para
emprender esos negocios?

–Lo sabes muy bien, mamá –intervino la nuera,
indignada–. Los campeonatos de tenis que ha ganado
a través de toda su carrera le han proporcionado
mucho dinero. No debes permitir que Abby piense
que Emilio es un delincuente –añadió con la mirada
puesta en la joven.

–Seguro que mamá no piensa eso, ¿verdad? –dijo
Felipe, conciliador–. Abby, aquí no te encontrarás
con tipos indeseables. Verás, hace un par de meses
una revista de economía publicó un articulo sobre él.
La verdad es que se ha convertido en un millonario.

En ese momento, Emilio Díaz saltaba con la
raqueta en alto, con el cuerpo arqueado como si
fuera un delfín, y devolvía un certero golpe de
Bruno. Un grito de triunfo salió de las gargantas de
las decenas de espectadores. El partido había
terminado. Los jugadores se estrecharon las manos
sobre la red.

–Un don nadie. Intenta aparentar que es algo más
que un nuevo rico. A expensas de Bruno. Podría
haberle dado otra oportunidad. Después de todo es
tu invitado –gruñó la matriarca ante la derrota de su
nieto favorito.

El moreno jugador salió de la pista mientras los
espectadores se agrupaban en torno a Bruno y le
golpeaban la espalda, le estrechaban la mano, pero
pendientes de Emilio. Luego le ofrecieron una
bebida, hablaron con él, pero nadie se atrevió a



tocarlo. Lo trataban con respeto. Abby intuyó que, a
pesar de sonreír y hablar amistosamente con todos,
era capaz de alejarse de ellos cuando quisiera.

Felipe confirmó su impresión.
–Emilio trata a todo el mundo por igual. Él juega

para ganar –dijo mientras lo observaba atentamente.
 
 

La reunión de la tarde dio paso a un asado, como
solía ocurrir.

–¿Quieres que te deje un vestido, Abby? –preguntó
Rosanna Montijo–. Más tarde habrá baile.

–¿Crees que es necesario?
–Te sentirías más cómoda. Por lo demás se supone

que la gente debe ir elegante a las fiestas de los
Montijo.

Abby reprimió un suspiro.
–Entonces sí, por favor.
Rosanna la llevó a su dormitorio y Abby intentó

disfrutar probándose vestidos con ella y sus dos
mejores amigas que intentaron incluirla en la
conversación. Pero Abby no conocía a los chicos de
los que hablaban. Y las tácticas de seducción que
discutían la hacían enrojecer.

–¿Emilio se queda al baile, Rosanita? –preguntó
una de las amigas mientras jugaba con su pelo frente
al espejo del abigarrado tocador de la joven.

Rosanna asomó la cabeza por la puerta del
vestidor.

–Sí. Aunque al principio se negó, pero papá lo
convenció de que tenía que quedarse y conocer a la
gente adecuada –explicó en castellano.



Abby tradujo las palabras mentalmente y casi se
echó a reír. Sabía exactamente cómo se sentía el
tenista. Tal vez él tampoco sabía relacionarse, como
ella.

–Significa que él es el invitado de honor, Abby –
tradujo la amiga amablemente.

Pero no había necesidad de traducir. Abby se había
esforzado por aprender castellano antes del viaje.
Sin embargo, desde su llegada, los Montijo y sus
amigos no le habían permitido hablar su idioma.
Abby no sabía si lo hacían porque eran demasiado
corteses o demasiado impacientes para permitirle
titubear buscando las palabras adecuadas.

Rosanna apareció con un traje largo de color
borgoña. Era un color sofisticado, demasiado para
una chica de dieciséis años, pensó Abby de
inmediato. Pero ellas insistieron en que se lo
probara.

El vestido se arremolinaba graciosamente
alrededor de las piernas cuando se movía. Las chicas
insistieron en que se pusiera unas sandalias de tacón
alto y ya no se atrevió a moverse.

–Me voy a caer –dijo aferrada a una columna de la
cama.

–No, si practicas un poco. No puedes llevar
zapatos bajos con ese vestido.

Abby tampoco deseaba ponerse el vestido. Tenía
un escote demasiado pronunciado. Se sentía
incómoda y lo comentó en voz alta.

A punto de perder la paciencia, Rosanna le pasó un
suave echarpe de fantasía.



–Sinceramente, Abby, no veo cuál es el problema.
Estamos en verano y todo el mundo lleva escote –
comentó al tiempo que Abby intentaba subirse un
tirante que se le deslizaba por el hombro–. Por lo
demás, no puedes ir a una fiesta en bermudas y
camiseta. Al menos, no en Argentina. A tu padre le
molestaría de verdad –dijo, con abierta impaciencia.

Las otras estuvieron de acuerdo e hicieron oídos
sordos a las reservas de Abby acerca de los zapatos,
los tirantes y de su espalda desnuda. Habían hecho
todo lo que podían por ella y había cosas más
interesantes que discutir.

–Mi padre dice que él pronto se marchará –dijo la
amiga sentada frente al tocador.

–¿Y a quién le importa? Yo lo encuentro
maravillosos «ahora» –replicó la otra, mientras se
pintaba las uñas.

Abby sabía perfectamente de quién hablaban.
–A mi abuela le aterroriza que pueda seducirme –

comentó Rosanna, en ropa interior, al tiempo que
examinaba sus suaves piernas.

–Sabréis que tiene su propio club de admiradoras.
Mi hermana me contó que el año pasado, en París,
las chicas lo seguían por todas partes. Incluso una se
metió en su habitación del hotel.

Todas suspiraron de envidia.
–Bueno, esta noche o me seduce a mí o a nadie –

resolvió Rosanna de pronto.
–¿Y cómo piensas lograrlo?
–Me las arreglaré con papá –anunció en tono

solemne–. ¿No quiere que Emilio conozca a la gente
adecuada? Pues bien, desde que nací me he



mezclado con la gente adecuada. Me haré cargo de
él y le presentaré a todo el mundo. Y luego podrá
agradecérmelo debidamente.

Mientras las demás celebraban el comentario
entre risitas, Abby se deslizó hacia la puerta.

Nadie lo notó.
Más tarde, mientras atardecía y llegaban más

invitados, Abby salió a los cuidados jardines e
intentó ocultarse tras un árbol. No fue difícil.
Rosanna tenía demasiados amigos que atender como
para ocuparse de ella. Los jóvenes se dirigieron al
prado donde se preparaba un gran asado, mientras
que los mayores, vestidos con elegancia, entraban en
la casa.

La galería con columnas pronto se convirtió en un
juego de luces y sonido: corría el champán en
relucientes copas, había reflejos de diamantes y
dulces sonidos de risas sofisticadas. Abby
comprendió que no podría refugiarse entre los
Montijo adultos. Con un suspiro, la joven se cubrió
con el echarpe intentando pasar desapercibida. De
acuerdo, tenía que haber un lugar en la extensa
propiedad donde ella pudiera refugiarse. Y se alejó
por el prado.

Desde su lugar en la terraza, Emilio Díaz observó a
la joven con especial interés, mientras pensaba que
no era mucho más que una niña. Y tampoco una
Montijo. No con ese vestido que le sentaba tan mal.
Estaba claro que con ese atuendo no podía controlar
sus largos brazos y piernas. Sus movimientos eran
torpes como el primer revoloteo de una grulla recién
salida del cascarón. Sin embargo, era indudable que



sabía lo que quería. Mientras avanzaba, sonreía y
asentía con la cabeza a los diversos grupos de
jóvenes, pero él podía observar que a nadie le
permitía detener su marcha.

¿Adónde iba con tanta decisión?, especulaba
vagamente.

Oh, Dios, estaba tan aburrido que inventaba
historias sobre una jovencita que ni siquiera conocía.
Con un esfuerzo, volvió la atención al grupo de
hombres de negocios que querían conocerlo. Lo
habían invitado a esa casa solo con ese propósito. Su
celebridad estaba en la cúspide. Tenía que
capitalizarla antes de que se esfumara. El interés de
esos hombres no duraría demasiado tiempo. Tenía
una familia que mantener, una familia que
aumentaría tras la noticia impactante de Isabel.

Al recordarla apretó los labios. Isabel no era
mucho mayor que esa adolescente parecida a una
pequeña grulla. Tal vez si él hubiera pasado más
tiempo en casa cuando ella era tan joven como la
chica del jardín, no estaría sumida en el lío terrible
en que se encontraba.

Sin embargo, no había nada que él pudiera hacer
para impedirlo. Todo lo que podía hacer era utilizar
su talento para ayudarlos de la mejor forma posible.
«Talento y contactos», se recordó a sí mismo al
tiempo que se volvía a mirar a las decenas de amigos
íntimos del dueño de casa. Vestidos y trajes de
diseño, diamantes, incluso en una barbacoa. Y todos
conocían al dedillo la vida de los otros.

«Hay que sacarles partido», se dijo secamente. «Si
no eres capaz de llevar los negocios a buen término



ahora, no tendrás otra oportunidad. Hace tres años,
esta gente no te habría permitido cruzar la verja de
entrada. Y no volverán a hacerlo si no aprovechas la
oportunidad. ¡Escucha y aprende!»



Capítulo 2
 
 
 
 
 

Abby había descubierto la pérgola en la Hacienda
Montijo casi por casualidad. Un romántico novio la
había mandado construir para su prometida que
añoraba Europa con mucha nostalgia. Con su
profusión de flores y telarañas, el diseño obedecía
más a las ilustraciones de un cuento de hadas que a
un jardín clásico.

Aunque la familia nunca la visitaba, los jardineros
la mantenían cuidada.

Para Abby era el cielo, aunque desde luego que no
se podía comparar con el perfumado jardín de rosas
que cultivaba en casa. Aunque cuidado, ese jardín
era natural. A veces pensaba que era lo único
natural que había en la hacienda, aparte de los
caballos.

Abby se reclinó en un asiento de piedra cubierto
de musgo al tiempo que inhalaba el aroma de las
flores al atardecer. Por fin contenta, sintió que se le
relajaban los hombros siempre tensos. De inmediato,
los tirantes se le deslizaron por los brazos. Pero a



ella no le importó. Con la cabeza hacia atrás, se puso
a soñar.
 
 

A Emilio no le gustaba el champán. Fue la primera
cosa que descubrió tras ganar su primer torneo. La
segunda cosa fue que, le gustara o no, debía aceptar
una copa y fingir que bebía para agradar a los
patrocinadores. Y si se sentían cómodos, hasta
podrían olvidar que él no era uno de ellos.

Y no era que quisiera serlo. Pero quería hacer
negocios con esa gente. Y ese año era crucial para
hacer funcionar su plan a diez años plazo.

Entonces, ¿a qué se debía esa inquietud que casi le
impedía oír lo que decían los distinguidos amigos de
Felipe Montijo? ¿Por qué deseaba saltar por la
balaustrada y seguir a la pequeña grulla en su
huida? «Concéntrate», se dijo imperiosamente.

Bebió un sorbo de la horrible bebida de su copa y
se concentró en la conversación de un invitado
relativa a los precios internacionales del trigo. El
hombre era demasiado educado como para pedirle
un autógrafo, pero Emilio reconoció la intención en
la mirada, la curiosidad que despertaba una
celebridad. Bueno, por el momento él era una
celebridad.

Más tarde, circuló entre los invitados, interesado
en los recursos petrolíferos, la banca cibernética y
las perspectivas económicas de la industria
vitivinícola argentina. Entregó y recibió muchas
tarjetas comerciales, al tiempo que guardaba en su
portentosa memoria todos los datos recibidos.



Más tarde, la anfitriona invitó a todos a
acomodarse en las mesas dispuestas en el césped.
Apenas el sol se había ocultado, se encendieron las
altas antorchas enclavadas en el sitio. Una orquesta
situada delante de la pista de tenis comenzó a tocar
música ligera. Se oían risas lejanas desde la
barbacoa donde se asaban las carnes. Unos jóvenes
aparecieron por el césped y se pusieron a bailar.
Emilio observó que la pequeña grulla no se
encontraba entre ellos.

Se preguntó dónde podría haberse metido. Sin
duda no andaría a la caza de esos insensibles
jóvenes, pensó Emilio olvidando que solo era un año
mayor que Bruno Montijo.

Emilio había quedado a cargo de la familia mucho
antes de comenzar su carrera deportiva. Nunca
había tenido a nadie que solucionara sus errores,
como Bruno, el niño bonito.

Alguien tendría que preocuparse de que Bruno o
uno de sus compinches no le fuera a jugar una mala
pasada a la pequeña grulla. Todo podía suceder
fácilmente durante esas románticas noches estivales.

Emilio vaciló. En ese momento nadie le prestaba
atención. En un segundo dejó de vacilar y escapó.

Encontró la cala con toda facilidad. Había un
pequeño muelle junto a un círculo de árboles. En ese
momento se encontraba desierto.

¿Dónde estaba ella?
No habría podido decir por qué la buscaba. Se dijo

que era porque parecía insegura, vacilante; otra
extraña en el magnífico medio de los Montijo. Ser un



extraño tenía sus riesgos. Quizá no conocía la cala.
Quizá se había caído y necesitaba ayuda.

Pero esa no era la verdadera razón y él lo sabía.
Quizá porque parecía tan fuera de lugar como él, con
la diferencia de que él no lo dejaba ver. O tal vez
porque Isabel también había sido una chica
desconocida e insegura, y nadie la había rescatado.
 
 

Por primera vez en días, Abby se sentía
absolutamente en paz. Podía oír el suave chapoteo
del agua en la cala. El cielo del atardecer estaba
teñido de matices en tonos limón y albaricoque y en
el horizonte, unas estrellas impacientes empezaban
a brillar. En ese maravilloso aire transparente,
parecían tan cercanas que se las habría podido tocar
con solo tender la mano. Todo el ambiente olía a
rosas.

Eran rosas desconocidas para ella. Había una con
pétalos de un llamativo color rosado mezclados con
un tono carmesí cuya fragancia era parecida al vino
caliente. Abby hundió la nariz en una de las rosas
trepadoras que rodeaban el asiento de piedra. ¿A
qué olía? La joven cerró los ojos.

Emilio encontró la pérgola por accidente. Al
principio pensó que era un rincón que los jardineros
utilizaban para guardar herramientas y sacos de
tierra. Movido por un impulso, entró apartando el
seto. ¡Y al fin encontró lo que no se admitía a sí
mismo que buscaba! Se detuvo en seco.

Al principio ella, su pequeña grulla, no notó su
presencia. Tenía la nariz hundida en una gran rosa



ajada, de pétalos casi negros. Tras olerla, alzó la
cabeza. El sofisticado vestido casi se deslizaba por
su cuerpo. Pero ella solo era consciente de la rosa.

–Papel –dijo–. No, pergamino. Y algo más. ¿Clavo,
tal vez?

Abrió los ojos y, cuando iba a inclinarse para volver
a aspirar el aroma, lo vio. Sus ojos se agrandaron,
consternados.

Bueno, al menos no iba a pedirle un autógrafo,
pensó Emilio con desenfado. Sin embargo esa
mirada hirió su amor propio. Todavía no había
pasado su buena racha, Todavía la gente lo
celebraba. No estaba acostumbrado a que lo miraran
como si fuera un asesino.

–Lo siento, no era mi intención molestarte –dijo y
le dedicó esa sonrisa apesadumbrada que sabía que
los fotógrafos adoraban.

Si funcionaba con ellos y con la gente importante,
tenía que hacerlo con esa extraña criatura tan
inapropiadamente vestida.

Sin embargo y para su sorpresa, no funcionó. La
joven frunció el ceño. Parecía indignada.

–Me marcho –dijo, y esperó que ella lo invitara a
quedarse.

Abby se puso de pie.
–Pensé que estaba sola. Lo siento –dijo en

castellano, lentamente.
–¿Eres inglesa? –preguntó en inglés al reconocer el

acento.
–Sí, pero intento hablar castellano. Hice un curso

antes de venir aquí. El problema es que nadie me



deja –declaró irritada, al tiempo que volvía a
sentarse en el banco de piedra.

Él eligió otra rosa y la alzó con el dedo índice.
–Quizá no tengas el vocabulario adecuado para

que ellos te entiendan –comentó con otra sonrisa–.
¿A qué decías que olía esta? ¿A pergamino?

Ella asintió con toda seriedad.
–¿Y a qué huele el pergamino?
Divertido, la vio cerrar los ojos, totalmente

concentrada.
–A lino. A polvo. A un haz de sol que traspasa altas

ventanas y se refleja en el suelo de piedra. Tal vez a
cera de abeja.

Él parpadeó, sorprendido.
–Vaya…
En ese instante le tocó a ella mirarlo divertida.
–Conozco los olores y conozco mis rosas.
–Ya veo –dijo, al tiempo que dejaba caer la rosa

entre las otras y la miraba con curiosidad–. ¿No es
un extraño pasatiempo para una persona de tu edad?
A propósito, ¿cuántos años tienes?

Abby suspiró.
–Dieciséis. Pero la edad no tiene nada que ver con

esto. No es un pasatiempo. Es una necesidad.
Él se sentó en el césped, a sus pies, y se rodeó las

piernas con los brazos.
–Explícame.
Sorprendida, Abby bajó la vista hacia él. Nunca

antes un hombre se había sentado a sus pies. Bueno,
sus hermanos siempre se tumbaban por todas
partes. Pero nunca nadie se había sentado así para
estudiarla, con los oscuros ojos tan atentos, como si


