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Capitulo 1

Era una perfecta tarde de sabado en la villa de los

Montijo. Los elegantes invitados habian disfrutado
de un largo y tranquilo almuerzo. Mas tarde, algunos
fueron a pasear por los cuidados jardines mientras
otros, adormilados, tomaban té sobre el césped. Los
ninos chapoteaban en la piscina. El sol brillaba. Las
abejas zumbaban.

Sin embargo, la timida visitante inglesa, sentada
en la terraza, decliné la invitacion de ir a tomar el
sol.

-¢No te gustaria ir a pasear con los invitados,
Abby? -pregunté la anfitriona.

-No, prefiero quedarme aqui y mirar, si no es
molestia -respondidé cortésmente la joven inglesa.

Tras un suspiro, la anfitriona se rindidé y también
Sse puso a observar.

Mas abajo, en la pista de tenis, se disputaba un
interesante partido. Un hombretén alto y rubio
sudaba a mares mientras su contrincante, a golpes
de raqueta, lo obligaba correr de un lado a otro a lo
largo de la red.



El jugador moreno era como el azogue. Se movia
veloz, como un jaguar, gracioso como un bailarin.
Parecia que dondequiera que su adversario enviara
la pelota, €l la devolvia sin problemas, dominando la
situacién.

-¢Quién es ese? -preguntd con desagrado la
matriarca de los Montijo.

El hombre rubio era su nieto favorito.

La dama se removio en su sillon de bambu y su
nuera reprimio un suspiro al tiempo que hacia senas
a su marido que charlaba en el césped. ¢Por qué no
estaba alli cuando ella lo necesitaba? El sabia que la
situacién no era facil, especialmente si ademas habia
que esforzarse para entretener a la monosildbica
chica inglesa.

-Ese es Emilio Diaz, mama -respondié, radiante.

La matriarca se puso rigida en el asiento.

-¢Diaz?

La joven inglesa volvié la cabeza. Era apenas una
adolescente; tendria que estar con los chicos de su
edad, pensd Annaluisa Montijo con desesperacion.
Pero era demasiado alta y desgarbada como para
interesarlos y extremadamente timida para charlar
con las chicas. Asi que habia ido a parar alli, en
medio de lo que estaba a punto de convertirse en
una desagradable rina familiar.

-¢Cual de ellos es Emilio Diaz? -preguntd
educadamente.

Ambas mujeres la miraron con sorpresa. El rubio,
Bruno Montijo, era el hijo y heredero. La casa estaba
llena de fotografias de ¢€l, manchado de lodo y
magnifico sobre un potro de polo, elegante vy



encantador con trajes negros que lucia en bailes,
premieres y recepciones. Sus trofeos deportivos
llenaban una vitrina entera en la biblioteca. Era rico,
maravilloso e, inevitablemente, una celebridad
nacional. Por lo tanto, era casi un insulto para la
familia que la invitada inglesa no fuera capaz de
reconocer a uno de los duenos de la casa y, ademas,
tenista de calidad mundial. La matriarca resoplo
indignada.

-Veo que aun no te han presentado a Bruno, Abby.
Es mi hijo mayor, el rubio -se apresuré a responder
la nuera al tiempo que lanzaba una mirada
implorante a la suegra.

-:Entonces el otro es realmente Emilio Diaz?

La matriarca la miré furibunda.

-¢Eres una de sus admiradoras, Abby? -pregunté
la nuera con fingido humor.

¢Donde estaba Felipe? Tras captar la mirada del
marido, le envio otra senal de socorro.

-Desde luego que no -la matriarca lanzé al
instante-. ¢ No ves que ni siquiera lo reconoce?

-No -admitié Abby, sonrojada.

«Otra vez pillada en falta», penso la joven. Esa
ultima semana habia sido una pesadilla. Parecia que
saltaba de una inconveniencia social a la siguiente,
sin parar. Nunca habia imaginado que la gente
pudiera establecer tantas reglas de convivencia para
vivir el dia a dia, o que ella siempre encontrara el
modo de pasarlas a llevar.

Sonrojada, intentd explicar que no presumia de
falsa ignorancia sobre algo que realmente no
entendia.



-Solo he oido a mis hermanos hablar de él. Ellos
pensaban que habria podido ser el campedn de
Wimbledon este ano si no se hubiera retirado del
campeonato.

La matriarca dejo escapar un bufido. Abby se
sonrojo mas aun.

-Sé justa, mama. Emilio Diaz es un gran tenista y
un héroe nacional.

-Y entonces, ¢por qué se ha retirado para
dedicarse a los negocios? Apenas tiene veinticinco o
veintiséis anos, ¢no es asi? -comentd con desprecio.

-Dicen que es muy inteligente -protestd la nuera,
débilmente.

-Sera por eso que Felipe le vendié el Palacio Azul,
¢cverdad? -coment6 con rencor.

-A muy buen precio, mama -intervino Felipe, que
de pronto apareciéo entre ellas-. A diferencia de
nosotros, él tiene recursos para convertirlo en un
moderno complejo deportivo.

La madre lo miré a través de las gafas oscuras.

-¢Un complejo deportivo? ¢La casa que construyo
tu abuelo?

-Se cae a pedazos, mama. Nosotros no podemos
permitirnos...

-¢Y ese hombre puede?

-Desde luego que si -declar6 Felipe, con
entusiasmo-. No es solo un jugador de tenis, a pesar
de ser un profesional. Se ha hecho millonario a
través de su empresa de programas informaticos. Y
actualmente tiene mucho éxito en los negocios
inmobiliarios. Lo he invitado a casa.



Rosa Montijo estaba conmocionada y no se molesté
en ocultarlo.

-¢:Lo invitaste? (Y le vas a presentar a Rosanna?

Felipe se echo a reir.

-Rosanna no le interesa, mama. Diaz tiene
veinticinco anos, y desde los dieciocho ha
participado en campeonatos internacionales. El sale
con estrellas de cine, no con colegialas.

-En mis tiempos nunca habriamos permitido que la
nina de la casa conociera a un hombre como ese.

-Felipe estd negociando con él, mama. Desde
luego que teniamos que invitarlo -intervino la nuera.

-Su madre trabajaba para mi peluquera -comenté6
la dama, con desdén.

El matrimonio Montijo intercambio una mirada
desolada. Abby presenciaba la escena en silencio.
Era la primera vez que la amable pareja daba
senales de una cierta comunicacion. Habian sido
muy hospitalarios, pero el ambiente en la casa era
bastante frio. Eso la afligia. No sabia cémo
tomarselo y la hacia comportarse de modo aiin mas
torpe y falta de tacto.

Abby paseo6 la mirada por el prado hasta la pista
de tenis. Un grupo de gente, maravillosamente bien
vestida, presenciaba el juego con evidente emocion.
Pero no era esa gente la razon de su ceno fruncido.
Tampoco era el duelo entre los contrincantes lo que
la afligia. Era la frialdad del ambiente que la
rodeaba.

«Tal vez eso era lo que papd queria decir cuando
comentd que eran personas sofisticadas», penso
Abby con un suspiro.



Ella sabia que no era sofisticada. Y si no lo hubiera
sabido, los amigos de la hija de sus anfitriones se lo
habrian dado a entender. Sus vestidos atrevidos la
hacian parpadear. Y sus conversaciones maliciosas la
silenciaban.

En casa estaba demasiado ocupada. Limpiaba las
cuadras, quitaba las malezas del jardin o hacia las
reparaciones que podia en la vieja y noble mansion
Palladian, su hogar.

Su padre solia abrazarla y decir que era una buena
chica, pero sabia que estaba preocupado por ella.
Abby no comprendia por qué. Era perfectamente
feliz. Bueno, tal vez no tanto.

Sus bulliciosos hermanos la trataban como si fuera
un chico mas. En el pueblo la consideraban un
muchacho. Le ensenaban trabajos de carpinteria y
fontaneria para hacer frente a los desastres que
solian producirse en la casa. Y en cuanto a
divertirse, tras cumplir los dieciséis anos, a veces la
invitaban a las cenas como acompanante de su padre
viudo, pero por lo general la marginaban, ya que su
presencia alli impedia que el padre conociera a otra
mujer y volviera a casarse.

Abby odiaba esas cenas. Por esa razon su padre la
habia llevado a Argentina en su viaje de negocios.

Desde luego que habia protestado. Habia mucho
que hacer antes de las navidades. Las tuberias
podian congelarse si ella no estaba alli para regular
la calefaccion.

-Pero quiero que conozcas a los Montijo y que
pases un tiempo con ellos. La senora Montijo es una



mujer muy sofisticada y muy amable, también.
Tienes muchas cosas que aprender de ella, Tizon.

-¢Aprender de ella? -pregunté Abby, cautelosa
pero a la vez desarmada al oir el apodo de su nifnez.

-Vestidos y esas cosas -dijo el padre vagamente.

No habia nada en la ropa de Abby que no se
pudiera solucionar con dinero. Pero ella queria
mucho a su padre para decirselo. Cuatro hermanos,
inteligentes y aficionados a costosos pasatiempos,
habian mermado los recursos economicos, casi tanto
como el tejado de la casa. El padre trabajaba mucho
y viajaba por el mundo. Tenia buenos ingresos. Pero
la casa y la familia daban buena cuenta de ellos.
Nunca quedaba mucho para Abby.

Afortunadamente, ella se sentia feliz en vaqueros,
camisas y jerséis que encontraba en los catalogos de
ropa para chicos. Por primera vez se daba cuenta de
que su padre no estaba tan contento con su
vestuario, como lo estaba ella.

-Tu quieres que sea mas femenina. Con rizos y
esas cosas —-comenté deprimida.

El padre le sonrié con carino al tiempo que le
revolvia el suave cabello oscuro que solia llevar
atado en una coleta.

-Por Dios, no...

-¢Y entonces?

-Necesitas una mujer que te ensene a tratar con la
gente, carino.

-Vamos, papa, ya nos han hablado sobre sexo en el
colegio.

-No es solo cuestion de sexo -comento incomodo.

-Y entonces, ;qué es?



-Supongo que algo como saber estar en sociedad.

-¢Saber estar? -preguntd, incrédula-. ;Como por
ejemplo bajarse de un coche sin ensenar demasiado
las piernas?

Abby pensé que él iba a reirse, pero no lo hizo. Se
limitd a sonreir, ausente. Era obvio que estaba
preocupado.

-Oh, Tizon. Si solo fuera tan simple como eso.

Abby empez6 a alarmarse.

-No entiendo.

-Ya sé que no. Y eso es parte del problema -dijo,
con un suspiro-. Eres una persona tan abierta, Tizon.
Eres sincera y no se te ocurre pensar que los demas
no lo sean. No sirvo para esto. Si tu madre estuviera
viva ella podria explicartelo mejor. Hay que aprender
a conversar con la gente. Aprender a escuchar, no lo
que dicen sino lo que realmente quieren decir. Eso
es parte del saber estar en sociedad.

-Eso me suena parecido a aprender otro idioma -
comento, burlona.

Pero en su interior se sentia alarmada. Nunca
habia visto a su padre tan serio.

El padre luchaba por poner las ideas en palabras.

-Si, eso es. Tienes que practicarlo, como si fuera
un idioma. Solo que no lo haces. Eres una dulzura de
nina, cuidas de mi y de tus hermanos como si fueras
una persona mayor. Pero no tienes la menor idea de
cOmo entrar en una habitacién y alternar con la
gente. Eres tan timida. No sé que hacer. Annaluisa
Montijo es la mejor solucion que se me ocurre. Tu
madre siempre comentaba dque iba a haber



demasiados hombres en tu vida. Empiezo a
comprender lo que queria decir.

El padre sonrié del modo que siempre lo hacia al
recordar a su difunta esposa. Como siempre que le
veia esa expresién, Abby sintié que era capaz de
hacer cualquier cosa por él. Incluso ir a un pais
donde no conocia a nadie, no hablaba el idioma y no
tenia idea de lo que haria todo el dia, mientras su
padre estuviera en reuniones. Abby no se sentia bien
con los extranos.

Y aunque hacia lo posible por ocultarlo cada vez
que su padre iba a la villa, nunca se habia sentido
mas triste en su vida.

Sabia que su anfitriona deseaba que trabara
amistad con su hija. Pero, aunque Rosanna Montijo y
sus elegantes amigos solo eran un ano mayores que
ella, Abby los veia como de otra generacién. Asistia a
sus fiestas y barbacoas y contaba las horas hasta que
llegara el momento de convencer a alguien para que
la llevara a casa. Y nunca intento relacionarse con la
gente.

El Unico lugar de la Hacienda Montijo donde se
sentia contenta era en los establos. Alli los gauchos
tenian paciencia con su torpe castellano y los
caballos se alegraban de verla.

El almuerzo de ese sabado era una experiencia
penosa. Lo uUnico que la ayudaba a soportar la
reunioén era la certeza de que al cabo de tres dias
volveria a casa a celebrar la Navidad. Todo lo que
tenia que hacer era evitar a Rosanna y a sus amigos.
Por esa razoén habia alegado que le molestaba el sol,
a fin de quedarse en la terraza. Y alli se encontraba,



en compainia de los mayores de la familia Montijo.
Aunque no era facil estar con esas mujeres que
hablaban cortésmente en inglés para ella, pero que
claramente deseaban verla en otro sitio.

Tres dias mas y podria olvidarse de todo aquello:
de los sofisticados chicos de diecisiete anos, de
tenistas internacionales dque no eran lo
suficientemente buenos para los Montijo, de
glaciales cenas familiares, en fin, de todo. Y volveria
a ser la desalinada Abby Templeton Burke. Después
de todo, no se necesitaba ser sofisticada para hacer
chapuzas en la casa solariega, heredad de sus
antepasados.

-.Tl no juegas al tenis, Abby? -pregunté la duena
de casa.

-No.

-Pero dijiste que a tus hermanos le gustaba.

-Si, ellos si que saben jugar.

-.Y ta, no? -pregunté Felipe con amabilidad-.
Bueno, tampoco importa. Estoy seguro de que sabes
hacer muchas otras cosas.

A la anfitriona no le gustaba ser ignorada.

-Ese hombre esta presumiendo -anuncio al tiempo
que indicaba la pista de tenis con su bastén de
empunadura de oro.

-Un jugador de fama mundial no necesita darse
importancia -rebatio Felipe, hostigado.

-Un advenedizo -puntualizo, venenosa.

-Mama, es un gran tipo -protestdo Felipe-. Un
hombre que salio de la nada, que se ha hecho solo.
Segun me han dicho, paga la universidad a media
docena de hermanos y hermanas. Y he podido



comprobar por mi mismo que tiene un gran talento
para los negocios.

- Y puedes decirme cémo consiguid el dinero para
emprender esos negocios?

-Lo sabes muy bien, mama -intervino la nuera,
indignada-. Los campeonatos de tenis que ha ganado
a través de toda su carrera le han proporcionado
mucho dinero. No debes permitir que Abby piense
que Emilio es un delincuente -anadié con la mirada
puesta en la joven.

-Seguro que mama no piensa eso, ¢verdad? -dijo
Felipe, conciliador-. Abby, aqui no te encontraras
con tipos indeseables. Veras, hace un par de meses
una revista de economia publico un articulo sobre él.
La verdad es que se ha convertido en un millonario.

En ese momento, Emilio Diaz saltaba con la
raqueta en alto, con el cuerpo arqueado como si
fuera un delfin, y devolvia un certero golpe de
Bruno. Un grito de triunfo salio de las gargantas de
las decenas de espectadores. El partido habia
terminado. Los jugadores se estrecharon las manos
sobre la red.

-Un don nadie. Intenta aparentar que es algo mas
que un nuevo rico. A expensas de Bruno. Podria
haberle dado otra oportunidad. Después de todo es
tu invitado -gruno la matriarca ante la derrota de su
nieto favorito.

El moreno jugador sali6 de la pista mientras los
espectadores se agrupaban en torno a Bruno y le
golpeaban la espalda, le estrechaban la mano, pero
pendientes de Emilio. Luego le ofrecieron una
bebida, hablaron con él, pero nadie se atrevid a



tocarlo. Lo trataban con respeto. Abby intuyo que, a
pesar de sonreir y hablar amistosamente con todos,
era capaz de alejarse de ellos cuando quisiera.

Felipe confirmd su impresion.

-Emilio trata a todo el mundo por igual. El juega
para ganar -dijo mientras lo observaba atentamente.

La reunién de la tarde dio paso a un asado, como
solia ocurrir.

-¢Quieres que te deje un vestido, Abby? -pregunto
Rosanna Montijo-. Mas tarde habra baile.

-:Crees que es necesario?

-Te sentirias mas comoda. Por lo demas se supone
que la gente debe ir elegante a las fiestas de los
Montijo.

Abby reprimié un suspiro.

-Entonces si, por favor.

Rosanna la llevé a su dormitorio y Abby intento
disfrutar probandose vestidos con ella y sus dos
mejores amigas que intentaron incluirla en la
conversacion. Pero Abby no conocia a los chicos de
los que hablaban. Y las tacticas de seduccion que
discutian la hacian enrojecer.

-¢Emilio se queda al baile, Rosanita? -pregunto
una de las amigas mientras jugaba con su pelo frente
al espejo del abigarrado tocador de la joven.

Rosanna asomé la cabeza por la puerta del
vestidor.

-Si. Aunque al principio se negd, pero papa lo
convencio de que tenia que quedarse y conocer a la
gente adecuada -explicé en castellano.



Abby tradujo las palabras mentalmente y casi se
echd a reir. Sabia exactamente como se sentia el
tenista. Tal vez él tampoco sabia relacionarse, como
ella.

-Significa que él es el invitado de honor, Abby -
tradujo la amiga amablemente.

Pero no habia necesidad de traducir. Abby se habia
esforzado por aprender castellano antes del viaje.
Sin embargo, desde su llegada, los Montijo y sus
amigos no le habian permitido hablar su idioma.
Abby no sabia si lo hacian porque eran demasiado
corteses 0o demasiado impacientes para permitirle
titubear buscando las palabras adecuadas.

Rosanna aparecié con un traje largo de color
borgona. Era un color sofisticado, demasiado para
una chica de dieciséis anos, pensd Abby de
inmediato. Pero ellas insistieron en que se lo
probara.

El vestido se arremolinaba graciosamente
alrededor de las piernas cuando se movia. Las chicas
insistieron en que se pusiera unas sandalias de tacon
alto y ya no se atrevio a moverse.

-Me voy a caer -dijo aferrada a una columna de la
cama.

-No, si practicas un poco. No puedes llevar
zapatos bajos con ese vestido.

Abby tampoco deseaba ponerse el vestido. Tenia
un escote demasiado pronunciado. Se sentia
incomoda y lo comento en voz alta.

A punto de perder la paciencia, Rosanna le pasé un
suave echarpe de fantasia.



-Sinceramente, Abby, no veo cudl es el problema.
Estamos en verano y todo el mundo lleva escote -
comentd al tiempo que Abby intentaba subirse un
tirante que se le deslizaba por el hombro-. Por lo
demas, no puedes ir a una fiesta en bermudas y
camiseta. Al menos, no en Argentina. A tu padre le
molestaria de verdad -dijo, con abierta impaciencia.

Las otras estuvieron de acuerdo e hicieron oidos
sordos a las reservas de Abby acerca de los zapatos,
los tirantes y de su espalda desnuda. Habian hecho
todo lo que podian por ella y habia cosas mas
interesantes que discutir.

-Mi padre dice que él pronto se marchara -dijo la
amiga sentada frente al tocador.

-.Y a quién le importa? Yo lo encuentro
maravillosos «ahora» -replico la otra, mientras se
pintaba las unas.

Abby sabia perfectamente de quién hablaban.

-A mi abuela le aterroriza que pueda seducirme -
comentd Rosanna, en ropa interior, al tiempo que
examinaba sus suaves piernas.

-Sabréis que tiene su propio club de admiradoras.
Mi hermana me contdé que el ano pasado, en Paris,
las chicas lo seguian por todas partes. Incluso una se
metié en su habitacion del hotel.

Todas suspiraron de envidia.

-Bueno, esta noche o me seduce a mi o a nadie -
resolvié Rosanna de pronto.

-.Y como piensas lograrlo?

-Me las arreglaré con papa -anuncié en tono
solemne-. ;No quiere que Emilio conozca a la gente
adecuada? Pues bien, desde que naci me he



mezclado con la gente adecuada. Me haré cargo de
él y le presentaré a todo el mundo. Y luego podra
agradecérmelo debidamente.

Mientras las demdas celebraban el comentario
entre risitas, Abby se deslizé hacia la puerta.

Nadie lo noté.

Mas tarde, mientras atardecia y llegaban mas
invitados, Abby sali6 a los cuidados jardines e
intentd ocultarse tras un arbol. No fue dificil.
Rosanna tenia demasiados amigos que atender como
para ocuparse de ella. Los jovenes se dirigieron al
prado donde se preparaba un gran asado, mientras
que los mayores, vestidos con elegancia, entraban en
la casa.

La galeria con columnas pronto se convirtio en un
juego de luces y sonido: corria el champan en
relucientes copas, habia reflejos de diamantes y
dulces sonidos de risas sofisticadas. Abby
comprendié que no podria refugiarse entre los
Montijo adultos. Con un suspiro, la joven se cubrio
con el echarpe intentando pasar desapercibida. De
acuerdo, tenia que haber un lugar en la extensa
propiedad donde ella pudiera refugiarse. Y se alejo
por el prado.

Desde su lugar en la terraza, Emilio Diaz observo a
la joven con especial interés, mientras pensaba que
no era mucho mas que una nina. Y tampoco una
Montijo. No con ese vestido que le sentaba tan mal.
Estaba claro que con ese atuendo no podia controlar
sus largos brazos y piernas. Sus movimientos eran
torpes como el primer revoloteo de una grulla recién
salida del cascarén. Sin embargo, era indudable que



sabia lo que queria. Mientras avanzaba, sonreia y
asentia con la cabeza a los diversos grupos de
jovenes, pero €l podia observar que a nadie le
permitia detener su marcha.

¢Adonde iba con tanta decision?, especulaba
vagamente.

Oh, Dios, estaba tan aburrido que inventaba
historias sobre una jovencita que ni siquiera conocia.
Con un esfuerzo, volvié la atencién al grupo de
hombres de negocios que querian conocerlo. Lo
habian invitado a esa casa solo con ese propésito. Su
celebridad estaba en la cuspide. Tenia que
capitalizarla antes de que se esfumara. El interés de
esos hombres no duraria demasiado tiempo. Tenia
una familia que mantener, una familia que
aumentaria tras la noticia impactante de Isabel.

Al recordarla apreté los labios. Isabel no era
mucho mayor que esa adolescente parecida a una
pequena grulla. Tal vez si él hubiera pasado mas
tiempo en casa cuando ella era tan joven como la
chica del jardin, no estaria sumida en el lio terrible
en que se encontraba.

Sin embargo, no habia nada que él pudiera hacer
para impedirlo. Todo lo que podia hacer era utilizar
su talento para ayudarlos de la mejor forma posible.
«Talento y contactos», se recordé a si mismo al
tiempo que se volvia a mirar a las decenas de amigos
intimos del dueno de casa. Vestidos y trajes de
diseno, diamantes, incluso en una barbacoa. Y todos
conocian al dedillo la vida de los otros.

«Hay que sacarles partido», se dijo secamente. «Si
no eres capaz de llevar los negocios a buen término



ahora, no tendras otra oportunidad. Hace tres anos,
esta gente no te habria permitido cruzar la verja de
entrada. Y no volveran a hacerlo si no aprovechas la
oportunidad. jEscucha y aprende!»



Capitulo 2

Abby habia descubierto la pérgola en la Hacienda

Montijo casi por casualidad. Un romantico novio la
habia mandado construir para su prometida que
anoraba FEuropa con mucha nostalgia. Con su
profusion de flores y telaranas, el diseno obedecia
mas a las ilustraciones de un cuento de hadas que a
un jardin clasico.

Aunque la familia nunca la visitaba, los jardineros
la mantenian cuidada.

Para Abby era el cielo, aunque desde luego que no
se podia comparar con el perfumado jardin de rosas
que cultivaba en casa. Aunque cuidado, ese jardin
era natural. A veces pensaba que era lo Unico
natural que habia en la hacienda, aparte de los
caballos.

Abby se recliné en un asiento de piedra cubierto
de musgo al tiempo que inhalaba el aroma de las
flores al atardecer. Por fin contenta, sintié que se le
relajaban los hombros siempre tensos. De inmediato,
los tirantes se le deslizaron por los brazos. Pero a



ella no le importd. Con la cabeza hacia atréas, se puso
a sonar.

A Emilio no le gustaba el champan. Fue la primera
cosa que descubrid tras ganar su primer torneo. La
segunda cosa fue que, le gustara o no, debia aceptar
una copa y fingir que bebia para agradar a los
patrocinadores. Y si se sentian cOmodos, hasta
podrian olvidar que él no era uno de ellos.

Y no era que quisiera serlo. Pero queria hacer
negocios con esa gente. Y ese ano era crucial para
hacer funcionar su plan a diez anos plazo.

Entonces, ¢a qué se debia esa inquietud que casi le
impedia oir lo que decian los distinguidos amigos de
Felipe Montijo? ¢Por qué deseaba saltar por la
balaustrada y seguir a la pequena grulla en su
huida? «Concéntrate», se dijo imperiosamente.

Bebio un sorbo de la horrible bebida de su copa y
se concentrdo en la conversacién de un invitado
relativa a los precios internacionales del trigo. El
hombre era demasiado educado como para pedirle
un autografo, pero Emilio reconocid la intenciéon en
la mirada, la curiosidad que despertaba una
celebridad. Bueno, por el momento él era una
celebridad.

Mas tarde, circulo entre los invitados, interesado
en los recursos petroliferos, la banca cibernética y
las perspectivas econdomicas de la industria
vitivinicola argentina. Entregd y recibid muchas
tarjetas comerciales, al tiempo que guardaba en su
portentosa memoria todos los datos recibidos.



Mas tarde, la anfitriona invité a todos a
acomodarse en las mesas dispuestas en el césped.
Apenas el sol se habia ocultado, se encendieron las
altas antorchas enclavadas en el sitio. Una orquesta
situada delante de la pista de tenis comenzo a tocar
musica ligera. Se oian risas lejanas desde la
barbacoa donde se asaban las carnes. Unos jovenes
aparecieron por el césped y se pusieron a bailar.
Emilio observd que la pequena grulla no se
encontraba entre ellos.

Se pregunté donde podria haberse metido. Sin
duda no andaria a la caza de esos insensibles
jovenes, pens6é Emilio olvidando que solo era un ano
mayor que Bruno Montijo.

Emilio habia quedado a cargo de la familia mucho
antes de comenzar su carrera deportiva. Nunca
habia tenido a nadie que solucionara sus errores,
como Bruno, el nino bonito.

Alguien tendria que preocuparse de que Bruno o
uno de sus compinches no le fuera a jugar una mala
pasada a la pequena grulla. Todo podia suceder
facilmente durante esas romanticas noches estivales.

Emilio vacilé. En ese momento nadie le prestaba
atencion. En un segundo dejo de vacilar y escapo.

Encontr6 la cala con toda facilidad. Habia un
pequeno muelle junto a un circulo de arboles. En ese
momento se encontraba desierto.

¢Doénde estaba ella?

No habria podido decir por qué la buscaba. Se dijo
que era porque parecia insegura, vacilante; otra
extrana en el magnifico medio de los Montijo. Ser un



extrano tenia sus riesgos. Quiza no conocia la cala.
Quiza se habia caido y necesitaba ayuda.

Pero esa no era la verdadera razén y €l lo sabia.
Quiza porque parecia tan fuera de lugar como él, con
la diferencia de que él no lo dejaba ver. O tal vez
porque Isabel también habia sido una chica
desconocida e insegura, y nadie la habia rescatado.

Por primera vez en dias, Abby se sentia
absolutamente en paz. Podia oir el suave chapoteo
del agua en la cala. El cielo del atardecer estaba
tennido de matices en tonos limon y albaricoque y en
el horizonte, unas estrellas impacientes empezaban
a brillar. En ese maravilloso aire transparente,
parecian tan cercanas que se las habria podido tocar
con solo tender la mano. Todo el ambiente olia a
rosas.

Eran rosas desconocidas para ella. Habia una con
pétalos de un llamativo color rosado mezclados con
un tono carmesi cuya fragancia era parecida al vino
caliente. Abby hundio la nariz en una de las rosas
trepadoras que rodeaban el asiento de piedra. ¢A
qué olia? La joven cerro los ojos.

Emilio encontré la pérgola por accidente. Al
principio penso que era un rincén que los jardineros
utilizaban para guardar herramientas y sacos de
tierra. Movido por un impulso, entré apartando el
seto. ;Y al fin encontro lo que no se admitia a si
mismo que buscaba! Se detuvo en seco.

Al principio ella, su pequena grulla, no notd su
presencia. Tenia la nariz hundida en una gran rosa



ajada, de pétalos casi negros. Tras olerla, alzé la
cabeza. El sofisticado vestido casi se deslizaba por
su cuerpo. Pero ella solo era consciente de la rosa.

-Papel -dijo-. No, pergamino. Y algo mas. ¢Clavo,
tal vez?

Abrié los ojos y, cuando iba a inclinarse para volver
a aspirar el aroma, lo vio. Sus 0jos se agrandaron,
consternados.

Bueno, al menos no iba a pedirle un autdgrafo,
pensé6 Emilio con desenfado. Sin embargo esa
mirada hiri6 su amor propio. Todavia no habia
pasado su buena racha, Todavia la gente lo
celebraba. No estaba acostumbrado a que lo miraran
como si fuera un asesino.

-Lo siento, no era mi intencion molestarte -dijo y
le dedicd esa sonrisa apesadumbrada que sabia que
los fotografos adoraban.

Si funcionaba con ellos y con la gente importante,
tenia que hacerlo con esa extrana criatura tan
inapropiadamente vestida.

Sin embargo y para su sorpresa, no funcioné. La
joven fruncié el ceno. Parecia indignada.

-Me marcho -dijo, y esper6é que ella lo invitara a
quedarse.

Abby se puso de pie.

-Pensé que estaba sola. Lo siento -dijo en
castellano, lentamente.

-¢Eres inglesa? -pregunto en inglés al reconocer el
acento.

-Si, pero intento hablar castellano. Hice un curso
antes de venir aqui. El problema es que nadie me



deja -declaré irritada, al tiempo que volvia a
sentarse en el banco de piedra.

El eligio otra rosa y la alzé con el dedo indice.

-Quizd no tengas el vocabulario adecuado para
que ellos te entiendan -comentd con otra sonrisa-.
¢A qué decias que olia esta? ¢A pergamino?

Ella asintié con toda seriedad.

- Y a qué huele el pergamino?

Divertido, la vio cerrar los o0jos, totalmente
concentrada.

-A lino. A polvo. A un haz de sol que traspasa altas
ventanas y se refleja en el suelo de piedra. Tal vez a
cera de abeja.

El parpaded, sorprendido.

-Vaya...

En ese instante le tocé a ella mirarlo divertida.

-Conozco los olores y conozco mis rosas.

-Ya veo -dijo, al tiempo que dejaba caer la rosa
entre las otras y la miraba con curiosidad-. ¢No es
un extrano pasatiempo para una persona de tu edad?
A propésito, ¢cuantos anos tienes?

Abby suspird.

-Dieciséis. Pero la edad no tiene nada que ver con
esto. No es un pasatiempo. Es una necesidad.

El se sentd en el césped, a sus pies, y se roded las
piernas con los brazos.

-Explicame.

Sorprendida, Abby bajé la vista hacia él. Nunca
antes un hombre se habia sentado a sus pies. Bueno,
sus hermanos siempre se tumbaban por todas
partes. Pero nunca nadie se habia sentado asi para
estudiarla, con los oscuros ojos tan atentos, como si



