


El sexo, la muerte
y Caperucita Roja

Raúl Argemí

Colección Imaginerías



La editorial y sus autores reciben
mensajes de texto de los lectores

a través de Whatsapp al
54 911 25677388



El sexo, la muerte y Caperucita Roja
Raúl Argemí
El sexo, la muerte y Caperucita Roja / Raúl Argemi. - 1a ed. - Ciudad Autónoma
de Buenos Aires : Daniel Adolfo Sorín, 2021.
Libro digital, EPUB Archivo Digital: descarga
ISBN 978-987-86-9808-3
1. Narrativa Argentina. 2. Cuentos. I. Título.      CDD A863
© 2021, Al Fondo a la Derecha Ediciones
José Cubas 3471 (C1419), Buenos Aires, Argentina.
www.alfondoaladerecha.com.ar
© 2021, Raúl Argemí
Diseño de tapa e interior:
Al Fondo a la Derecha Ediciones
Reservados todos los derechos.
Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o
transmitida por ningún medio sin permiso del editor. Hecho el depósito que
marca la ley 11.723.



Prólogo

Los escritores y los relatos escritos son un invento reciente,
si consideramos que fueron precedidos por miles de años de
narraciones orales. Cuentos que siempre tuvieron un mismo
sentido, educar en determinada dirección, advertir de los
peligros que aguardan en el camino del humano, al tiempo
que entretener, que fueran una forma de diversión.

También es reciente, contando en calendarios completos,
suponer que algunos de esos relatos son “para los niños”, al
menos en el sentido de preservarles la inocencia. En rigor,
siempre fueron destinados a quienes no conocían las
normas a las que debían ajustarse; la edad es lo de menos.
Con lo que el sentido último de un cuento poco ha
cambiado. Puede sonar perverso que las narraciones de
entretenimiento fueran el camino para educar con historias
que incluían el horror o la muerte; pero se entiende, porque
el tema más concurrido era domar la sexualidad. Los
escritores y los relatos escritos son cosa reciente, pero el
sexo no, y la muerte tampoco. Están allí, construyéndose el
uno al otro desde la oscuridad de los tiempos.

Y, se me ocurre, cuando estoy escribiendo este prólogo,
que ninguno de los relatos, incluyendo los que se están
escribiendo ahora mismo, han perdido su identidad y



objetivo original, moralizar. Tal vez en el futuro, dentro de
varios siglos, pueda ser de otra manera, ayer y hoy son lo
que son.

“Hansel y Gretel”, “Caperucita Roja” y “Blancanieves”
concentraron mi atención porque fueron muchas veces
narrados a la manera y las necesidades del momento,
atenuando cada vez más la brutalidad de sus orígenes.
Tantas veces fueron reescritos, que me decidieron a
sumarme a la larga fila de sus narradores. Además, en esos
tres podemos encontrar una representación de casi todos
los existentes.

Como escritor de este tiempo no me reconozco en el
papel de moralista, pero ese es mi problema, no el del
lector. Si el lector encuentra en los relatos de esta trilogía
un mensaje, un afán educativo o moralizante, será porque
seguramente está allí. Pero, preferiría que no me lo cuente.

Raúl Argemí, Buenos Aires, 2015.



La verdadera historia de Gretel y su
hermano



Por las banderolas, andrajosas, tiznadas de viejos humos y
lamparones de grasa y sangre igualmente viejos supieron
que eran soldados mercenarios de los suecos. Cuestión de
costumbre, porque al fin y al cabo los ejércitos eran
muchos, las razones para continuar esa guerra
interminable, confusas, y la práctica, en lo que a ellos
concernía, la misma: saquear, arramblar con lo que el
terreno pudiera proveer para comer un día más. Y el terreno
eran ellos, los campesinos del devastado Sacro Imperio
Romano Germánico.

Padre y Madre vieron alejarse la mesnada, disputando
unos con otros los pocos nabos que habían encontrado en
su cabaña; mal pelándolos a puñal para masticarlos crudos,
como jabalíes del bosque.

Madre y Padre cruzaron una mirada que no necesitaba de
palabras y salieron arrastrándose de su escondrijo bajo la
parva de pasto medio podrido, el sitio donde los



saqueadores, ya fueran de un bando o de otro, que daba
igual, nunca buscaban.

En su rabia por no poder apaciguar el hambre que mordía
como un perro rabioso, porque el botín era menos que
magro, los mercenarios suecos habían dado fuego al
techado de la cabaña.

Pero bien fuera por descuido, porque la lluvia había
impregnado la paja, o por cansancio de hacer siempre lo
mismo, cuando se perdían en el bosque ya no había llamas;
solo unas hilas de humo que podrían apagar si se movían
rápido.

A Madre le costó un esfuerzo extra apalear la paja,
mientras Padre trepaba a una escalera de palos mal
avenidos para quemarse los dedos arrancando y echando al
suelo puñados humeantes. La barriga de Madre, preñada,
no era un obstáculo insuperable para una mujer
acostumbrada a todo; una mujer joven que ya había perdido
los dientes. Tan joven y tan gastada como cualquiera que
hubiera nacido, como ella y Padre, cuando la guerra se
había convertido en una presencia tan constante,
impenetrable y devastadora como la convicción de que
Dios, desde su trono, miraba, veía y aceptaba.

Padre arrojó la escalera a un lado y entraron en la choza.
Todo estaba descalabrado, pero no mucho más que de
costumbre, y el capazo de los nabos tumbado boca abajo y
vacío.

Los nabos habían sido pocos para los soldados, pero para
ellos eran casi todo.



—Buscando mucho, tal vez queden algunos en el campo
—dijo Padre.

—Buscando mucho —ratificó Madre—. Pero no
alcanzarán, y moriremos de hambre.

Padre enderezó el capazo de una patada sin poder evitar
que una mirada de odio se clavara en la panza de Madre.

—Nacerá muerto, o harás lo que hay que hacer —dijo ella,
con un rictus de dureza—. El problema son ellos. Comen
demasiado.

—Hansel y Gretel —murmuró Padre.

—Para nosotros nunca habrá tiempos mejores. Dios así lo
quiere —afirmó Madre.

—Nunca habrá...

—Que Dios haga justicia.

—¿Cómo?

—Los llevarás al corazón del bosque, lejos; y volverás
solo.

Padre lo pensó un momento y luego asintió:

—Con los lobos sufrirán menos que con el hambre.

—Y tal vez nosotros… podamos encontrar algunos nabos,
buscando mucho —dijo Madre, inclinándose con un quejido
para comenzar a ordenar un poco la choza.



Padre salió al exterior, se metió dos dedos en la boca y
lanzó un largo silbido. Por un momento todo siguió sin
cambios. El sol del final del otoño calentando apenas el
campo labrado, las ramas altas de los árboles del bosque
que se movían en la brisa como un cerco de manos que
amenazaran caer sobre ese lunar en el monte, sobre esa
isla como otras islas de tierra y choza que marcaban la
presencia humana. Luego hubo un movimiento donde
comenzaban los pastos altos; Hansel y Gretel dejaron su
refugio para volver a casa, al único sitio seguro que
conocían, sin saber que ya la decisión había sido tomada. Al
día siguiente serían abandonados a su suerte.

• • •

Habían caminado desde el amanecer, luego de aplazar el
hambre con un fermento de granos y bayas, un caldo
avinagrado y frío con unos pocos grados de alcohol.
Siempre hacia el interior del bosque y cada vez más lejos de
su casa.

Padre había sido escueto. Se hablaba poco. Para lo que
servía era más que suficiente. Padre había dicho que
necesitaba su ayuda para traer algo de comida desde una
aldea donde tenía amigos, o parientes. Daba igual, lo
importante era la comida.

A media mañana pisaban los restos carbonizados de lo
que había sido un poblado, tal vez feliz, quizás convencido
de estar a salvo de la guerra. La hierba asomaba del suelo
ennegrecido y no había muertos a la vista. El desastre los
había alcanzado hacía ya varios meses y los sobrevivientes
se habían marchado luego de enterrar en algún sitio a sus
muertos. Gretel miró a Hansel y como siempre se



entendieron: Padre no parecía sorprendido ni disgustado.
Como si eso fuera lo que había esperado encontrar.

Entre los restos del poblado no había nada que se pudiera
comer, y siguieron adelante.

Con el sol alto asomaron a otro caserío, donde los
recibieron con piedras y tuvieron que volver a internarse
entre los árboles. Padre hizo un gesto, como si se hubiera
equivocado de camino, y siguieron adelante. Hansel miró a
Gretel y la pregunta quedó en el aire: ¿Cuándo llegarían a
destino? ¿Cuál era el destino?

Por la tarde tuvieron que dar un rodeo porque un jabalí
macho, de colmillos desafiantes y mirada maligna, que
rebuscaba entre unos huesos desparramados entre harapos,
se negó a huir, a darles paso. Fue un poco más adelante, en
un sitio donde el sendero se diluía en el monte bajo, que
Padre decidió un descanso. Y dijo:

—Me esperarán aquí. No quiero que nos reciban con
piedras. Regresaré pronto.

Dio la vuelta y se perdió en el monte. Pero antes de
desaparecer tuvo un gesto de contradicción y desprendió de
su cintura un pequeño saco con bellotas tostadas al
rescoldo, que les dejó como si se despidiera.

Gretel se sentó al pie de una encina, desató sus trenzas y
con un peine de espinas que llevaba en su bolsa se entregó
a la costumbre diaria de arrastrar los piojos. Los tomaba uno
a uno y los trituraba entre los dientes.

Hansel, pese al cansancio, no podía quedarse quieto, y
comenzó la búsqueda en círculos cuyo centro era la



hermana; los ojos ávidos escrutando el suelo y las ramas.
Tal vez alguna seta, tal vez alguna baya hubiera sobrevivido
al final del verano.

Y así llegó la noche. Con los movimientos y las carreras
sigilosas de las fieras en el bosque. Y el miedo.

No tenían con qué hacer fuego pero buscaron un árbol
que les diera altura. Padre ya no volvería. Si no había
muerto, igual ya no volvería. No valía la pena ni decirlo en
voz alta.

En lo alto de una horqueta, con una rama larga,
desgajada y con punta que pudiera herir a mano, Hansel se
instaló para pasar la noche. La cabeza refugiada en las
faldas de Gretel. Gretel, que tenía un perfume, un llamado
de mujer en ciernes, un olor que lo turbaba.

Hubiera sido difícil aventurar cuántos años tenían. Los
mellizos habían sobrevivido porque la guerra a veces
parecía descansar un corto tiempo. Habían nacido en un
momento de relativa bonanza.

Era difícil saberlo en una época de rigor que amojamaba
los cuerpos y derrotaba el alma, convirtiendo en viejos a los
jóvenes, pero los pechos flacos, los pezones en punta que
empujaban el vestido de Gretel, y las urgencias de Hansel
decían que en otras circunstancias habrían sido
adolescentes.

Durmieron a saltos. Durante un tiempo interminable se
mantuvieron alerta porque el fósforo verde de los ojos de un
lobo solitario rondaba por debajo. A Hansel la rama afilada
le temblaba en la mano.


