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A mi esposa María Teresa que apoya 
con estoicismo mi aventura literaria
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Prólogo

El arraigo caracterizó a los pueblos sedentarios desde que
sucedieron a los nómadas cuando el alimento dejó de
basarse en la caza para hacerlo en la agricultura. Mucho
tiempo pasó hasta que las comunicaciones y la
globalización del trabajo permitió que los seres humanos
calificados, y no tanto, pudieran emigrar, primero dentro de
sus países, y luego a otros diferentes a los de su origen.

Siempre me impactó la historia de aquella mujer de un
pueblo italiano, que conocí buscando mis raíces, que no
solo nunca había salido de su pueblo sino tampoco de la
calle en que había nacido. Seguramente no fue la única.

Si bien el sentido del arraigo al terruño tiene
connotaciones culturales también hay razones relacionadas
con la zona de confort que, aunque no lo supieran en su
momento las personas que permanecían, generación tras
generación, en sus lugares de origen, influía en su decisión
de permanecer allí. Las guerras, las hambrunas, la
creciente desigualdad económica de las regiones y países
del mundo fueron modificando esa adherencia a la tierra
por una migración que produjo un cambio, más que
significativo, en la composición étnica de las sociedades
modernas.

Los inmigrantes constituyeron una clase social hibrida
hasta que sus descendientes “hicieron pie” en el lugar
elegido para vivir, tanto cultural como socialmente. Vale la
pena decir que, en su gran mayoría, los inmigrantes
originales nunca dejaron de ser extranjeros.

Las historias que siguen relatan las vicisitudes de seres
humanos que buscaron su destino en un lugar diferente al



que nacieron y tuvieron éxito, o no, en esa lucha por
superarse y encontrar su lugar en el mundo o,
simplemente, sobrevivir. También relata lo que han vivido
algunos que encontraron, finalmente, su lugar en el mundo
donde nacieron.

Porque de eso se trata este libro de cuentos que espero
traslade al lector con elocuencia y precisión a escenarios,
tal vez conocidos, que sirven de telón de fondo a ese afán
del ser humano de sobrevivir al desafío del destino que le
propone la vida.

Ser dueño de su propio destino es un objetivo consciente
o inconsciente del ser humano al tomar decisiones que
definen el lugar para vivir. Aunque la mayoría lo hace
donde nacieron o donde lo llevaron cuando no podía tener
opinión para radicarse allí, siempre está presente, aunque
sea en el fondo de su corazón, la idea de que hay un lugar
en el mundo al que pertenece.

El autor



Buscando su destino
No existen las coincidencias.

Caminamos cada día, sin darnos cuenta,
hacia los lugares y las personas
que nos esperan desde siempre.

Alejandra Baldrich

Llegó a Santa Fe en 1959, en uno de esos días en que la
siesta es como una antesala del infierno. A decir de mi
abuela ni los perros se animaban a salir a la hora de la
siesta y las figuras de refracción en el asfalto nos
recordaban a esas películas del desierto que, a favor de
estas, por lo menos tenían, al final del camino, el premio
del oasis. Adentro de un auto estacionado al sol, a la dos de
la tarde, una vez medí cincuenta y cuatro grados de
temperatura. Nunca lo hice a pesar que probé muchas
cosas, pero esa no, la de hacer un huevo frito sobre el
asfalto. Un poco por eso de no tirar la comida y otro por
respeto al huevo.

Carlos “el Tucu” Baldomero era un tucumano que vino a
estudiar Ingeniería Química en una de las dos facultades
del país que mayor prestigio tenían en esa época: la de la
Universidad Nacional del Litoral. La otra era la de Bahía
Blanca, la de la Universidad Nacional del Sur. Por muchas
razones se había convertido en un lugar que reunía a
muchos estudiantes que venían de distintas provincias del
centro, cuyo y norte del país. También vale decir que eran
muy pocas las mujeres que, en esa época, estudiaban una
carrera técnica. Ya había muchas que apuntaban a la
química y la bioquímica, pero una Ingeniería, aunque fuera
en química, no era muy elegida por ellas. Esto viene a



cuento porque tres chicas en una monada de cincuenta
monos en los comienzos de la década de los sesenta eran
como una mosca blanca en el harén de Alibaba y los
cuarenta ladrones.

Una de ellas, Gabriele Dufau, era de origen francés, no
muy agraciada, pero simpática y alegre, sociable y
divertida. El Tucu no fue el único que le puso el ojo de
entrada, pero fue, como veremos, el único que perseveró en
su propósito a pesar de los desaires que Gabriele le hizo en
cada uno de los que se le acercaba con fines no
académicos. El Tucu era inteligente y después de un par de
años de carrera se hizo la fama de buen alumno y consiguió
un cargo de Ayudante de Trabajos Prácticos en Química
Inorgánica. Esa fama y su disposición, aparentemente
desinteresada, hicieron que Gabriele, que no era
precisamente rápida para el estudio, los acercó como
compañeros de estudio. El Tucu la ayudó en parciales de
varias materias lo que permitió que ella, que había
empezado un año antes, avanzara en la carrera casi a la
par de él.

Algo que no pasaba desapercibido para el Tucu y las
compañeras de la residencia donde vivía Gabriele era que
cada tres meses, a veces cada seis, desaparecía por una
semana. Nadie sabía adónde iba y nunca dejó saber qué
hacía en esa semana. Sobre su vida privada sabían que era
hija de un matrimonio francés que había emigrado a la
Argentina y que al tiempo de estar aquí habían fallecido en
un accidente automovilístico. O sea, Gabriele era huérfana
y mantuvo en forma muy reservada quien pagaba sus
estudios ya que no trabajaba.

En esa época había dos agrupaciones políticas que se
disputaban los consejeros para el Consejo Directivo de la
Facultad: El Centro de Estudiantes, reformista y el Ateneo,
amparado por la Iglesia Católica. Ambas agrupaciones
tenían casas donde vivían los alumnos que adherían a cada



una de esas agrupaciones. Había para mujeres y para
varones. Gabriela vivía en una del Ateneo y el Tucu en una
del Centro de Estudiantes. Eso no los separaba porque en
realidad Gabriele estaba allí por conveniencia, por la
misma razón que fomentaba la amistad con el Tucu.

Todos se encontraban diariamente en el Comedor
Universitario que brindaba un excelente servicio de
almuerzo y cena a cargo de la Universidad. También lo
hacían los de las otras facultades. El Tucu esperaba el
momento en que Gabriele llegaba para hacer la cola y se
ponía junto a ella. Comían luego en la misma mesa. Poco a
poco Gabriele se dio cuenta que no podía seguir
beneficiándose de las atenciones y ayudas académicas del
Tucu si no cedía a sus deseos. Es apuesto, inteligente y
cordial. ¿Por qué no? Pensó Gabriele. Así fue como se formó
esta pareja por conveniencia ¿Mutua? Un par de años antes
que terminaran la carrera.

Cine, playa, bailes en las casas de estudiantes, y horas de
estudio juntos los mantenía en una convivencia “pacífica” si
se quiere calificar la pareja de Gabriele y el Tucu. Una vez,
en la pieza de él después de hacer el amor, el Tucu se
animó a preguntarle adónde iba cada tres meses. El rostro
de Gabriele enrojeció pero el Negro no lo pudo ver porque
estaban en la oscuridad. Rápida como era le dijo:

—Podes pensar que tengo un novio marino con el que me
encuentro cada tres meses cuando viene con su barco a
Buenos Aires o, para no ser tan masoquista, que voy a
visitar a mi tía Chloé a Paris que tiene cáncer y es quien
paga mis estudios desde que murieron mis padres. Tiene
una Panadería en Montmartre.

El Tucu pensó en aceptar la primera hipótesis y decirle -
¿Y yo qué? pero no valía la pena. Se quedó con la segunda
opción que era más amigable para ambos.



Los dos últimos años de Facultad pasaron rápido y, como
tenía previsto, Gabriele empezó a preparar su éxodo a
Francia, origen de su familia. El Tucu no se enteró casi
hasta una semana antes de la partida de esa decisión.
Quedó desbastado, pero como era perseverante y estaba
enamorado de Gabriele rápidamente empezó a hacer
contactos para irse el también.

La partida de Gabriele fue casi una huida ya que no
esperaba que el Negro la siguiera. Le dijo que haría un
posgrado en la Sorbona y se alojaría en la Residencia del
Campus France para estudiantes de Paris. El Tucu sin
decirle nada aceleró sus planes de viaje y pensó que le
daría la sorpresa al encontrarse en París. En unas semanas
tendría todo arreglado para viajar. Esa demostración de su
amor superaría su frialdad.

Y así fue, en tres semanas el Tucu llegó a Paris, sin ningún
contacto seguro de trabajo ni planes de estudio, solo
reencontrarse con Gabriele. Fue directo a una de las
Residencias de Campus France, la de Montparnasse. -Aquí
no hay ninguna Gabriele Dufau, Messieu. Le dijo el argelino
que atendía la recepción. -Puede ser que este en la de
Rollin.

Allí fue el Tucu para recibir la misma respuesta, esta vez
de un colombiano que, al ver al Tucu tan consternado, le
dijo que podía intentar quedarse allí hasta que obtuviera el
permiso para iniciar su posgrado si esa era su intención.

—Hay un permiso provisorio por dos semanas para
extranjeros que podemos tramitar ya.

El Tucu no lo dudó y aceptó la sugerencia aunque no tenía
la menor intención de seguir estudiando. Esas dos semanas
le permitirían buscar a Gabriele en otras Residencias
privadas para estudiantes, si es que realmente ella estaba
alojada en alguna de ellas y ver las posibilidades de trabajo
en algo que le interesara. El colombiano era un tipo



simpático y amistoso, podría ser un buen contacto en un
lugar que no conocía.

Después de intentar infructuosamente de encontrar a
Gabriele se dio cuenta que probablemente lo había
abandonado ¿Sin miramientos? ¿Y lo que habían vivido? ¿Y
si no estaba en Paris? Eso escapaba a sus posibilidades de
búsqueda. Podía estar en Lyon o Aviñón, eso sí, debajo del
puente.

Conversando con el colombiano que era estudiante de
Ingeniería Nuclear le comentó que trabajaba como pasante
en el CEA, Commissariat à l’énergie atomique, y que
estaban buscando un Ingeniero Químico para el sector de
procesamiento de Uranio. Claro, no allí en Paris, pero en su
situación no debería tener pretensiones. Era para una
planta que está cerca de Aviñón. El Tucu Baldomero no
dudó. Al otro día se presentó en las oficinas del CEA en la
Rue Leblanc, cerca de Porte de Saint Cloud. Empezó por la
recepción explicando en un francés olvidable que venía por
un puesto de Ingeniero Químico. La recepcionista simpatizó
con él y logró ubicar a través de Recursos Humanos quien
buscaba alguien de esa profesión.

Su certificado analítico mostraba un excelente promedio
en la Facultad y le tomaron un examen técnico. A la semana
lo entrevistaron un psicólogo y alguien de la planta de
Tricastin. Todo fue bien. El único problema le dijeron era su
francés. Como les interesaba mucho tomarlo le propusieron
que haría un curso de inmersión de tres meses para
estudiar el idioma en un lugar cercano a Paris y luego
empezaría su trabajo en la planta.

—Trés bien, dijo el Tucu, je suis d’accord.
Esta respuesta fue auspiciosa porque fue lo único que

había dicho en correcto francés en toda la entrevista.
El lugar donde debía realizar el curso de francés era muy

tranquilo, con un entorno de mucha vegetación y los que



participaban del curso, doce de distintas nacionalidades,
parecían amistosos y cordiales. Además le daban el
alojamiento y la comida gratis y un estipendio, inferior al
sueldo que tendría en la planta, pero suficiente para su
mantenimiento. Si bien esto lo animó para seguir adelante
con su aventura europea no podía olvidar el motivo que lo
había traído a Francia y a Gabriele. Le costaba aceptar que
lo había usado como un osito de peluche y no perdía la
esperanza de encontrarla. Usaba los fines de semana para
buscar en el centro de Paris, en las Residencias de
Estudiantes, si aparecía una Mademoiselle Dufau. Al mes
se cansó y le pareció que era tiempo de olvidarse de
Gabriele y enfocarse en lo que por ella había encontrado.
Las empanadas tucumanas podían pasar a segundo plano lo
mismo que el asado y el dulce de leche, junto al recuerdo
de Gabriele.

A casi dos meses de haber iniciado el curso hicieron una
evaluación y él junto a un Danés llamado Aren Pedersen, su
mejor amigo del curso, resultaron con las calificaciones
más altas. El Tucu mantenía sus reflejos intactos que lo
habían llevado a ser uno de los mejores alumnos de su
camada en la Facultad de Química en Santa Fe. Los
alumnos del curso pertenecían a distintas organizaciones y
entre ellos había una italiana llamada Nina Galuso. La
había enviado la Montecatini para hacer una
especialización en la Sorbona en bioingeniería. Era muy
inteligente y divertida y se había ganado la simpatía de la
mayoría de sus compañeros. El Tucu con su experiencia
aun no digerida le escapó de entrada pero no así Aren, su
amigo, quien no solo se acercó a Nina sino que finalmente
la conquistó. Los tres se hicieron amigos y el Tucu le conto
su fracaso sentimental con Gabriele. Nina le sugirió que
tratara de recordar si Gabriele le había dado alguna pista
sobre sus parientes en Francia. ¿Por qué debía pensar que
Gabriele lo había usado? ¿Y si en realidad no encontró


