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Prélogo

El arraigo caracterizé a los pueblos sedentarios desde que
sucedieron a los ndmadas cuando el alimento dejé de
basarse en la caza para hacerlo en la agricultura. Mucho
tiempo pasé hasta que las comunicaciones y la
globalizacién del trabajo permitid que los seres humanos
calificados, y no tanto, pudieran emigrar, primero dentro de
sus paises, y luego a otros diferentes a los de su origen.

Siempre me impactd la historia de aquella mujer de un
pueblo italiano, que conoci buscando mis raices, que no
solo nunca habia salido de su pueblo sino tampoco de la
calle en que habia nacido. Seguramente no fue la tnica.

Si bien el sentido del arraigo al terruno tiene
connotaciones culturales también hay razones relacionadas
con la zona de confort que, aunque no lo supieran en su
momento las personas que permanecian, generacién tras
generacion, en sus lugares de origen, influia en su decisiéon
de permanecer alli. Las guerras, las hambrunas, la
creciente desigualdad econémica de las regiones y paises
del mundo fueron modificando esa adherencia a la tierra
por una migracién que produjo un cambio, mas que
significativo, en la composicion étnica de las sociedades
modernas.

Los inmigrantes constituyeron una clase social hibrida
hasta que sus descendientes “hicieron pie” en el lugar
elegido para vivir, tanto cultural como socialmente. Vale la
pena decir que, en su gran mayoria, los inmigrantes
originales nunca dejaron de ser extranjeros.

Las historias que siguen relatan las vicisitudes de seres
humanos que buscaron su destino en un lugar diferente al



que nacieron y tuvieron éxito, o no, en esa lucha por
superarse y encontrar su lugar en el mundo o,
simplemente, sobrevivir. También relata lo que han vivido
algunos que encontraron, finalmente, su lugar en el mundo
donde nacieron.

Porque de eso se trata este libro de cuentos que espero
traslade al lector con elocuencia y precision a escenarios,
tal vez conocidos, que sirven de telén de fondo a ese afan
del ser humano de sobrevivir al desafio del destino que le
propone la vida.

Ser dueno de su propio destino es un objetivo consciente
o inconsciente del ser humano al tomar decisiones que
definen el lugar para vivir. Aunque la mayoria lo hace
donde nacieron o donde lo llevaron cuando no podia tener
opinién para radicarse alli, siempre estd presente, aunque
sea en el fondo de su corazon, la idea de que hay un lugar
en el mundo al que pertenece.

El autor



Buscando su destino

No existen las coincidencias.

Caminamos cada dia, sin darnos cuenta,
hacia los lugares y las personas
que nos esperan desde siempre.

Alejandra Baldrich

Llegé a Santa Fe en 1959, en uno de esos dias en que la
siesta es como una antesala del infierno. A decir de mi
abuela ni los perros se animaban a salir a la hora de la
siesta y las figuras de refraccion en el asfalto nos
recordaban a esas peliculas del desierto que, a favor de
estas, por lo menos tenian, al final del camino, el premio
del oasis. Adentro de un auto estacionado al sol, a la dos de
la tarde, una vez medi cincuenta y cuatro grados de
temperatura. Nunca lo hice a pesar que probé muchas
cosas, pero esa no, la de hacer un huevo frito sobre el
asfalto. Un poco por eso de no tirar la comida y otro por
respeto al huevo.

Carlos “el Tucu” Baldomero era un tucumano que vino a
estudiar Ingenieria Quimica en una de las dos facultades
del pais que mayor prestigio tenian en esa época: la de la
Universidad Nacional del Litoral. La otra era la de Bahia
Blanca, la de la Universidad Nacional del Sur. Por muchas
razones se habia convertido en un lugar que reunia a
muchos estudiantes que venian de distintas provincias del
centro, cuyo y norte del pais. También vale decir que eran
muy pocas las mujeres que, en esa época, estudiaban una
carrera técnica. Ya habia muchas que apuntaban a la
quimica y la bioquimica, pero una Ingenieria, aunque fuera
en quimica, no era muy elegida por ellas. Esto viene a



cuento porque tres chicas en una monada de cincuenta
monos en los comienzos de la década de los sesenta eran
como una mosca blanca en el harén de Alibaba y los
cuarenta ladrones.

Una de ellas, Gabriele Dufau, era de origen francés, no
muy agraciada, pero simpdtica y alegre, sociable vy
divertida. El Tucu no fue el tnico que le puso el ojo de
entrada, pero fue, como veremos, el inico que perseveroé en
su proposito a pesar de los desaires que Gabriele le hizo en
cada uno de los que se le acercaba con fines no
académicos. El Tucu era inteligente y después de un par de
anos de carrera se hizo la fama de buen alumno y consiguié
un cargo de Ayudante de Trabajos Practicos en Quimica
Inorgdnica. Esa fama y su disposicién, aparentemente
desinteresada, hicieron que Gabriele, que no era
precisamente rapida para el estudio, los acercd como
companeros de estudio. El Tucu la ayudo en parciales de
varias materias lo que permitié6 que ella, que habia
empezado un ano antes, avanzara en la carrera casi a la
par de él.

Algo que no pasaba desapercibido para el Tucu y las
companeras de la residencia donde vivia Gabriele era que
cada tres meses, a veces cada seis, desaparecia por una
semana. Nadie sabia adénde iba y nunca dejé saber qué
hacia en esa semana. Sobre su vida privada sabian que era
hija de un matrimonio francés que habia emigrado a la
Argentina y que al tiempo de estar aqui habian fallecido en
un accidente automovilistico. O sea, Gabriele era huérfana
y mantuvo en forma muy reservada quien pagaba sus
estudios ya que no trabajaba.

En esa época habia dos agrupaciones politicas que se
disputaban los consejeros para el Consejo Directivo de la
Facultad: El Centro de Estudiantes, reformista y el Ateneo,
amparado por la Iglesia Catdlica. Ambas agrupaciones
tenian casas donde vivian los alumnos que adherian a cada



una de esas agrupaciones. Habia para mujeres y para
varones. Gabriela vivia en una del Ateneo y el Tucu en una
del Centro de Estudiantes. Eso no los separaba porque en
realidad Gabriele estaba alli por conveniencia, por la
misma razén que fomentaba la amistad con el Tucu.

Todos se encontraban diariamente en el Comedor
Universitario que brindaba un excelente servicio de
almuerzo y cena a cargo de la Universidad. También lo
hacian los de las otras facultades. El Tucu esperaba el
momento en que Gabriele llegaba para hacer la cola y se
ponia junto a ella. Comian luego en la misma mesa. Poco a
poco Gabriele se dio cuenta que no podia seguir
beneficiandose de las atenciones y ayudas académicas del
Tucu si no cedia a sus deseos. Es apuesto, inteligente y
cordial. ;Por qué no? Pensé Gabriele. Asi fue como se formé
esta pareja por conveniencia ¢Mutua? Un par de anos antes
que terminaran la carrera.

Cine, playa, bailes en las casas de estudiantes, y horas de
estudio juntos los mantenia en una convivencia “pacifica” si
se quiere calificar la pareja de Gabriele y el Tucu. Una vez,
en la pieza de él después de hacer el amor, el Tucu se
animé a preguntarle adénde iba cada tres meses. El rostro
de Gabriele enrojecié pero el Negro no lo pudo ver porque
estaban en la oscuridad. Rapida como era le dijo:

—Podes pensar que tengo un novio marino con el que me
encuentro cada tres meses cuando viene con su barco a
Buenos Aires o, para no ser tan masoquista, que voy a
visitar a mi tia Chloé a Paris que tiene cancer y es quien
paga mis estudios desde que murieron mis padres. Tiene
una Panaderia en Montmartre.

El Tucu pensd en aceptar la primera hipdtesis y decirle -
¢Y yo qué? pero no valia la pena. Se quedo con la segunda
opcion que era mas amigable para ambos.



Los dos ultimos anos de Facultad pasaron rapido y, como
tenia previsto, Gabriele empezé a preparar su éxodo a
Francia, origen de su familia. El Tucu no se enterd casi
hasta una semana antes de la partida de esa decisioén.
Quedo6 desbastado, pero como era perseverante y estaba
enamorado de Gabriele rédpidamente empezd a hacer
contactos para irse el también.

La partida de Gabriele fue casi una huida ya que no
esperaba que el Negro la siguiera. Le dijo que haria un
posgrado en la Sorbona y se alojaria en la Residencia del
Campus France para estudiantes de Paris. El Tucu sin
decirle nada aceleré sus planes de viaje y pensé que le
daria la sorpresa al encontrarse en Paris. En unas semanas
tendria todo arreglado para viajar. Esa demostracion de su
amor superaria su frialdad.

Y asi fue, en tres semanas el Tucu llegé a Paris, sin ningin
contacto seguro de trabajo ni planes de estudio, solo
reencontrarse con Gabriele. Fue directo a una de las
Residencias de Campus France, la de Montparnasse. -Aquf
no hay ninguna Gabriele Dufau, Messieu. Le dijo el argelino
que atendia la recepcién. -Puede ser que este en la de
Rollin.

Alli fue el Tucu para recibir la misma respuesta, esta vez
de un colombiano que, al ver al Tucu tan consternado, le
dijo que podia intentar quedarse alli hasta que obtuviera el
permiso para iniciar su posgrado si esa era su intencién.

—Hay un permiso provisorio por dos Semanas para
extranjeros que podemos tramitar ya.

El Tucu no lo dudé y acepto la sugerencia aunque no tenia
la menor intencion de seguir estudiando. Esas dos semanas
le permitirian buscar a Gabriele en otras Residencias
privadas para estudiantes, si es que realmente ella estaba
alojada en alguna de ellas y ver las posibilidades de trabajo
en algo que le interesara. El colombiano era un tipo



simpatico y amistoso, podria ser un buen contacto en un
lugar que no conocia.

Después de intentar infructuosamente de encontrar a
Gabriele se dio cuenta que probablemente lo habia
abandonado ¢Sin miramientos? ¢Y lo que habian vivido? ¢Y
si no estaba en Paris? Eso escapaba a sus posibilidades de
busqueda. Podia estar en Lyon o Avifién, eso si, debajo del
puente.

Conversando con el colombiano que era estudiante de
Ingenieria Nuclear le comenté que trabajaba como pasante
en el CEA, Commissariat a l’énergie atomique, y que
estaban buscando un Ingeniero Quimico para el sector de
procesamiento de Uranio. Claro, no alli en Paris, pero en su
situacion no deberia tener pretensiones. Era para una
planta que estd cerca de Avinén. El Tucu Baldomero no
dudd. Al otro dia se presentd en las oficinas del CEA en la
Rue Leblanc, cerca de Porte de Saint Cloud. Empezé por la
recepcion explicando en un francés olvidable que venia por
un puesto de Ingeniero Quimico. La recepcionista simpatizé
con él y logr6 ubicar a través de Recursos Humanos quien
buscaba alguien de esa profesion.

Su certificado analitico mostraba un excelente promedio
en la Facultad y le tomaron un examen técnico. A la semana
lo entrevistaron un psicélogo y alguien de la planta de
Tricastin. Todo fue bien. El Gnico problema le dijeron era su
francés. Como les interesaba mucho tomarlo le propusieron
que haria un curso de inmersion de tres meses para
estudiar el idioma en un lugar cercano a Paris y luego
empezaria su trabajo en la planta.

—Trés bien, dijo el Tucu, je suis d’accord.

Esta respuesta fue auspiciosa porque fue lo Unico que
habia dicho en correcto francés en toda la entrevista.

El lugar donde debia realizar el curso de francés era muy
tranquilo, con un entorno de mucha vegetacion y los que



participaban del curso, doce de distintas nacionalidades,
parecian amistosos y cordiales. Ademas le daban el
alojamiento y la comida gratis y un estipendio, inferior al
sueldo que tendria en la planta, pero suficiente para su
mantenimiento. Si bien esto lo animé para seguir adelante
con su aventura europea no podia olvidar el motivo que lo
habia traido a Francia y a Gabriele. Le costaba aceptar que
lo habia usado como un osito de peluche y no perdia la
esperanza de encontrarla. Usaba los fines de semana para
buscar en el centro de Paris, en las Residencias de
Estudiantes, si aparecia una Mademoiselle Dufau. Al mes
se cansd y le parecid que era tiempo de olvidarse de
Gabriele y enfocarse en lo que por ella habia encontrado.
Las empanadas tucumanas podian pasar a segundo plano lo
mismo que el asado y el dulce de leche, junto al recuerdo
de Gabriele.

A casi dos meses de haber iniciado el curso hicieron una
evaluacion y él junto a un Danés llamado Aren Pedersen, su
mejor amigo del curso, resultaron con las calificaciones
mas altas. El Tucu mantenia sus reflejos intactos que lo
habian llevado a ser uno de los mejores alumnos de su
camada en la Facultad de Quimica en Santa Fe. Los
alumnos del curso pertenecian a distintas organizaciones y
entre ellos habia una italiana llamada Nina Galuso. La
habia enviado la Montecatini para hacer una
especializacion en la Sorbona en bioingenieria. Era muy
inteligente y divertida y se habia ganado la simpatia de la
mayoria de sus compaferos. El Tucu con su experiencia
aun no digerida le escapd de entrada pero no asi Aren, su
amigo, quien no solo se acerco a Nina sino que finalmente
la conquisté. Los tres se hicieron amigos y el Tucu le conto
su fracaso sentimental con Gabriele. Nina le sugirido que
tratara de recordar si Gabriele le habia dado alguna pista
sobre sus parientes en Francia. ¢Por qué debia pensar que
Gabriele lo habia usado? ¢Y si en realidad no encontré



