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Introduction
Daß Jerusalem eine Wende, eine Zäsur sein würde in meinem Leben – 
das wußte ich.1

That Jerusalem would be a turning point, a caesura in my life – that I knew.

Paul Celan in Israel 

Five decades ago, Paul Celan, who had been living in exile in Paris since 1948, 
visited Israel for the first and only time. Invited by old friends of his from his 
hometown of Czernowitz (in what is now Ukraine), he spent September 30 to 
October 17, 1969 in the country. On October 9 he spoke in Jerusalem in front 
of an audience composed of the German-speaking intelligentsia of the time, 
including Gershom Scholem, whose work Celan had read extensively in the 
years prior to his visit. The evening began with an introductory speech given 
by renowned Israeli poet Yehuda Amichai, born in Würzburg in 1924.2 A few 
days later, on October 15, Celan gave another reading of his poems, this time 
in Tel Aviv, where he also made a brief, yet significant, speech. While in Israel 
he visited a number of other places as well, but it was Jerusalem, above all, that 
resonated with him, as indicated by his insistent reference to the city in the po-
ems he wrote after returning to Paris.3

For Celan the visit to Israel proved to be a profoundly meaningful experi-
ence. The first inkling of his intention to visit is in a letter, written in August 
1968, to Ilana Shmueli,4 a close childhood friend who lived in Jerusalem. It 
was Shmueli who, when he finally arrived slightly over a year later, showed 
him the city. Their retrouvailles were, along with Celan’s experience of Jerusa-

1 Paul Celan to Ilana Shmueli, 21 October 1969, in: Paul Celan, Ilana Shmueli, Briefwechsel, ed. 
by Ilana Shmueli and Thomas Sparr, Frankfurt a. M. 2004, 14. Hereinafter: BW.

2 See the brief report by Israel Chalfen in: ibid., 149–152. On the relation between Celan and 
Amichai see John Felstiner, Paul Celan and Yehuda Amichai: An Exchange between Two Great 
Poets, in: Midstream 53 (2007).

3 For a detailed account of Celan’s visit see Lydia Koelle, Paul Celans pneumatisches Judentum: 
Gott-Rede und menschliche Existenz nach der Shoah, Grünewald 1997.

4 BW 8.
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lem more generally, one of the most important encounters of his final years. 
Shmueli’s deeply personal account of the visit: Sag, daß Jerusalem ist (2000) – 
a quotation from one of Celan’s central Jerusalem poems Die Pole – offers a 
detailed reconstruction of their walks through the city, whose landmarks fea-
ture prominently in Celan’s »Jerusalem« cycle.

In his poem Denk dir, published in 1967 in the Neue Zürcher Zeitung in 
the aftermath of the Six Day War, Celan expressed his concern about and soli-
darity with Israel. The poem was later published in Celan’s collection Faden-
sonnen (1968), the final poem in what was to be the last collection of poems 
published by Celan in his lifetime.5 The Hebrew version of the poem, trans-
lated by Israeli poet Natan Zach, appeared in the Israeli press in 1967. In Denk 
dir, Celan evokes Masada, more particularly the »Moorsoldat von Masada« 
who, against all odds, a barrier conceptualized in the poem as »barbed wire«, 
teaches himself Heimat (»Er | bringt sich Heimat bei, aufs | unauslöschlichste, 
| wider | allen Dorn im Draht«, GA 266).6 In these verses, Celan refers simul-
taneously to two figures distant from each other in time and space, yet both 
representing the epitome of Jewish suffering and resistance: the concentration 
camp inmates behind barbed wire, and the Jews in the desert fortress who 
defied the Romans and chose collective suicide instead of enslavement. The 
German word Heimat stands in the midst of this temporal meridian between 
ancient and recent history introduced by a »wider«, as in Widerstand – resis-
tance. Heimat, a concept so foreign that it has to be learned, like a previously 
unknown language, thus stands against, but also accomodates the two histor-
ical references intertwined in the poem. 

The Fremdwort Heimat shimmers on the horizon of Celan’s visit to Israel 
as both a word and a Gegenwort, a counter-word. Its shimmer – an oscillation 
between hope and impossibility – illuminates Celan’s Jerusalem poems across 
a variety of tonalities: desire and promise, resilience and strength, belonging 
and fear, and Geborgenheit. Celan was painfully aware that Israel – its estab-
lishment, its existence, its safety – was neither secure nor self-evident. The 
challenge to »teach himself home« became fraught with contradictions – per-
sonal, historical, political, and poetical. As Shmueli writes, »Celan knew about 
the abysses, about the impossibility of ›teaching onself Heimat‹, since, for him, 

5 See Barbara Wiedemann’s commentary on this poem in: Paul Celan, Die Gedichte, ed. by Bar-
bara Wiedemann, Frankfurt a. M. 2018, 967 f. Hereinafter GA. See also the interesting letter ex-
change between Celan and Franz Wurm on alternatives in the wording of this poem, in: Paul 
Celan, Franz Wurm, Briefwechsel, ed. by Barbara Wiedemann, Frankfurt a. M. 1995, 71–82.

6 The poem’s English translation by Pierre Joris: »Imagine: | the moorsoldier from Masada | tea-
ches himself homeland, in | the most inextinguishable way, | against | all barbs in the wire.« 
Paul Celan, Breathturn into Timestead. The Collected Later Poetry, New York 2014, 170.
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›Fremde‹ and ›Heimat‹ could not be separated from each other anymore. And 
yet he came with the absurd expectation of realizing these impossibilities, be 
it for a fleeting moment.«7

The tension between his ambivalent longing for a Heimat and the impossi-
bility of building a life for himself in Israel – at an existential, psychological, 
practical, and metaphysical level – became a central concern of Celan’s stay.8 
Stricken by the darkness of his mental state, he abruptly cut his visit short and 
returned to France three days earlier than planned, never making it to Masada. 
»I didn’t deserve it,«9 he told Ilana Shmueli. 

Back in Paris, Celan sent his friend Franz Wurm a succinct description of 
the experience in Israel and its aftermath: »Seventeen days in Israel: my most 
intense, for years. Where should I go to now, with this ›over there‹? Paris is 
hardships and every now and then a little poem. May it be more, someday. 
There, especially in Jerusalem, was also my strong self.« And then he added: 
»I will have to go back.«10 In a letter written the following day, Celan asked 
himself and Ilana Shmueli a question: »But what will what I am writing down 
now, after Jerusalem, look like?«11 He answered with a series of dense poems 

7 Ilana Shmueli, Sag, daß Jerusalem ist. Über Paul Celan: Oktober 1969-April 1970, Eggingen 
2000, 23. Celan described his conflicted stance with regard to the Six-Day War in a letter to 
Franz Wurm on June 8, 1967: »Israel muß leben und dazu muß alles aufgeboten werden. Aber 
der Gedanke an eine Kette von Kriegen, an das Markten und Schachern der ›Großen‹, wäh-
rend Menschen einander töten – nein, das kann ich nicht zu Ende denken.« (Celan, Wurm, 
Briefwechsel, 71). Shmueli (Sag, daß Jerusalem ist, 79) describes at length Celan’s complex stan-
ce towards Israel: »Celan wußte, daß die Israel-Politik nach dem Sechs-Tage-Krieg in vieler 
Beziehung verfehlt war: die nationale Euphorie, die zum großen Teil ins Religiös-Fanatische 
ausartete und Großisrael als heiliges, von Gott versprochenes Recht beanspruchte. Die Be-
hauptungen mancher Politiker, daß es die ›Palästinenser‹ gar nicht gebe, schienen ihm un-
zulässig. […] Doch mit seiner Kritik ging Celan äußerst vorsichtig, ja geheimnisvoll um. Er 
fühlte, daß er dazu kein Recht hatte.« On this topic see also: Lydia Koelle, Celans Jerusalem, 
in: Christoph Jamme, Otto Pöggeler (ed.), »Der glühende Leertext«. Annäherungen an Paul 
Celans Dichtung, München 1993, 276–310; id., Paris – Jerusalem … et retour. Siebzehn Tage in 
Israel: Paul Celan »Auf Lichtsuche«, in: Exilforschung 20 (2002), 97–130.

8 This impossibility was, for Celan, the result of numerous factors, not least of which was his 
precarious health, as he explained in a letter to Shmueli on March 6, 1970 (BW 116): »Wäre ich 
[…] im Vollbesitz meiner Kräfte, ich ginge nach Israel, ohne Illusionen, aber – ich ginge hin. 
Aber, so wie ich bin, geworden bin, hieße hingehn die Menschen dort behelligen mit Prob-
lemen, für die sie, in ihrer Not, kein Organ, keinen Sinn haben können. Mein zerstörtes […] 
Gedächtnis ist ein schweres Handicap, in Israel, wo ich, das wäre die conditio sine qua non, 
konkrete, intensive Arbeit leisten möchte, erwiese es sich als ein noch schwereres. –«

9 Shmueli, Sag, daß Jerusalem ist, 29.
10 Celan, Wurm, Briefwechsel, 220.
11 Celan to Shmueli, 21 October 1969, in: BW 14.
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that reflect the places, encounters, and contradictions he experienced in Is-
rael, and especially what he called, in the same letter to Shmueli, »the turning 
point, the caesura« that Jerusalem had meant for his life. Shortly after this, in 
April 1970, Celan took his own life.

What Celan sensed before his visit and confirmed afterwards, namely that 
Jerusalem would be a caesura in his life, has been interpreted in manifold ways 
and raises numerous questions: How exhilarating and how disastrous was Cel-
an’s visit? What were his expectations before he came? What were his disap-
pointments? Were these primarily personal? Political? Religious? Most con-
tentiously: what is the connection between the visit and Celan’s suicide a mere 
six months later? Was it a last moment of hope, love, and happiness? Or was 
it rather the ultimate failure – ending in what the critic Lydia Koelle recently 
called a »fiasco«?12 More significantly for our purposes here: Can one in fact 
speak of a caesura, a radical turn, in relation to Celan’s poetry? And if so, in 
what sense? How does it manifest itself in terms of his work’s form, genre, ref-
erences, motifs, and tonality? Is it true, as Sieghild Bogumil-Notz suggests, that 
the Jerusalem poems show a radical change of tone? Breaking with the laconic 
density of Celan’s poems written before his journey, the Jerusalem poems re-
turn to song: »Gesang herrscht wieder vor« – and not just any song: »Lieder 
wurden nicht nur thematisch aufgegriffen, sondern das Sprechen selbst ist 
vom hohen Ton des hymnischen Gesangs ergriffen«.13 Can  Celan’s Jerusalem 
poems be considered hymns, expressions of a spiritual Offenbarung, a revela-
tion, as some critics suggest? Or are they, as others intimate, the ultimate ex-
pression of loneliness – »jüdische Einsamkeit«, of the impossibility to con-
tinuing to live?14

In a larger context, these controversies capture some of the main scholarly 
and philosophical debates revolving around post-1945 poetry. The responses 
to Celan’s Jerusalem poems reflect opposing views concerning the relationship 
between biography and poetry; history and poetry; politics and poetry; the 
role of poetry in the fraught and complicated relationship between Germans 
and Jews after the Shoah. They are also concerned with more succinct and top-
ical questions, such as the intentions, life or death of the author; the continu-
ity or discontinuity of the poetic tradition after the Traditionsbruch; and the 
very ability to be able to »endure the German rhyme«15 or song in its aftermath. 

12 Lydia Koelle, »Wo soll ich jetzt hin mit diesem Dort?«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 21 
October 2019, 13.

13 Markus May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann (eds.), Celan-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung, Stuttgrart, Weimar 2012, 128.

14 See the brief overview in Otto Pöggeler, Der Stein hinterm Aug, München 2000, 57 f. 
15 Celan, Nähe der Gräber (Der Sand aus den Urnen), GA 17.
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The essays collected in the first half of the present volume poignantly re-
visit these questions. Bertrand Badiou provides a rich and detailed descrip-
tion of Celan’s visit to Israel based on abundant archival material alongside a 
comprehensive commentary, while Bernd Witte, countering arguments about 
its alleged failure, offers a new interpretation of the visit. Sidra deKoven Ez-
rahi brings a fresh perspective by delving into Celan’s encounter and exchange, 
while in the country, with the Israeli poets Yehuda Amichai and Dan Pagis. 

In the opening essay of the second section, Thomas Schestag maps out the 
presence of Jerusalem in Celan’s work, from his early poems and throughout 
the 1960s, paying particular attention to relevant intertextual references. This 
is followed by two essays, by Asif Rahamim and Camilla Miglio, who both dis-
cuss the question of the relation between space, place, and poetry in the con-
text of Celan’s »Jerusalem« cycle, in which tradition and personal experience 
give way to an idiosyncratic poetic cartography that exposes unexpected as-
pects of the city’s multilayered, conflicted landscape and history. 

This conflictual dimension emerges in its most genuinely contemporary po-
litical form in the visual interpretation of the »Jerusalem« cycle by Israeli artist 
Shy Abady, which is accompanied by Galili Shahar’s commentary on Abady’s 
images. The provocative question raised by Abady and Shahar is rooted in 
what Celan himself called, in his Meridian speech, the »Akut des Heutigen«, 
the »acute of what happens today«, and pertains to what Celan barely men-
tions in his »Jerusalem« poems, namely the presence and suffering of the Pale-
stinian population. Although Yehoshua Tira, the journalist who interviewed 
Celan in 1969 for the Haaretz newspaper, delicately noted Celan’s reluctance to 
discuss Israeli politics, »probably because the topic requires a cautious tone«,16 
Abady and Shahar explicitly inquire after the ethical and political implications 
of this reticence and their meaning and legitimacy today. 

Three essays are then devoted to a particular poem from the »Jerusalem« cy-
cle, Die Posaunenstelle, a dense and concise poem that constantly inspires 
new, thought-provoking readings.17 These three essays present new viewpoints 
on Die Posaunenstelle, as they variously frame it in the context of rabbinic 
literature (Yarden Ben-Zur); of psychoanalytic interpretations of the mean-
ing of the shofar, the Jewish ritual horn to which the poem is thought to refer 

16 See Jehoshua Tira, Ein Gespräch mit Paul Celan, in: Celan, Shmueli, Briefwechsel, 147. Celan 
expresses this reticence quite clearly also in a letter to Yehuda Amichai written on Novem-
ber 7, 1969 in Paris, see Paul Celan, »etwas ganz und gar Persönliches«. Briefe 1934–1970, ed. 
by Barbara Wiedemann, Berlin 2019, 861.

17 See the foreword of the volume that quotes a phrase – the »glühende Leertext« – from Die 
Posaunenstelle in its title, in: Jamme, Pöggeler (ed.), »Der glühende Leertext«. Annäherungen 
an Paul Celans Dichtung, 10.
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(Adam Lipszyc); and to a possible intertextual relationship to Franz Kafka’s 
short text In the Penal Colony (Michael Levine). As these three distinct ap-
proaches to Die Posaunenstelle demonstrate, Celan’s poetry remains open 
to those who wish to engage with it from the »here and now« of their respec-
tive hermeneutical standpoint.

The Caesura

Paul Celan’s work has served as one of the most demanding prisms crystalliz-
ing the theoretical debates mentioned above, with the very notion of caesura 
serving as a pivotal keyword in these debates.18 

At its most basic, etymological, meaning, a caesura denotes a cut, for in-
stance of a tree trunk.19 In poetry, specifically, it refers to the rhythmic inter-
ruption within a verse, »a brief point of rest«,20 that divides the verse itself 
into differently accentuated ›cola‹.21 In his preparatory notes for the Meridian 
speech Celan writes: »In den Kolen ist der Sinn oft wahrer gefügt und gefugt 
als im Reim; Gestalt des Gedichts: das ist Gegenwart des Einzelnen, Atmen-
den.«22 

When Celan wrote to Shmueli that he knew »Jerusalem would be a turning 
point [eine Wende], a caesura« in his life, he chose a word that, in its ambigu-
ity, refers to an incision in life as well as in poetry, two realms that Celan con-
sidered to be inseparable, as reflected in his idea of poetry standing »im Nei-

18 See the overview provided by Robert André, Gespräche von Text zu Text. Celan – Heidegger – 
Hölderlin, Hamburg 2001, 12, footnote 24. See also Anja Lemke, Konstellation ohne Sterne. Zur 
poetischen und geschichtlichen Zäsur bei Paul Celan und Martin Heidegger, München 2002, 
of which the caesura constitutes »the methodical framework« (Ibid., 32). Despite addressing 
both the debate around Heidegger’s political implication during the Nazi regime and criti-
cally discussing Philippe Lacoue-Labarthe’s notorious definition of Auschwitz as a caesura 
in Hölderlin’s sense of the word (La fiction du politique. Heidegger, l’art et la politique, Paris 
1987, 63 f.), neither André nor Lemke refer to Lacoue-Labarthe’s more recent publications on 
Hölderlin’s caesura, in which he clearly distances himself from Heidegger’s Hölderlin-inter-
pretations. See Philippe Lacoue-Labarthe, Métaphrasis, suivi de Le théâtre de Hölderlin, Paris 
1998, 4.

19 Charlton T. Lewis, Charles Short, A Latin Dictionary, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/
text?doc=Perseus%3Atext%3A1999. 4. 0059 %3Aentry%3Dcaesura. Last retrieved on 15 /2/2021.

20 See Adelung, Grammatisch-Kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart. Ausgabe letz-
ter Hand, Leipzig 1793–1801, https://www.woerterbuchnetz.de / Adelung?lemid=C00208. Last 
retrieved on 15 /2/2021.

21 See Otto Knörrich, Lexikon lyrischer Formen, Stuttgart 2005, s. v. Zäsur, 262 f.
22 Paul Celan, Der Meridian. Endfassung – Vorstufen – Materialien, ed. by Bernhard Böschen-

stein and Heino Schmull, Frankfurt a. M. 1999, 108.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0059%3Aentry%3Dcaesura
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0059%3Aentry%3Dcaesura
https://www.woerterbuchnetz.de/Adelung?lemid=C00208
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gungswinkel seines Daseins«23 – »in the angle of inclination of his [the poet’s] 
existence«. Moreover, the caesura also stands for both a break with the imme-
diate past, and for a pause that connects past and future and configures them 
together through a rhythm constituted by turns and ruptures. The two terms – 
Wende and Zäsur – used by Celan to describe the impact of his visit may seem 
redundant, for the two can also be understood as synonymous with each other. 
However, Celan’s addition of Zäsur in this passage points to a further specifica-
tion, an expansion of meaning with respect to the previous Wende, especially 
in light of the fact that the word Zäsur rarely appears in his work.

Indeed, while Wende features – in the composite word Atemwende – prom-
inently as a key poetological concept both in Celan’s Meridian speech and in 
his 1967 collection Atemwende (Breathturn), Zäsur appears only in two short 
notes,24 Celan’s radio-feature on Osip Mandel’štam, and in two poems, neither 
of which were published during Celan’s lifetime. The second of the two po-
ems, titled Ich trink Wein, is, not surprisingly, part of the »Jerusalem« cy-
cle.25 Both poems contain explicit reference to Hölderlin, from whose Notes on 
Oedipus Celan seems to have taken the term Zäsur. Hölderlin provided a very 
specific definition of the caesura’s place and function in Sophocles’ Oedipus 
Tyrannus and Antigonae. He expanded the use of caesura beyond its meaning 
of a »gegenrhythmische Unterbrechung« (counter-rhythmical interruption) 
in the theory of versification.26 Specifically, the caesura serves the purpose of 
balancing out the two halves of the tragedy, which are imbalanced in terms 
of the weight of the revelations and action they showcase. The heavier section 
thus threatens to overshadow the lighter one. The caesura, embodied both in 
Oedipus Tyrannus and in Antigonae by the intervention of the blind seer Tire-
sias, who does not participate in the action himself, protects the latter from 
the former, but also unites them in a way that forces the reader or viewer to 
consider them as a whole.27

Understood in these almost technical terms, Wende and Zäsur indeed do 
not have the same meaning, but rather illuminate the same event from differ-
ent angles. While Wende stresses the movement from one state to another, 
but also their continuity, as in when we turn a page (ein Blatt wenden) in or-
der to signify the beginning of a new chapter in our lives (the life still being 

23 Ibid., 9.
24 »Zeit als Zäsur«, ibid., 98; »Die Zeit [das nun Wortlose] als Zäsur spannt das im Gedicht Ge-

nannte in eine erregende Präsenz«, ibid., 99.
25 GA 572. The first of the two poems is ars poetica 62 from December 1962, GA 443 f.
26 Friedrich Hölderlin, Anmerkungen zum Oedipus, in: id., Sämtliche Werke, vol. 5, Übersetzungen, 

ed. by Friedrich Beißner, Stuttgart 1952, 196.
27 Ibid., 196 f. See also Friederich Hölderlin, Anmerkungen zu Antigonae, in: ibid, 265. 
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one and the same), Zäsur exposes the interruption, the break that divides but 
also forms the suture between the current and the previous state. Celan’s »Je-
rusalem« can be viewed through both these lenses, and, as a lens itself, it may 
help to reconsider, as the essays in this volume attempt to do, the decades of 
life and writing that preceded it – Celan was almost 49 when he visited Is-
rael – as well as the few months that separated this momentous visit from his 
untimely death. 

Celan’s Later Work

Although Celan himself fiercely resisted the assessment that his poems were 
increasingly »hermetic«,28 his later work is considered particularly dark and 
inaccessible. Celan insisted on linking these often short, brittle, yet extremely 
reference-rich poems to the immediate present,29 yet this link has rarely been 
systematically tracked. Furthermore, a detailed and coherent overview of his 
later work has yet to be carried out, despite a number of valuable studies on 
individual poems from this period.

Evidently, the phrase ›later work‹ is in itself not unproblematic, as Sandro 
Zanetti rightly points out in his essay Aus der Zukunft in the present volume 
(p. 267). Here, it is used provisionally to indicate the period of time roughly 
spanning from 1967, the year of publication of Atemwende, to 1970, the year of 
Celan’s death. Atemwende, which contains poems written between 1963–1965, 
indeed represents a turning point, marking the development of a new, more 
compact and autonomous, poetic language – »das dichteste, was ich bisher 
geschrieben habe«, wrote Celan to his wife Gisèle Celan-Lestrange in March 
1967.30 In spite of his worsening mental health, these final years were, in po-
etical terms, an extraordinarily productive time, in which Celan wrote three 
new poetry collections. Fadensonnen, published in 1968, was his largest ever, 
while the second, Lichtzwang, was in preparation and almost ready for print 
at the time of his death. 

Against this backdrop, the second half of the present volume is devoted to 
providing a new impetus to the study of Celan’s later work. The three essays 
in this section offer close readings of specific poems from Celan’s later corpus. 

28 In a letter from Paul Celan to his publisher Siegfried Unseld, 7 April 1970, in: Celan, »etwas 
ganz und gar Persönliches«. Briefe 1934–1970, 892.

29 Ibid.
30 Paul Celan to Gisèle Celan-Lestrange, 8 March 1967, in: id., Briefwechsel, vol. 1, ed. by Bertrand 

Badiou, Frankfurt a. M. 2001, 479.
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Paweł Piszczatowski delves into sources on prehistoric archeology that pro-
vided material for three poems from Lichtzwang; while Sandro Zanetti em-
ploys questions relating to the time and timeliness of reading as well as on the 
meaning of resistance, Widerstand, in his attentive analysis of Wir Lagen, an-
other poem from Lichtzwang. Celan’s final poem, rebleute, prompts Chris-
tine Frank to expand on what she calls »Celan’s Poetics of Reading«. Signifi-
cantly, all three authors employ different hermeneutic approaches, testifying 
to the multiplicity of methodologies that all lead to a deeper understanding 
of Celan’s work.

The volume’s last sections are devoted to two fields, philosophy and trans-
lation, that Celan continued to engage with intensively in the final years of his 
life. Agata Bielik-Robson offers a philosophical interrogation of Celan’s poet-
ical reflection on his own mental illness, while Shira Wolosky frames Celan’s 
thought on time within a larger phenomenological context, linking it in par-
ticular to the work of Emmanuel Levinas. Wolosky’s analysis paves the way 
for Chiara Caradonna’s review of Celan’s infrequent, yet significant and often 
ironic use of the concept of eternity in his œuvre. Finally, focusing on Celan’s 
approach to translation, Alexandra Richter provides a detailed analysis of his 
later translations from French, while Thomas C. Connolly returns to the »cae-
sura of Jerusalem« by examining Celan’s few translations from Hebrew.

The essays collected in this volume were presented in November 2019 in the 
framework of an international conference in honor of the 50th anniversary of 
Celan’s visit to Israel. The conference, which took place at the Mt. Scopus cam-
pus of the Hebrew University of Jerusalem, was especially poignant. During 
his stay in Jerusalem, Celan visited the campus, which had newly become ac-
cessible to Israelis and Jews as a result of the Six Day War. The changes that 
have since taken place there, with regards to architecture, demography, and so-
cio-politics, enabled participants to reflect on the interplay of that past with the 
present, and on the many caesurae that have occured and continue to occur. 

We thank Nino Biniashvili for thoughtfully designing the volume’s cover 
with historical photographs of Jerusalem. We would further like to extend our 
heartfelt thanks to those who, from both near and far, attended the conference 
in Jerusalem, and who subsequently generously revised their papers for publi-
cation in the present volume. Their contributions highlight Celan’s later poems 
in all their intensity and problematic  topicality, as they break with the myth 
of their alleged inaccessibility and afford new points of access, both to the po-
ems and to Jerusalem itself. 
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Vom Leben zur Existenz

Vorbemerkung

»[…] ein Buch ist das Produkt eines anderen Ichs als dasjenige, welches wir in unseren 
 Gewohnheiten, in der Gesellschaft […] zum Ausdruck bringen.« 

Marcel Proust, Gegen Sainte-Beuve, 1908-1909

»Denn wenn leben bereits bedeutet, sich von sich selbst zu de-koinzidieren  
(sonst ist es der Tod), ist existieren das neue Verb, das, losgelöst vom Sein,  

dieses Verschieben als Ressource fördert.«
François Jullien, Existierend leben. Eine neue Ethik, 2016

Die Biographie genießt die Gunst des Publikums, aber nicht die der soge-
nannten »wissenschaftlichen« Gemeinde. Und dennoch verfassen jedes Jahr 
Mitglieder des akademischen Betriebs Biographie über Biographie; darunter 
Leute, die sich sonst eher theoretischen Arbeiten widmen. Den Biographen 
mangele es an geistiger Schärfe, sie hingen sich an Unwichtigem auf, wür-
den scheinbar kausale Zusammenhänge herstellen, um sich so auf »positivis-
tisch«-sterile Weise den Werken und Lebensdaten der Autoren anzunähern. 
Nichtsdestotrotz bleibt die Biographie ein Werkzeug, ein Werkzeug unter vie-
len, das den Interpreten zur Verfügung steht. Und die inspiriertesten unter ih-
nen wissen es auf richtige Weise zu verwenden. 

Dem ist hinzuzufügen, dass heute Celans eigenes Misstrauen gegenüber 
dem Biographischen wohlbekannt ist. Das Gedicht jedenfalls, auch wenn es 
sich nicht dem Leben entgegenstellt, widersetzt sich dem bloßen Schreiben des 
Lebens, der »Graphie« des Erlebten, es ist das Gegenteil der einfachen sprach-
lichen Übertragung der Erfahrung: »Echte Dichtung ist antibiographisch«. 

Dabei verhindert dies nicht, dass viele von Celans Gedichten sich um »Bio-
grapheme« (im Sinne genauer Informationen über das Leben eines Menschen) 
kristallisiert hätten: Géricault, Spinoza, Rosa Luxemburg, Mozart, Carl von 
Ossietzky, Van Gogh, aber auch René Char, Nelly Sachs, Margarete Susman – 
Schriftstellern, Zeitgenossen, die Teil sind von Celans Umfeld. Es erscheint si-
cher, dass Celan autobiographisches Material nicht verachtete – er war etwa 
ein großer Leser des Tagebuchs Kafkas, der Briefe Heines. Seinem Jugend-
freund Erich Einhorn, der damals in der Sowjetunion lebte, vertraute er in 
Klammern Folgendes an, was deutlich macht, wie sehr er um die wirk liche 
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Komplexität des Biographischen wusste: »Ich habe nie eine Zeile geschrie-
ben, die nicht mit meiner Existenz zu tun gehabt hätte – ich bin, Du siehst es, 
Realist, auf meine Weise« (Paris, 23. 6. 1962, PC/EE, 6). Im Vorübergehen zeigt 
er so den Zensoren und dem von Jdanov vertretenen Sozialistischen Realis-
mus die lange Nase. 

In einer Biographie geht es immer um diese so schwer zu fassende Wirklich-
keit. Dazu fügt sich Celans Misstrauen dem Medium der Photographie gegen-
über, die bis ins Unendliche manipuliert und bauchrednerisch zum Sprechen 
gebracht werden kann. Man kann sie das Gegenteil dessen sagen machen, was 
das Licht der Vernunft auf dem Film verewigt hat. Die Presse, der Literatur-
betrieb zeigen in Celans Augen, was aus einem Photo bzgl. eines Werkes ge-
macht werden kann. Photogene Schriftsteller wie Enzensberger zum Beispiel: 
»Poesie« als Silbenmixung mit fremdwörterreicher Fußnote und photogener 
Kodderschnauze. Oder: »Definition eines Engagierten: einer, der sich sein 
photogenes Gewissen vom Leibe (und Wanste) schreibt.« (PN, 30, 28). Der 
Ausnutzer von Schriftstellerporträts zählt freilich auf die Anziehungskraft der 
Photogenie und somit auf deren Verkaufskraft. 

Wie nach solch einer Einleitung davon sprechen, um das es hier gehen soll? 
Nicht einer Biographie Celans, sondern – noch schlimmer – einer Bildbiogra-
phie! Handelt es sich darum, dieses doppelte Verbot zu übergehen, des blo-
ßen Tabubruchs willen? 

Am Anfang antwortete ich auf eine Bestellung des Suhrkamp Verlags. Es 
sollte eine Art kommentiertes Photoalbum entstehen, um einzelne Aspekte, 
Momente von Paul Celans Leben nachzuvollziehen. Wagenbach hat das, sehr 
gut, für Kafka gemacht, Fanny Esterhazy für Arno Schmidt, um nur zwei Bei-
spiele zu nennen. Sehr schnell erschien mir diese Arbeit so öde wie frustrie-
rend. Ich sammelte Bilder und kommentierte sie. Dann, ohne dass ich mir 
zunächst dessen bewusst wurde, begann ich kleine Texte zu schreiben, Do-
kumente zu transkribieren, für die ich dann passende Bilder suchte, um sie 
zu begleiten und sogar anzureichern. Das Projekt war davon umgekrempelt. 
Die Arbeit zog mich in ein Abenteuer hinein, dessen Weite ich nicht sofort 
ermessen konnte. Es erschien mir dabei vollkommen notwendig, mich in 
dem Spannungsfeld, das Celans eigene theoretischen Überlegungen zu die-
ser Thematik auftaten, zu halten, die ich letztlich als antreibende Tabus ver-
stehen konnte. 

In diesem Raum erscheint es mir interessanterweise möglich, die Umstände 
und die Prozesse in Celans Schreiben mittels dessen, was eine zersprungene 
Biographie geworden ist, zu zeigen. Der Vorteil dieser Form ist, dass es keiner 
theoretischen Listen bedarf, um den Schein einer romanhaften Kontinuität 
zu erzeugen. Die zerbrochene Darstellung des Lebens am Werk erschien sei-
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nem Gegenstand angemessen. Durch diese Sammlung von Splittern erschien 
auch eine Anthologie von Celans Dichtung, und somit ein Durchgang durch 
sein Werk, seine Gedichte, seine theoretischen und erzählerischen Prosatexte, 
seine Briefe und Übersetzungen. Das Gedicht ist dennoch das Herzstück mei-
nes Unterfangens geblieben. Auf eine gewisse Weise. 

Das Leben – oder zumindest was ich biographische Fakten nenne – können 
doch hinsichtlich ihrer Entstehung einen Zugang zu den Gedichten darstellen. 
Die ersten Schritte ihres Auftretens, die erste ›Fassung‹ des zukünftigen Ge-
dichts, sein vorsprachliches oder sich mittelbar versprachlichendes Stadium. 
Celans Leben ist außerordentlich reich an biographischen Fakten, die sich 
dichterisch niedergeschlagen haben. 

Als ein biographisches Faktum verstehe ich zum Beispiel die Begegnung 
mit einem Menschen, sei es erotischer oder konfrontativer Natur, das Emp-
fangen eines Briefes, mehr oder weniger schwerwiegende Vorfälle, den Tod 
eines Angehörigen, ein Selbstmordversuch, aber auch das Lesen eines Wer-
kes, eines Zeitungsartikels usw. Gelesene, unterstrichene, herausgeschrie-
bene Wörter in Büchern und Zeitungen, das Hervorheben und Entnehmen 
des Denkens von Anderen bilden gewissermaßen Vorgedichte (mittelbare 
Versprachlichung).

Dies ist, worauf es ankommt, die Art und Weise wie das Leben, etwas Er-
lebtes sich zur eigenständigen Existenz erhebt, so sehr wie möglich zu zei-
gen, wie das Erlebte, indem es sich freimacht von aller Kontingenz, in der 
Existenz des Gedichts besteht. In seinem Brief an Einhorn verwendet  Celan 
nicht durch Zufall den Begriff Existenz. Als ob das Geschriebene sich schon 
nicht mehr auf das Leben an sich bezöge, sondern auf die zur Existenz er-
hobene Materie. Ich entleihe diese beiden Begriffe dem Philosophen und Si-
nologen François Jullien, dessen Überlegungen es erlauben, den für Celans 
Leben und Existenz so wesentlichen Begriff des Stehens ins Auge zu fassen. 
Es geht um das Stehen in dieser Bildbiographie, und demnach auch um die 
Art und Weise, in der das Gedicht sich außerhalb des Lebens desjenigen 
hält, der es schreibt, sich davon freimacht. Eine andere Weise, den Wert 
dieses zukünftigen Buches zu erfassen: Man muss das Leben eines Schrift-
stellers betrachten, sei es nur um sich von allen biographischen Überlegun-
gen freizumachen! 

Celan soll eines Tages bei einem Gespräch über Hölderlin gesagt haben: 
»Ich bin die Dichtung.« Es kommt hier natürlich keinerlei Größenwahn zum 
Ausdruck, sondern das, was für Celan im Schreiben auf dem Spiel steht. Das 
Ich des gelebten Lebens fällt völlig mit dem dichterischen Sprechen zusam-
men. Schreiben ist, als Sprechen zu sich zu kommen. Im Stoffwechsel des Ge-
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dichts verschwindet das Gelebte zu dessen Gunsten. Es ist also müßig, es als 
gleich mit dem Gelebten, aus dem es hervorgegangen ist, zu deuten. 

Das vorliegende Kapitel ist jenes zu Paul Celans Israelreise zwischen dem 
30. September und dem 17. Oktober 1969. Es zeichnet sich nicht durch Neuhei-
ten aus. Es hat zumindest den Nutzen, dass es einige Fakten, Orte, Namen, Per-
sonen, die Celan in seine Schriften einfließen ließ, wieder ins Gedächtnis ruft. 
Es enthält dennoch auch einige unbekannte Schätze, wie einige Briefe David 
Seidmanns an Gisèle Celan-Lestrange, von vor, während und nach dem Auf-
enthalt Celans in Israel, sowie einige seltene Bilder von ihm auf dessen Boden. 

Ich habe entschieden, diesen Teil des biographischen Materials in seiner 
Gänze unter folgendem, provokanten Titel zu setzen: Ilana Israel, denkend, 
dass Landschaft und die Züge der Geliebten in gewisser Weise zusammenfallen.

Jerusalem, den 12. November 2019

Abkürzungen, Siglen, Kurztitel

Appelfeld Aharon Appelfeld: »Je suis ›Le Survivant‹«. Ent-
retien de Aharon Appelfel avec Bernard Lou-
pias, 2008, https://bibliobs.nouvelobs.com/
romans/20080311.BIB0929/aharon-appel-
feld-je-suis-le-survivant.html

BB Bertrand Badiou
Br Paul Celan, »etwas ganz und gar Persönliches«. 

Briefe 1934–1970, hrsg. und kommentiert von 
Barbara Wiedemann (Berlin 2019)

BPC Nachlassbibliothek von Paul Celan, Deutsches Li-
teraturarchiv Marbach am Neckar

Chalfen  Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner 
Jugend (Frankfurt am Main 1979) 

Daive Jean Daive, Unter der Kuppel. Erinnerungen an 
Paul Celan, üb. von Anke Baumgartner (Basel 
und Weil am Rhein 2009)

DLA Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar
Günzel Elke Günzel, Das wandernde Zitat. Paul Celan im 

jüdischen Kontext (Würzburg 1995)
GW Paul Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, 

hrsg. von Beda Allemann und a. (Frankfurt a. M. 
1983)

https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080311.BIB0929/aharon-appelfeld-je-suis-le-survivant.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080311.BIB0929/aharon-appelfeld-je-suis-le-survivant.html
https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20080311.BIB0929/aharon-appelfeld-je-suis-le-survivant.html
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–i– Celans Abkürzung von »Idée [Idee]«
Koelle Lydia Koelle, Wo soll ich jetzt hin mit diesem 

Dort? Paul Celans erste und einzige Israel-Reise im 
Herbst 1969 begann voller Hoffnung und endete in 
einem Fiasko, FAZ, 21. Oktober 2019, 13.

NGCL Nachlass von Gisèle Celan-Lestrange, Paris, Pri-
vatbesitz Eric Celan

Nh 29 Notiz- bzw. Arbeitsheft 1969, Nachlass von Paul 
Celan, DLA

NISh Nachlass von Ilana Shmueli, DLA
Nk 9 Notizkalender 1960, Nachlass von Paul Celan, 

DLA
Nk 34 Notizkalender 1968, Nachlass von Paul Celan, 

DLA
Nk 35  Notizkalender 1969, Nachlass von Paul Celan, 

DLA
NKG Paul Celan, Die Gedichte. Neue kommentierte Ge-

samtausgabe in einem Band, mit den zugehörigen 
Radierungen von Gisèle Celan- Lestrange, hrsg. 
von Barbara Wiedemann (Berlin 2018) 

NPC Nachlass Paul Celan
NZZ Neue Zürcher Zeitung
PC/EE Paul Celan, Erich Einhorn, »Du weißt um die 

Steine …«, Briefwechsel, hrsg. von Marina Dmi-
trieva-Einhorn (Berlin 1999)

PC/ISh Paul Celan, Ilana Shmueli, Briefwechsel, hrsg. von 
Ilana Shmueli und Thomas Sparr (Frankfurt a. M. 
2004)

PC/PSz Paul Celan, Peter Szondi, Briefwechsel, hrsg. von 
Christoph König (Frankfurt a. M. 2005)

PN Paul Celan, »Mikrolithen sinds, Steinchen«. Die 
Prosa aus dem Nachlaß, hrsg. von Barbara Wie-
demann und Bertrand Badiou (Frankfurt am 
Main 2005)

PPNPC bzw. PPNPC-GCL Pariser Privatnachlass von Paul Celan bzw. Pari-
ser Privatnachlass von Paul Celan und Gisèle Ce-
lan-Lestrange, Privatbesitz Eric Celan

Shmueli Ilana Shmueli, Sag, daß Jerusalem ist. Über Paul 
Celan: Oktober 1969 – April 1970 (Eggingen 2000)
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Die unmögliche Alija

30. September-17. Oktober 1969

Ilana Shmueli zur Zeit ihrer Wieder-
begegnung mit Celan 1965–1969 
(© Suhrkamp Verlag)
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Nagels Reiseführer Israel, ed. 1967. Celans Exemplar, ohne Lesespuren. Um-
schlag, Landkarte sowie als Lesezeichen verwendete Werbung für »Clérégil«, 
ein Medikament zur Gedächtnisstärkung eingefügt in Seite 258–259 (PPNPC)
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Kleine Briefmarkenschatulle mit der Inschrift »Jerusalem« auf Hebräisch und 
Deutsch aus Celans Besitz, unbekannter Herkunft – ein Geschenk seiner Tante 
Berta? –, auf Celans Schreibtisch aus Moisville photographiert (Sammlung BB)

Dimanche 21 septembre 15 h Daive / ENS / Erew Jom-Kippur / Kol Nidre / 
Lundi 22 septembre Jom Kippur / Mardi 23 septembre Jean Daive15 h ENS / 
Mercredi 24 septembre 16 h Jabès / Bücher zurückgeben / Lutrand anrufen 
Aufzeichnungen im Notizkalender 1969: 21.-24. September (NPC, DLA)
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»A Paul Celan / En toute sympa-
thie [Für Paul Celan | Mit all mei-
ner Sympathie] | E. J.«

Edmond Jabès, Le livre des Questions II, Le Livre de Yukel, Paris: Gallimard 1964. 
Mit Transkription und Übersetzung der Widmung. Celan liest das Buch am 
31. März 1967 zu Ende. Deckblatt, Widmungsseite und S. 126–127 – »Et Yukel 
dit:«, mit stark durchgestrichener Stelle zu der lebendigen Vergrabung von Ju-
den durch Nazis –, sowie Datum der Lektüre in der »C[linique du] P[rofes-
seur] D[elay]« S. 148 (BPC, DLA)
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Edmond Jabès, Anfang der 1970er-Jahre (Photo © Edith Herrenschmidt) 

»Espenbaum«, undatierter Zeitungsausschnitt wohl aus Die Stimme, Herbst 1969 
(PPNPC-GCL)


