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Uber das Buch

Es vergeht kaum ein Tag, an dem die Debatte um
Identitatspolitik und Rassismus keinen neuen Aufschlag
bekommt. Waren es gestern noch »alte, weilSe Manner,
die unter Beschuss gerieten, so wird heute daruber
gestritten, wer Amanda Gorman ubersetzen oder wer fur
diverse Charaktere in Film und Theater gecastet werden
darf. Der Ton: wutend, aggressiv, spaltend. Langst geht es
nicht mehr um Gleichbehandlung, sondern Deutungshoheit:
Wer hat hier das Sagen und darf mitreden?

Die turkischstammige Journalistin und Autorin Canan
Topcu sagt: »Das ist nicht mein Antirassismus.« Sie begibt
sich auf Spurensuche ihrer ganz personlichen
Identitatsentwicklung und wehrt sich gegen Denkverbote
und Tabus. Stattdessen streitet sie fur den Dialog, fur das
Besonnen-Miteinander-Umgehen und dafur, die eigene
Meinung nicht zum alleinigen MalS der Dinge zu machen.



Uber die Autorin

Canan Topc¢u, geboren in der Turkei, ist Journalistin und
Dozentin mit Schwerpunkt auf die Themen Migration,
Integration, Teilhabe und muslimisches Leben in
Deutschland. Sie arbeitet fur die Hochschule Darmstadt
und die Hessische Hochschule fur Polizei und Verwaltung.
Daruber hinaus engagiert sie sich seit vielen Jahren
ehrenamtlich in Stiftungen wund Organisationen fur
Integration und Chancengleichheit.

Mit ihren Positionen zu Teilhabe, Zugehorigkeit und
Diskriminierung eckt sie immer wieder bei sogenannten
People of Color und Minderheitengruppen an, weil sie nicht
bereit ist, Schwarz-Weill-Malerei zu betreiben und
Opfernarrative zu reproduzieren.
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Editorische Notiz

Der, die, das. Er, sie, es. Bis ich das grammatische Genus verstand, verging viel
Zeit. Deutsch habe ich mir mit viel Muhe angeeignet - und dabei erfahren, wie
wichtig Worter und Worte sind. Deutsch ist die einzige Sprache, in der ich
meine Gedanken und meine Gefiihle differenziert ausdrucken kann. Ich weils:
Sprache ist politisch. Sprache ist aber auch Schonheit. Sprache ist Heimat.

Doppelpunkt, Unterstrich, Sternchen: Sosehr ich um deren Bedeutung weils,
mich entfremden sie von der Sprache, in der ich so richtig zu Hause bin. Aufs
Gendern verzichte ich aus personlichen und nicht aus politischen Grunden -
und nenne dort, wo es sonst ausschlieSend verstanden werden konnte, beide
Geschlechter. Mit dem Wissen, dass es kein grammatisches Genus im
Turkischen gibt. Zur Gleichstellung hat es bekanntlich nicht beigetragen.

Mogen sich alle, auch wenn sie sich sprachlich nicht wiederfinden, mitgemeint
fuhlen.

Alle im Text genannten Personen sind real. Zum Schutz ihrer Rechte wurden
einige Namen geandert.



Einleitung

Ende September 2020 erschien in der Siddeutschen
Zeitung unter dem Titel »Nicht mein Antirassismus« ein
Essay von mir.! Der Text beginnt so: »Stimmt mit mir was
nicht?« Diese Frage beschaftigte mich ernsthaft. In knapp
zweihundert Zeilen dachte ich daruber nach, was genau
mir an den gegenwartigen Debatten uber Rassismus,
Diskriminierung und Identitatspolitik Unbehagen bereitet.
Die Stimmen aus den postmigrantischen Gruppen, die
Deutschland als durch und durch rassistisch beschreiben,
decken sich nur bedingt mit meiner Wahrnehmung. In dem
SZ-Beitrag  positionierte ich mich gegen diese
Damonisierung, weil ich eine Lanze brechen wollte fur
dieses Land, in dem ich seit meinem achten Lebensjahr
sehr gerne lebe. Ich bin ermuntert worden, es nicht bei den
zweihundert Zeilen zu belassen, sondern mein Nachdenken
in einem Buch fortzusetzen. Ich habe mich auf dieses
Experiment eingelassen.

Allah’ 1n sevgili kulu - »Gottes geliebtes Kind«, mit dieser
Redewendung wird im Turkischen ausgedruckt, dass man
es gut getroffen hat. Ich und auch viele andere, die wie ich
Kinder von Arbeitsmigranten sind, haben es hier gut; wir
bekamen Chancen, die wir in den Herkunftslandern nicht
gehabt hatten. Die Geschichten der »Gastarbeiter«-Kinder
ahneln sich: Die Vater und Mutter wollten nur ein paar
Jahre in Deutschland bleiben, so schnell wie moglich viel
Geld verdienen und wieder zuruckkehren in die Heimat.



Das hatten auch meine Eltern vor, sie erkannten aber
glucklicherweise - im Gegensatz zu manch anderen, die
noch immer von der Ruckkehr traumen - schnell, dass sich
dieser Plan nicht umsetzen lassen wirde. Und so holten sie
ihre drei Tochter recht bald zu sich. Der Wechsel von der
einen Welt in die andere hat Spuren hinterlassen. Das
Trauma der Migration nagt an fast allen von uns. Auch an
mir. Und trotzdem empfinde ich Dankbarkeit daruber, in
Deutschland zu leben und all die Freiheiten zu haben, die
sehr viele Menschen in sehr vielen anderen Landern nicht
haben.

Wenn ich lese oder hore, dass man sich in dieser
Gesellschaft als »Nicht-Weilser« in standiger Lebensgefahr
befinde und dass das Leben an einem seidenen Faden
hange, dann frage ich mich ernsthaft, ob ich mit denen, die
solche Szenarien entwerfen, im selben Land lebe. Es gibt
mittlerweile eine Vielzahl von Antirassismus-Akteuren und
eine Reihe von Menschen, die sich selbst als »People of
Color« (dazu spater mehr) beschreiben und in den Medien,
in Workshops, Vortragen und Podiumsgesprachen ein zu
schlechtes Bild von Deutschland zeichnen. Manchmal
stutze ich uber das, was sie sagen und schreiben. Ich
ertappe mich dabei, dass ich an mir zweifele und denke, sie
haben recht und ich habe eine rosarote Brille auf, durch die
ich mir dieses Land anschaue. Bei etlichen, die sich zu Wort
melden, werde ich aber auch den Verdacht nicht los, dass
sie zu dick auftragen mit Rassismus und Diskriminierung -
aus Kalkul, Krankung oder anderen Ressentiments heraus
und moglicherweise gar, um das personliche Scheitern zu
uberdecken.

Auch wenn mir vorgehalten wird, mich den Realitaten
nicht zu stellen: Naturlich weil§ ich um Diskriminierungen,
um Mechanismen der Ausgrenzung. Keine Frage: Es gibt
Rassismus, es gibt Gewalt gegen Menschen, die aufgrund
ihres AuBeren oder ihres Namens als fremd
wahrgenommen und vorverurteilt werden. Was mir



Unbehagen bereitet: Es wird zu wenig differenziert und
kaum in Erwagung gezogen, dass das wahrgenommene
Schlecht-behandelt-Werden, das Benachteiligt-Werden und
die Ausgrenzung - sei es schulisch, beruflich oder wo auch
immer - nicht allein auf Rassismus zuruckgefuhrt werden
konnen. Es gibt viele andere Faktoren, die es zu
berucksichtigen gilt. Rein personliche Animositaten etwa,
diese werden aber selten in Betracht gezogen. Die
vermeintlich Schuldigen sind meist schnell gefunden: die
»Weillen« und der Rassismus, der in jedweder Struktur
dieser Gesellschaft steckt.

Es kann, muss aber nicht jede Abweisung damit
zusammenhangen, dass mein Gegenuber rassistisch ist.
Dieses Menschenbild ist nicht meines. Es ist nun einmal so,
dass nicht jeder grundsatzlich Sympathie fur jeden anderen
Menschen empfindet. Wenn jemand mir gegenuber
unfreundlich ist, mich schlecht behandelt und mir Steine in
den Weg legt, dann kommen mir dafur nicht sogleich
rassistische Motive in den Sinn. Das ist wohl das, was mich
von manchen Antirassismus-Akteuren unterscheidet. Ich
diagnostiziere nicht reflexartig Rassismus als Ursache aller
Missstande. Ich pladiere dafur, einen kuhlen Kopf zu
behalten, nachzufragen, das Gesprach zu suchen uber
individuelle Erfahrungen und ihre Folgen. Im besten Falle
wird so ein gegenseitiger Austausch ermoglicht. Zumal es
ungeheuer schwer geworden ist, diesen Begriff
anzuwenden, weil inzwischen unterschiedliche Formen und

Strukturen von Rassismus differenziert werden - mit
biologischen, religiosen, geografischen und ethnischen
Bezugspunkten wie beispielsweise antischwarzer

Rassismus, antimuslimischer Rassismus, antislawischer
Rassismus und antikurdischer Rassismus.

Keine Frage: Es soll keine Ungleichbehandlung von
Menschen geben. Dass Menschen unabhangig von ihrem
Aussehen, ihrer Herkunft, ihrer Religion oder welchen
Merkmalen auch immer gleich zu behandeln sind: Das gibt



unsere Verfassung vor. Niemand soll ubersehen oder
angestarrt werden. Die Gleichheit des Menschen ist als
Ideal derweil noch nicht allzu lange common sense,
sondern eine Errungenschaft der Moderne. Dass alle
Menschen als Gleiche unter Gleichen wahrgenommen
werden - das ist leider, leider aus unterschiedlichen
Grunden bis heute nicht in allen Kopfen angekommen.
Diese Wahrnehmung und dieses Denken gilt es einzuuben.
Und eben auch darauf hinzuwirken, dass Strukturen
aufgebrochen werden, die diese Ungleichheit
(re)produzieren und verfestigen. Hinter Strukturen stecken
aber Menschen. Wer Strukturen verandern mochte, muss
Menschen uberzeugen.

Ich weilS aus eigener Erfahrung, dass nicht alles super
ist in Deutschland und dass es hier eine Menge Missstande
gibt, die auf rassistisches Verhalten zuruckgehen. Wenn ich
all die Klagen und Kritik hore und lese, dann denke ich: Ja,
all das gibt es. Aber: Es gibt auch noch vieles andere in
diesem Land. Und ich konzentriere mich auf das, was gut
gelaufen ist. Und gut lauft. Weil nur eine nuchterne,
moglichst emotionsfreie Betrachtung der Gesellschaft ohne
verstandliche, aber zuweilen uberbordende gegenseitige
Vorwurfe uns hilft, unser Zusammenleben gemeinsam zu
verbessern. Fronten und Widerstande schaden am Ende
uns allen.

Ich bin fur das Abwagen von Fur und Wider und fur das
Besonnen-miteinander-Umgehen. Es ist wichtig, die eigene
Perspektive mitzuteilen, sie aber nicht zum alleinigen Mals
aller Dinge 2zu machen. Eine gut funktionierende
Gesellschaft braucht Begegnungen und Austausch - sowohl
Plaudereien als auch tiefsinnige Gesprache und auch Streit,
sofern er in guter Absicht und konstruktiv ausgetragen
wird. Wenn aber die einen sich von Ressentiments leiten
lassen und andere als Nazis und Rassisten beschimpfen
und wenn diese sich aufgrund der Generalanschuldigung
davor scheuen, in Kontakt zu treten, dann bricht die



Voraussetzung fur den Dialog weg. Wenn aufgeschlossene
Menschen sich schon nicht mehr trauen zu sprechen, weil
sie verunsichert sind, ob sie die richtigen Worte finden oder
was sie fragen durfen und wie sie was sagen durfen, dann
ist es kaum moglich, die eigenen Vorbehalte zu
hinterfragen und abzulegen.

Ich beobachte im privaten und beruflichen Umfeld: Die
Unbefangenheit schwindet, die Begegnungen werden
krampfhaft. Gerade aus der Neugier, die Menschen dazu
brachte, mir Fragen zu stellen, entstanden tolle Gesprache
und auch Freundschaften, offneten sich Fenster in andere
(Gedanken-)Welten. Es haben nicht nur die, die etwas uber
meine Herkunft wissen wollten, so manches Neue erfahren,
sondern auch ich habe sehr viel von den anderen gelernt.
Nicht zuletzt bin ich die, die ich bin, auch durch diese
unbefangen gefuhrten Unterhaltungen geworden: eine
akkulturierte Frau turkischer Herkunft, die ihr Zuhause in
Hanau gefunden hat. Ausgerechnet in der Stadt, die zum
Symbol fur den allgegenwartigen Rassismus in
Deutschland geworden ist, fuhle ich mich sicher und wohl!

Wie konnen wir die zu Recht beanstandeten politischen
und  gesellschaftlichen  Missstande zum  Positiven
verandern? Hinsehen, Beobachten, Zuhoren, Nachdenken,
das Wahrgenommene einordnen und die eigene Bewertung
prufen. Das sind erste Schritte, die helfen konnen - wie
auch, Theorien und Ideologien nicht unhinterfragt als
Analyse von Gesellschaft und Systemen zu ubernehmen.
Eine andere Sicht zuzulassen, die eigene Deutung und das
eigene Handeln infrage stellen: Das wurde sicher helfen.
Doch wie konnen wir das hinbekommen? Einige
Antirassismus-Akteure, Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler scheinen sich zu sicher, wie der Weg in
eine von Diskriminierung und Rassismus befreite
Gesellschaft zu verlaufen hat.

Helfen die derzeit gefuhrten akademischen Diskurse,
Hass, Diskriminierung und rassistisches Handeln



einzudammen? Fuhrt der Weg dahin wirklich uber die aus
den USA importierten Ansatze »Critical Race Theory« und
»Post-Colonial-Studies«, die bei genauer Betrachtung auf
die deutsche  Migrationsgesellschaft nur  bedingt
ubertragbar sind? Lasst sich respektvoller und
wertschatzender Umgang nur in Antirassismus-Workshops
oder Diversity-Trainings lernen? Sollte man Kurse
besuchen, um durch den »schmerzhaften Prozess« zu
erkennen, dass man als »weiller« Mensch Teil des
rassistischen Systems ist? Teil eines Systems, das
»Schwarze« und Minderheiten uber Jahrhunderte
unterdruckt und demutigt?

Falls IThnen das jetzt ubertrieben erscheint: Wenn Sie im
Internet durch das Weiterbildungsangebot der
Antirassismus-Akteure scrollen und sich ein wenig in die
Kritische Weils-Sein-Forschung einlesen, werden Sie
bemerken, dass deren Vertreter es sehr ernst meinen. Auch
mich beschaftigt wie so viele Akteure auf dem
Weiterbildungsmarkt und ehrenamtlich Engagierte die
Frage, wie wir diskriminierungssensibel sprechen und
handeln konnen. Und zwar aus Einsicht, nicht etwa, weil es
verordnet wird.

Es schwirren viele Fragen in meinem Kopf herum. Und
auf viele habe auch ich keine Antworten. Doch ich bin
uberzeugt: Der  Schlussel fur ein  gedeihliches
Zusammenleben von Menschen mit unterschiedlicher
Herkunft und Erfahrungen, Idealen, Hautfarben,
Religionen etc. ist, dass wir uns jenseits unserer kollektiven
Identitat als Individuen begegnen. Wir lernen uns kennen,
wenn wir ohne Anschuldigungen und pauschalisierende
Zuschreibungen uns unsere Geschichten erzahlen und
einander zuhoren. Mehr Gelassenheit tate gut - auch den
Antirassismus-Aktivisten.

Im Laufe meines Berufslebens habe ich sehr viele
Menschen kennengelernt, mit ihnen Zeit verbracht, bin -
sofern sie mir Einlass gewahrten - eingetaucht in ihre



Lebenswelt, ich habe ihren Geschichten zugehort und diese
aufgeschrieben. Es waren fur mich sehr bereichernde
Begegnungen, die vor allem dazu beigetragen haben, dass
ich oft und vieles umraumen musste in meinen Schubladen
im Kopf. Auch fur dieses Buch habe ich anderen zugehort,
mich mit ihnen ausgetauscht - und ja, so manches Mal
mich auch gestritten. Manchmal ist Streit unvermeidbar,
und es ist wichtig, hartnackig zu bleiben ... im Sinne des
Sich-Verstandigens. Mit dem Blick auf das gemeinsame Ziel
kann Streiten auf Augenhohe hilfreicher sein als
Schweigen.

In den Identitatsdebatten wird aber inzwischen nicht
nur debattiert und gestritten, sondern gekampft. Es ist
auch ein Kampf um  Worte. Selbst  ernannte
Sprachpolizisten wollen Gendersternchen durchsetzen und
rugen grundsatzlich die Verwendung des Begriffs »Neger«.
Es bleibt aber nicht allein beim Bashing. Wer dem Diktat
nicht folgt, riskiert Morddrohungen - wie etwa Florian
Klenk, Chefredakteur des osterreichischen Magazins Falter.
Er hatte Ende Juli in einem Tweet dafur pladiert, »Worte in
einem historischen oder politischen Kontext zu lesen und
nicht so zu tun, als ob ein Wort alleine beleidigt und
verletzt und nicht die Absicht, mit der es ausgesprochen
wird«.2 Solch eine Entwicklung ist besorgniserregend und
hat mit antirassistischem Aktivismus nichts mehr zu tun.

Was kann man jenen entgegnen, die immer neue
Fronten schaffen zwischen »ihr« und »wir«, »schwarz« und
»weill«, »privilegiert« und »marginalisiert«, »Tater« und
»Opfer«, den »Guten« und den »Bosen«? Es braucht die
Fronten nicht, es braucht kein Entweder-Oder, ich tue mich
schwer mit der Freund-Feind-Schablone und den Tater-
Opfer-Zuschreibungen. Ich bin uberzeugt davon, dass es
Zwischentone braucht, damit die Wortfuhrer der
Grabenkampfe, die darauf pochen, im Recht zu sein, nicht
den Diskurs bestimmen.



Es gibt inzwischen etliche Bucher uber Rassismus. Karl
Valentin soll einmal gesagt haben: »Es ist schon alles
gesagt, nur noch nicht von allen.« Dieser Ausspruch ist
richtig und falsch zugleich. Mir ist bewusst, dass ich all
jene mit volkischen Ideen durchdrungenen Menschen in
diesem Land nicht erreichen oder zum Nach- und
Umdenken ermuntern werde, sodass sie beginnen, ihren
Hass zu bandigen. Auch nicht die Akteure und Aktivisten,
die im Antirassismus-Strudel so sehr damit befasst sind,
ihre Annahmen zu bestatigen und ihre Ressentiments zu
futtern.

Im Idealfall ermutigt dieses Buch aber jene, die wie ich
viele Fragen haben, sich nicht mit zu einfachen Antworten
zufriedenzugeben. Es mochte Mut machen, in sich
hineinzuhorchen, die eigenen Borniertheiten aufzuspuren
und zu hinterfragen. Es mochte aber auch darin bestarken,
sich nicht einschuchtern zu lassen von wortgewaltigen
Akteuren und Aktivisten, die mit Verweisen auf
Wissenschaft und  Geschichte die Deutungshoheit
beanspruchen.

Gegenseitige Beschuldigungen konnen uberwunden
werden, wenn man nicht um jeden Preis recht behalten
will. Ich bin oft genug mit dieser Absicht ins Gesprach
gegangen und habe mir oft genug eingestehen mussen,
dass es auch ganz andere Perspektiven gibt. Mein Wunsch
ist, eine Verbindung herzustellen zwischen denen, die
genervt sind von Identitatspolitik und Rassismus-Debatten,
und denen, die nicht mude werden, auf die nicht
eingehaltenen Versprechen eines demokratischen Staates
hinzuweisen und Gleichbehandlung einzufordern. Eine
grolSe Aufgabe: uber so komplexe Debatten zu Rassismus
und Identitatspolitik ein Buch zu schreiben, ohne dass es
nur Gemeinplatze enthalt oder nur Gedanken, die andere
schon viel besser und kluger geschrieben und gesagt
haben. »Was fur eine Chuzpe!«, werden manche denken.
»Mut zur Lucke«, habe ich mir gedacht. Ich melde mich zu



Wort aus der Perspektive einer Mittfunfzigerin mit
turkischem Migrationshintergrund, als deutsche
Staatsburgerin und Journalistin und lade dazu ein, mich bei
meinem Erkundungsgang zu begleiten. Es ist eine sehr
personliche Spurensuche, ein sehr  personliches
Nachdenken uber Deutschland.

Das Private ist politisch: Dieser Slogan der
Frauenbewegung aus den 1970er Jahren hat mich beim
Nachdenken uber meine journalistische Arbeit und beim
Schreiben an diesem Buch begleitet. Uber Privates und
Personliches habe ich oft geschrieben - und dies in
politischer Absicht. Politik wird von Menschen gemacht,
von Menschen mit diesen oder jenen Ansichten und
Uberzeugungen. Diese entstehen nicht im luftleeren Raum,
sondern entwickeln sich uber Wissen, Erlebnisse,
Erfahrungen, Einblicke in Lebenswelten anderer.
Personliche Ansichten und Erfahrungen beeinflussen
politische Prozesse und Entscheidungen in hohem Malie.
Wenn ich mit Menschen uber ihre Ansichten gesprochen
habe und der Frage nachgegangen bin, wie sie zu diesen
Ansichten und Einsichten gelangt sind, dann stellte sich
fruher oder spater heraus, dass Begegnungen und
Gesprache mit anderen dazu beigetragen haben.

Kritisieren wir beispielsweise »strukturellen Rassismus«
und wollen wir die Strukturen knacken, in denen
Rassismus und Diskriminierung wirkmachtig sind, dann gilt
es zu bedenken, dass nicht abstrakte Mechanismen,
sondern Menschen den Erhalt oder das Aufbrechen dieser
Strukturen  verantworten. Wollen wir  Strukturen
verandern, gilt es, Mitstreiter und Entscheidungstrager fur
unsere Ziele zu gewinnen. Uberzeugen konnen wir uber
Argumente und Emotionen.

Wer sich die Fahigkeit bewahrt beziehungsweise sie
entwickelt, aus unterschiedlichen Perspektiven die
Bedingungen des sozialen Miteinanders zu betrachten,
kann empathisch und solidarisch sein und sich fur eine



gerechtere Gesellschaft engagieren - und das eben auch in
der Politik.

Politik braucht das Personliche. Mir geht es in diesem
Buch darum, das Abstrakte mit Leben zu fullen, und zwar
mit meinem Leben.



Kapitel 1:
Wie ich geworden bin, wer ich
bin

Wer bin ich? Ich bin weder »weilS« noch »Person of Color«.
Ich bin vieles und ganz vieles nicht. In mir ist die
Geschichte meiner Vorfahren, die Geschichte des
Hafenstadtchens und des Dorfes, in denen ich eine
gluckliche Kindheit verbracht habe. In mir ist die
Geschichte des Osmanischen Reiches. Und in mir ist die
Geschichte des Landes, das vielen seiner Burgerinnen und
Burger keine Perspektiven zu bieten hatte und sich fur
Devisen auf einen Deal mit Deutschland einliels. In mir ist
auch die Geschichte Deutschlands, die mich nicht
losgelassen hat, seit ich in der siebten Klasse im
Deutschunterricht Damals war es Friedrich! gelesen habe.
Ich bin die Frau, die mit all denen trauert, die ihre
ermordeten Vorfahren beklagen, und ich bin bei all denen,
die auf die Anerkennung vergangenen Unrechts warten.

Fur die Vergangenheit kann ich nichts, fur die
Gegenwart und Zukunft bin ich mitverantwortlich. Ich bin
vieles und vieles nicht. Ich bin Tochter turkischer
Arbeitsmigranten, Ehefrau, Schwester, Freundin,
Stiefmutter, »Hund- und Huhnermutter«, Gartnerin,
Kochin, Journalistin, Hochschuldozentin und, und, und.

In mir ist auch noch immer das kleine Madchen, dessen
Herz Purzelbaume schlagt aus Freude an der Schonheit der



Aubergine, die es im Gemusebeet entdeckt. In mir ist die
wutende Heranwachsende, die um sich schlagt, weil sie
ungerecht behandelt worden ist. Beide habe ich aufgespurt
bei der Suche nach Antworten auf die Frage, wie ich die
geworden bin, die ich jetzt bin.

In mir ist weit mehr, als andere sehen. Ich habe viele
Rollen - und nicht nur eine Identitat. Und manchmal bin
ich die Fliege an der Wand, die aus einem ganz anderen
Blickwinkel auf das Leben schaut. Ich mochte mich auf
keine Rolle festlegen und auch von anderen nicht auf eine
festgelegt werden. Ich bin viele und nichts im Verhaltnis
zur Menschheitsgeschichte.

Das aufgeplatzte Leben

Eine glanzende Aubergine. Das ist die erste Erinnerung an
meine Kindheit. Ich bin mit meinem Vater im
Gemusegarten, stehe neben ihm, helfe ihm beim Gielsen.
Mit einer kleinen Schussel schutte ich Wasser auf die
Pflanzen; sie sind fast so grolS wie ich. Unter den grunen
Blattern entdecke ich eine glanzende Frucht. Ich bin aulSer
mir vor Freude. So schon die Frucht, ihre Farbe, ihre Form.
Ich fasse sie an, spure die glatte Oberflache. Ich mochte sie
pflucken. Das darf ich aber nicht. Vater sagt: Die Frucht
muss noch reifen.

Patlican. »Das aufgeplatzte Leben.« So heilst Aubergine
auf Turkisch.

Nun bin ich 55 Jahre alt und lebe in Deutschland. Ich liege
an einem sonnigen Apriltag im Garten meines Hauses,
beobachte von der Chaiselongue aus meine scharrenden
Huhner. Sie gackern, und ich versuche, mich zu erinnern.
Wie bin ich die geworden, die ich bin? Was hat dazu
beigetragen, mich aus kollektiven Identitatskonstruktionen



