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Über das Buch

Es vergeht kaum ein Tag, an dem die Debatte um
Identitätspolitik und Rassismus keinen neuen Aufschlag
bekommt. Waren es gestern noch »alte, weiße Männer«,
die unter Beschuss gerieten, so wird heute darüber
gestritten, wer Amanda Gorman übersetzen oder wer für
diverse Charaktere in Film und Theater gecastet werden
darf. Der Ton: wütend, aggressiv, spaltend. Längst geht es
nicht mehr um Gleichbehandlung, sondern Deutungshoheit:
Wer hat hier das Sagen und darf mitreden?
Die türkischstämmige Journalistin und Autorin Canan
Topçu sagt: »Das ist nicht mein Antirassismus.« Sie begibt
sich auf Spurensuche ihrer ganz persönlichen
Identitätsentwicklung und wehrt sich gegen Denkverbote
und Tabus. Stattdessen streitet sie für den Dialog, für das
Besonnen-Miteinander-Umgehen und dafür, die eigene
Meinung nicht zum alleinigen Maß der Dinge zu machen.



Über die Autorin

Canan Topçu, geboren in der Türkei, ist Journalistin und
Dozentin mit Schwerpunkt auf die Themen Migration,
Integration, Teilhabe und muslimisches Leben in
Deutschland. Sie arbeitet für die Hochschule Darmstadt
und die Hessische Hochschule für Polizei und Verwaltung.
Darüber hinaus engagiert sie sich seit vielen Jahren
ehrenamtlich in Stiftungen und Organisationen für
Integration und Chancengleichheit.
Mit ihren Positionen zu Teilhabe, Zugehörigkeit und
Diskriminierung eckt sie immer wieder bei sogenannten
People of Color und Minderheitengruppen an, weil sie nicht
bereit ist, Schwarz-Weiß-Malerei zu betreiben und
Opfernarrative zu reproduzieren.
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Für Can, Melis, Mignon  – und für Sie, für euch, für uns alle



 

Editorische Notiz

Der, die, das. Er, sie, es. Bis ich das grammatische Genus verstand, verging viel
Zeit. Deutsch habe ich mir mit viel Mühe angeeignet  – und dabei erfahren, wie
wichtig Wörter und Worte sind. Deutsch ist die einzige Sprache, in der ich
meine Gedanken und meine Gefühle differenziert ausdrücken kann. Ich weiß:
Sprache ist politisch. Sprache ist aber auch Schönheit. Sprache ist Heimat.

Doppelpunkt, Unterstrich, Sternchen: Sosehr ich um deren Bedeutung weiß,
mich entfremden sie von der Sprache, in der ich so richtig zu Hause bin. Aufs
Gendern verzichte ich aus persönlichen und nicht aus politischen Gründen  –
und nenne dort, wo es sonst ausschließend verstanden werden könnte, beide
Geschlechter. Mit dem Wissen, dass es kein grammatisches Genus im
Türkischen gibt. Zur Gleichstellung hat es bekanntlich nicht beigetragen.

Mögen sich alle, auch wenn sie sich sprachlich nicht wiederfinden, mitgemeint
fühlen.
   
   
   
Alle im Text genannten Personen sind real. Zum Schutz ihrer Rechte wurden
einige Namen geändert.



Einleitung

Ende September 2020 erschien in der Süddeutschen
Zeitung unter dem Titel »Nicht mein Antirassismus« ein
Essay von mir.1 Der Text beginnt so: »Stimmt mit mir was
nicht?« Diese Frage beschäftigte mich ernsthaft. In knapp
zweihundert Zeilen dachte ich darüber nach, was genau
mir an den gegenwärtigen Debatten über Rassismus,
Diskriminierung und Identitätspolitik Unbehagen bereitet.
Die Stimmen aus den postmigrantischen Gruppen, die
Deutschland als durch und durch rassistisch beschreiben,
decken sich nur bedingt mit meiner Wahrnehmung. In dem
SZ-Beitrag positionierte ich mich gegen diese
Dämonisierung, weil ich eine Lanze brechen wollte für
dieses Land, in dem ich seit meinem achten Lebensjahr
sehr gerne lebe. Ich bin ermuntert worden, es nicht bei den
zweihundert Zeilen zu belassen, sondern mein Nachdenken
in einem Buch fortzusetzen. Ich habe mich auf dieses
Experiment eingelassen.

Allah’ ın sevgili kulu  – »Gottes geliebtes Kind«, mit dieser
Redewendung wird im Türkischen ausgedrückt, dass man
es gut getroffen hat. Ich und auch viele andere, die wie ich
Kinder von Arbeitsmigranten sind, haben es hier gut; wir
bekamen Chancen, die wir in den Herkunftsländern nicht
gehabt hätten. Die Geschichten der »Gastarbeiter«-Kinder
ähneln sich: Die Väter und Mütter wollten nur ein paar
Jahre in Deutschland bleiben, so schnell wie möglich viel
Geld verdienen und wieder zurückkehren in die Heimat.



Das hatten auch meine Eltern vor, sie erkannten aber
glücklicherweise  – im Gegensatz zu manch anderen, die
noch immer von der Rückkehr träumen  – schnell, dass sich
dieser Plan nicht umsetzen lassen würde. Und so holten sie
ihre drei Töchter recht bald zu sich. Der Wechsel von der
einen Welt in die andere hat Spuren hinterlassen. Das
Trauma der Migration nagt an fast allen von uns. Auch an
mir. Und trotzdem empfinde ich Dankbarkeit darüber, in
Deutschland zu leben und all die Freiheiten zu haben, die
sehr viele Menschen in sehr vielen anderen Ländern nicht
haben.

Wenn ich lese oder höre, dass man sich in dieser
Gesellschaft als »Nicht-Weißer« in ständiger Lebensgefahr
befinde und dass das Leben an einem seidenen Faden
hänge, dann frage ich mich ernsthaft, ob ich mit denen, die
solche Szenarien entwerfen, im selben Land lebe. Es gibt
mittlerweile eine Vielzahl von Antirassismus-Akteuren und
eine Reihe von Menschen, die sich selbst als »People of
Color« (dazu später mehr) beschreiben und in den Medien,
in Workshops, Vorträgen und Podiumsgesprächen ein zu
schlechtes Bild von Deutschland zeichnen. Manchmal
stutze ich über das, was sie sagen und schreiben. Ich
ertappe mich dabei, dass ich an mir zweifele und denke, sie
haben recht und ich habe eine rosarote Brille auf, durch die
ich mir dieses Land anschaue. Bei etlichen, die sich zu Wort
melden, werde ich aber auch den Verdacht nicht los, dass
sie zu dick auftragen mit Rassismus und Diskriminierung  –
aus Kalkül, Kränkung oder anderen Ressentiments heraus
und möglicherweise gar, um das persönliche Scheitern zu
überdecken.

Auch wenn mir vorgehalten wird, mich den Realitäten
nicht zu stellen: Natürlich weiß ich um Diskriminierungen,
um Mechanismen der Ausgrenzung. Keine Frage: Es gibt
Rassismus, es gibt Gewalt gegen Menschen, die aufgrund
ihres Äußeren oder ihres Namens als fremd
wahrgenommen und vorverurteilt werden. Was mir



Unbehagen bereitet: Es wird zu wenig differenziert und
kaum in Erwägung gezogen, dass das wahrgenommene
Schlecht-behandelt-Werden, das Benachteiligt-Werden und
die Ausgrenzung  – sei es schulisch, beruflich oder wo auch
immer  – nicht allein auf Rassismus zurückgeführt werden
können. Es gibt viele andere Faktoren, die es zu
berücksichtigen gilt. Rein persönliche Animositäten etwa,
diese werden aber selten in Betracht gezogen. Die
vermeintlich Schuldigen sind meist schnell gefunden: die
»Weißen« und der Rassismus, der in jedweder Struktur
dieser Gesellschaft steckt.

Es kann, muss aber nicht jede Abweisung damit
zusammenhängen, dass mein Gegenüber rassistisch ist.
Dieses Menschenbild ist nicht meines. Es ist nun einmal so,
dass nicht jeder grundsätzlich Sympathie für jeden anderen
Menschen empfindet. Wenn jemand mir gegenüber
unfreundlich ist, mich schlecht behandelt und mir Steine in
den Weg legt, dann kommen mir dafür nicht sogleich
rassistische Motive in den Sinn. Das ist wohl das, was mich
von manchen Antirassismus-Akteuren unterscheidet. Ich
diagnostiziere nicht reflexartig Rassismus als Ursache aller
Missstände. Ich plädiere dafür, einen kühlen Kopf zu
behalten, nachzufragen, das Gespräch zu suchen über
individuelle Erfahrungen und ihre Folgen. Im besten Falle
wird so ein gegenseitiger Austausch ermöglicht. Zumal es
ungeheuer schwer geworden ist, diesen Begriff
anzuwenden, weil inzwischen unterschiedliche Formen und
Strukturen von Rassismus differenziert werden  – mit
biologischen, religiösen, geografischen und ethnischen
Bezugspunkten wie beispielsweise antischwarzer
Rassismus, antimuslimischer Rassismus, antislawischer
Rassismus und antikurdischer Rassismus.

Keine Frage: Es soll keine Ungleichbehandlung von
Menschen geben. Dass Menschen unabhängig von ihrem
Aussehen, ihrer Herkunft, ihrer Religion oder welchen
Merkmalen auch immer gleich zu behandeln sind: Das gibt



unsere Verfassung vor. Niemand soll übersehen oder
angestarrt werden. Die Gleichheit des Menschen ist als
Ideal derweil noch nicht allzu lange common sense,
sondern eine Errungenschaft der Moderne. Dass alle
Menschen als Gleiche unter Gleichen wahrgenommen
werden  – das ist leider, leider aus unterschiedlichen
Gründen bis heute nicht in allen Köpfen angekommen.
Diese Wahrnehmung und dieses Denken gilt es einzuüben.
Und eben auch darauf hinzuwirken, dass Strukturen
aufgebrochen werden, die diese Ungleichheit
(re)produzieren und verfestigen. Hinter Strukturen stecken
aber Menschen. Wer Strukturen verändern möchte, muss
Menschen überzeugen.

Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass nicht alles super
ist in Deutschland und dass es hier eine Menge Missstände
gibt, die auf rassistisches Verhalten zurückgehen. Wenn ich
all die Klagen und Kritik höre und lese, dann denke ich: Ja,
all das gibt es. Aber: Es gibt auch noch vieles andere in
diesem Land. Und ich konzentriere mich auf das, was gut
gelaufen ist. Und gut läuft. Weil nur eine nüchterne,
möglichst emotionsfreie Betrachtung der Gesellschaft ohne
verständliche, aber zuweilen überbordende gegenseitige
Vorwürfe uns hilft, unser Zusammenleben gemeinsam zu
verbessern. Fronten und Widerstände schaden am Ende
uns allen.

Ich bin für das Abwägen von Für und Wider und für das
Besonnen-miteinander-Umgehen. Es ist wichtig, die eigene
Perspektive mitzuteilen, sie aber nicht zum alleinigen Maß
aller Dinge zu machen. Eine gut funktionierende
Gesellschaft braucht Begegnungen und Austausch  – sowohl
Plaudereien als auch tiefsinnige Gespräche und auch Streit,
sofern er in guter Absicht und konstruktiv ausgetragen
wird. Wenn aber die einen sich von Ressentiments leiten
lassen und andere als Nazis und Rassisten beschimpfen
und wenn diese sich aufgrund der Generalanschuldigung
davor scheuen, in Kontakt zu treten, dann bricht die



Voraussetzung für den Dialog weg. Wenn aufgeschlossene
Menschen sich schon nicht mehr trauen zu sprechen, weil
sie verunsichert sind, ob sie die richtigen Worte finden oder
was sie fragen dürfen und wie sie was sagen dürfen, dann
ist es kaum möglich, die eigenen Vorbehalte zu
hinterfragen und abzulegen.

Ich beobachte im privaten und beruflichen Umfeld: Die
Unbefangenheit schwindet, die Begegnungen werden
krampfhaft. Gerade aus der Neugier, die Menschen dazu
brachte, mir Fragen zu stellen, entstanden tolle Gespräche
und auch Freundschaften, öffneten sich Fenster in andere
(Gedanken-)Welten. Es haben nicht nur die, die etwas über
meine Herkunft wissen wollten, so manches Neue erfahren,
sondern auch ich habe sehr viel von den anderen gelernt.
Nicht zuletzt bin ich die, die ich bin, auch durch diese
unbefangen geführten Unterhaltungen geworden: eine
akkulturierte Frau türkischer Herkunft, die ihr Zuhause in
Hanau gefunden hat. Ausgerechnet in der Stadt, die zum
Symbol für den allgegenwärtigen Rassismus in
Deutschland geworden ist, fühle ich mich sicher und wohl!

Wie können wir die zu Recht beanstandeten politischen
und gesellschaftlichen Missstände zum Positiven
verändern? Hinsehen, Beobachten, Zuhören, Nachdenken,
das Wahrgenommene einordnen und die eigene Bewertung
prüfen. Das sind erste Schritte, die helfen können  – wie
auch, Theorien und Ideologien nicht unhinterfragt als
Analyse von Gesellschaft und Systemen zu übernehmen.
Eine andere Sicht zuzulassen, die eigene Deutung und das
eigene Handeln infrage stellen: Das würde sicher helfen.
Doch wie können wir das hinbekommen? Einige
Antirassismus-Akteure, Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler scheinen sich zu sicher, wie der Weg in
eine von Diskriminierung und Rassismus befreite
Gesellschaft zu verlaufen hat.

Helfen die derzeit geführten akademischen Diskurse,
Hass, Diskriminierung und rassistisches Handeln



einzudämmen? Führt der Weg dahin wirklich über die aus
den USA importierten Ansätze »Critical Race Theory« und
»Post-Colonial-Studies«, die bei genauer Betrachtung auf
die deutsche Migrationsgesellschaft nur bedingt
übertragbar sind? Lässt sich respektvoller und
wertschätzender Umgang nur in Antirassismus-Workshops
oder Diversity-Trainings lernen? Sollte man Kurse
besuchen, um durch den »schmerzhaften Prozess« zu
erkennen, dass man als »weißer« Mensch Teil des
rassistischen Systems ist? Teil eines Systems, das
»Schwarze« und Minderheiten über Jahrhunderte
unterdrückt und demütigt?

Falls Ihnen das jetzt übertrieben erscheint: Wenn Sie im
Internet durch das Weiterbildungsangebot der
Antirassismus-Akteure scrollen und sich ein wenig in die
Kritische Weiß-Sein-Forschung einlesen, werden Sie
bemerken, dass deren Vertreter es sehr ernst meinen. Auch
mich beschäftigt wie so viele Akteure auf dem
Weiterbildungsmarkt und ehrenamtlich Engagierte die
Frage, wie wir diskriminierungssensibel sprechen und
handeln können. Und zwar aus Einsicht, nicht etwa, weil es
verordnet wird.

Es schwirren viele Fragen in meinem Kopf herum. Und
auf viele habe auch ich keine Antworten. Doch ich bin
überzeugt: Der Schlüssel für ein gedeihliches
Zusammenleben von Menschen mit unterschiedlicher
Herkunft und Erfahrungen, Idealen, Hautfarben,
Religionen etc. ist, dass wir uns jenseits unserer kollektiven
Identität als Individuen begegnen. Wir lernen uns kennen,
wenn wir ohne Anschuldigungen und pauschalisierende
Zuschreibungen uns unsere Geschichten erzählen und
einander zuhören. Mehr Gelassenheit täte gut  – auch den
Antirassismus-Aktivisten.

Im Laufe meines Berufslebens habe ich sehr viele
Menschen kennengelernt, mit ihnen Zeit verbracht, bin  –
sofern sie mir Einlass gewährten  – eingetaucht in ihre



Lebenswelt, ich habe ihren Geschichten zugehört und diese
aufgeschrieben. Es waren für mich sehr bereichernde
Begegnungen, die vor allem dazu beigetragen haben, dass
ich oft und vieles umräumen musste in meinen Schubladen
im Kopf. Auch für dieses Buch habe ich anderen zugehört,
mich mit ihnen ausgetauscht  – und ja, so manches Mal
mich auch gestritten. Manchmal ist Streit unvermeidbar,
und es ist wichtig, hartnäckig zu bleiben  … im Sinne des
Sich-Verständigens. Mit dem Blick auf das gemeinsame Ziel
kann Streiten auf Augenhöhe hilfreicher sein als
Schweigen.

In den Identitätsdebatten wird aber inzwischen nicht
nur debattiert und gestritten, sondern gekämpft. Es ist
auch ein Kampf um Worte. Selbst ernannte
Sprachpolizisten wollen Gendersternchen durchsetzen und
rügen grundsätzlich die Verwendung des Begriffs »Neger«.
Es bleibt aber nicht allein beim Bashing. Wer dem Diktat
nicht folgt, riskiert Morddrohungen  – wie etwa Florian
Klenk, Chefredakteur des österreichischen Magazins Falter.
Er hatte Ende Juli in einem Tweet dafür plädiert, »Worte in
einem historischen oder politischen Kontext zu lesen und
nicht so zu tun, als ob ein Wort alleine beleidigt und
verletzt und nicht die Absicht, mit der es ausgesprochen
wird«.2 Solch eine Entwicklung ist besorgniserregend und
hat mit antirassistischem Aktivismus nichts mehr zu tun.

Was kann man jenen entgegnen, die immer neue
Fronten schaffen zwischen »ihr« und »wir«, »schwarz« und
»weiß«, »privilegiert« und »marginalisiert«, »Täter« und
»Opfer«, den »Guten« und den »Bösen«? Es braucht die
Fronten nicht, es braucht kein Entweder-Oder, ich tue mich
schwer mit der Freund-Feind-Schablone und den Täter-
Opfer-Zuschreibungen. Ich bin überzeugt davon, dass es
Zwischentöne braucht, damit die Wortführer der
Grabenkämpfe, die darauf pochen, im Recht zu sein, nicht
den Diskurs bestimmen.



Es gibt inzwischen etliche Bücher über Rassismus. Karl
Valentin soll einmal gesagt haben: »Es ist schon alles
gesagt, nur noch nicht von allen.« Dieser Ausspruch ist
richtig und falsch zugleich. Mir ist bewusst, dass ich all
jene mit völkischen Ideen durchdrungenen Menschen in
diesem Land nicht erreichen oder zum Nach- und
Umdenken ermuntern werde, sodass sie beginnen, ihren
Hass zu bändigen. Auch nicht die Akteure und Aktivisten,
die im Antirassismus-Strudel so sehr damit befasst sind,
ihre Annahmen zu bestätigen und ihre Ressentiments zu
füttern.

Im Idealfall ermutigt dieses Buch aber jene, die wie ich
viele Fragen haben, sich nicht mit zu einfachen Antworten
zufriedenzugeben. Es möchte Mut machen, in sich
hineinzuhorchen, die eigenen Borniertheiten aufzuspüren
und zu hinterfragen. Es möchte aber auch darin bestärken,
sich nicht einschüchtern zu lassen von wortgewaltigen
Akteuren und Aktivisten, die mit Verweisen auf
Wissenschaft und Geschichte die Deutungshoheit
beanspruchen.

Gegenseitige Beschuldigungen können überwunden
werden, wenn man nicht um jeden Preis recht behalten
will. Ich bin oft genug mit dieser Absicht ins Gespräch
gegangen und habe mir oft genug eingestehen müssen,
dass es auch ganz andere Perspektiven gibt. Mein Wunsch
ist, eine Verbindung herzustellen zwischen denen, die
genervt sind von Identitätspolitik und Rassismus-Debatten,
und denen, die nicht müde werden, auf die nicht
eingehaltenen Versprechen eines demokratischen Staates
hinzuweisen und Gleichbehandlung einzufordern. Eine
große Aufgabe: über so komplexe Debatten zu Rassismus
und Identitätspolitik ein Buch zu schreiben, ohne dass es
nur Gemeinplätze enthält oder nur Gedanken, die andere
schon viel besser und klüger geschrieben und gesagt
haben. »Was für eine Chuzpe!«, werden manche denken.
»Mut zur Lücke«, habe ich mir gedacht. Ich melde mich zu



Wort aus der Perspektive einer Mittfünfzigerin mit
türkischem Migrationshintergrund, als deutsche
Staatsbürgerin und Journalistin und lade dazu ein, mich bei
meinem Erkundungsgang zu begleiten. Es ist eine sehr
persönliche Spurensuche, ein sehr persönliches
Nachdenken über Deutschland.

Das Private ist politisch: Dieser Slogan der
Frauenbewegung aus den 1970er Jahren hat mich beim
Nachdenken über meine journalistische Arbeit und beim
Schreiben an diesem Buch begleitet. Über Privates und
Persönliches habe ich oft geschrieben  – und dies in
politischer Absicht. Politik wird von Menschen gemacht,
von Menschen mit diesen oder jenen Ansichten und
Überzeugungen. Diese entstehen nicht im luftleeren Raum,
sondern entwickeln sich über Wissen, Erlebnisse,
Erfahrungen, Einblicke in Lebenswelten anderer.
Persönliche Ansichten und Erfahrungen beeinflussen
politische Prozesse und Entscheidungen in hohem Maße.
Wenn ich mit Menschen über ihre Ansichten gesprochen
habe und der Frage nachgegangen bin, wie sie zu diesen
Ansichten und Einsichten gelangt sind, dann stellte sich
früher oder später heraus, dass Begegnungen und
Gespräche mit anderen dazu beigetragen haben.

Kritisieren wir beispielsweise »strukturellen Rassismus«
und wollen wir die Strukturen knacken, in denen
Rassismus und Diskriminierung wirkmächtig sind, dann gilt
es zu bedenken, dass nicht abstrakte Mechanismen,
sondern Menschen den Erhalt oder das Aufbrechen dieser
Strukturen verantworten. Wollen wir Strukturen
verändern, gilt es, Mitstreiter und Entscheidungsträger für
unsere Ziele zu gewinnen. Überzeugen können wir über
Argumente und Emotionen.

Wer sich die Fähigkeit bewahrt beziehungsweise sie
entwickelt, aus unterschiedlichen Perspektiven die
Bedingungen des sozialen Miteinanders zu betrachten,
kann empathisch und solidarisch sein und sich für eine



gerechtere Gesellschaft engagieren  – und das eben auch in
der Politik.

Politik braucht das Persönliche. Mir geht es in diesem
Buch darum, das Abstrakte mit Leben zu füllen, und zwar
mit meinem Leben.



Kapitel 1:
Wie ich geworden bin, wer ich
bin

Wer bin ich? Ich bin weder »weiß« noch »Person of Color«.
Ich bin vieles und ganz vieles nicht. In mir ist die
Geschichte meiner Vorfahren, die Geschichte des
Hafenstädtchens und des Dorfes, in denen ich eine
glückliche Kindheit verbracht habe. In mir ist die
Geschichte des Osmanischen Reiches. Und in mir ist die
Geschichte des Landes, das vielen seiner Bürgerinnen und
Bürger keine Perspektiven zu bieten hatte und sich für
Devisen auf einen Deal mit Deutschland einließ. In mir ist
auch die Geschichte Deutschlands, die mich nicht
losgelassen hat, seit ich in der siebten Klasse im
Deutschunterricht Damals war es Friedrich1 gelesen habe.
Ich bin die Frau, die mit all denen trauert, die ihre
ermordeten Vorfahren beklagen, und ich bin bei all denen,
die auf die Anerkennung vergangenen Unrechts warten.

Für die Vergangenheit kann ich nichts, für die
Gegenwart und Zukunft bin ich mitverantwortlich. Ich bin
vieles und vieles nicht. Ich bin Tochter türkischer
Arbeitsmigranten, Ehefrau, Schwester, Freundin,
Stiefmutter, »Hund- und Hühnermutter«, Gärtnerin,
Köchin, Journalistin, Hochschuldozentin und, und, und.

In mir ist auch noch immer das kleine Mädchen, dessen
Herz Purzelbäume schlägt aus Freude an der Schönheit der



Aubergine, die es im Gemüsebeet entdeckt. In mir ist die
wütende Heranwachsende, die um sich schlägt, weil sie
ungerecht behandelt worden ist. Beide habe ich aufgespürt
bei der Suche nach Antworten auf die Frage, wie ich die
geworden bin, die ich jetzt bin.

In mir ist weit mehr, als andere sehen. Ich habe viele
Rollen  – und nicht nur eine Identität. Und manchmal bin
ich die Fliege an der Wand, die aus einem ganz anderen
Blickwinkel auf das Leben schaut. Ich möchte mich auf
keine Rolle festlegen und auch von anderen nicht auf eine
festgelegt werden. Ich bin viele und nichts im Verhältnis
zur Menschheitsgeschichte.

Das aufgeplatzte Leben
Eine glänzende Aubergine. Das ist die erste Erinnerung an
meine Kindheit. Ich bin mit meinem Vater im
Gemüsegarten, stehe neben ihm, helfe ihm beim Gießen.
Mit einer kleinen Schüssel schütte ich Wasser auf die
Pflanzen; sie sind fast so groß wie ich. Unter den grünen
Blättern entdecke ich eine glänzende Frucht. Ich bin außer
mir vor Freude. So schön die Frucht, ihre Farbe, ihre Form.
Ich fasse sie an, spüre die glatte Oberfläche. Ich möchte sie
pflücken. Das darf ich aber nicht. Vater sagt: Die Frucht
muss noch reifen.

Patlıcan. »Das aufgeplatzte Leben.« So heißt Aubergine
auf Türkisch.

Nun bin ich 55  Jahre alt und lebe in Deutschland. Ich liege
an einem sonnigen Apriltag im Garten meines Hauses,
beobachte von der Chaiselongue aus meine scharrenden
Hühner. Sie gackern, und ich versuche, mich zu erinnern.
Wie bin ich die geworden, die ich bin? Was hat dazu
beigetragen, mich aus kollektiven Identitätskonstruktionen


