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Zum Buch

Wohin gehort man, wenn man nicht weils, woher man
kommt? Kim Thuy erzahlt so zartlich wie erschiitternd vom
Schicksal der Kriegskinder aus Vietnam, die, weil sie einen
franzosischen oder amerikanischen Vater hatten, in fur sie
fremde Lander gebracht wurden.

Die Liebe zwischen Alexandre und Mai, einem
franzosischen Plantagenbesitzer und einer vietnamesischen
Widerstandskampferin, begann mit Gewalt. Das Gluck kam
unvorhergesehen und wahrte kurz, den Angriff auf
Alexandres Plantage uberlebt nur ihre Tochter Tam.

Auf den Strallen Saigons schlagt sich Louis durch, Sohn
einer Vietnamesin und eines schwarzen GIs, der schon mit
sechs Jahren die Kunst des Taschendiebstahls beherrscht.
Eines Tages findet er ein ausgesetztes Baby mit
reisfeldgrunen Augen. Liebevoll kimmert er sich um das
Madchen und nennt es Em Hong, doch das Kriegsende
reilSt sie auseinander. Jahrzehnte spater begegnet Emma-
Jade auf dem Flughafen einem Mann, der ihr zugleich so
ahnlich ist und doch so fremd. Woher kennen sie sich?
Inspiriert von der Operation Babylift, bei der 1975
vietnamesische Kinder ohne Eltern ins Ausland geflogen
wurden, erzahlt Kim Thuys Roman in so knappen wie
atmospharischen Bildern von dem Schicksal dieser Kinder.
Sie leben mit den traumatischen Erinnerungen in fremden
Landern, meist in Adoptivfamilien, und mussen eine eigene
Identitat und Zugehorigkeit finden.
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Anfang einer Wahrheit

Immer wieder Krieg. In jeden Konflikt schleicht sich das
Gute ein und findet sogar in den Rissen des Bosen Platz.
Heldentum vollendet den Verrat, Liebe flirtet mit dem
Verlassen. Wenn Feinde aufeinander losgehen, haben alle
nur ein einziges Ziel: zu gewinnen. Und in diesem
gemeinsamen Tun erweist sich der Mensch als stark,
verruckt, feige, loyal, grandios, grobschlachtig, unschuldig,
ahnungslos, glaubig, grausam, mutig ... Daher Krieg.
Immer wieder.

Ich will die Wahrheit erzahlen oder zumindest wahre
Geschichten, sie werden aber nur teilweise, unvollstandig,
annahernd wahr sein. Es ist unmoglich, die Nuancen des
Himmels in dem Moment, in dem der Marine Rob einen
Brief seiner Liebsten liest und der Rebell Vinh in einer
Atempause, einem Augenblick trugerischer Ruhe, an seine
schreibt, exakt zu benennen. Ist er maya-blau und azurin
oder franzosisch- und coelinblau? Wie viel Kilo Maniokmehl
sind in dem Topf, in dem Private John die Liste mit den
Aufruhrern findet? Ist das Mehl frisch gemahlen? Welche
Temperatur hat das Wasser in dem Brunnen, in den Herr Ut
gestofen wird, bevor ihn Sergeant Peter mit einem
Flammenwerfer bei lebendigem Leib verbrennt? Wiegt
Herr Ut halb so viel wie Peter oder eher zwei Drittel? Hat
Peter sich uber juckende Muckenstiche geargert?

Nachtelang habe ich versucht, mir Travis’ Vorstols, Hoas
Schiichternheit, Nicks Entsetzen und Tuans Verzweiflung
auszumalen, die Schusswunden der einen, die Triumphe
der anderen, im Wald, in der Stadt, im Regen, im Dreck ...
Allnachtlich scheiterten diese Versuche im Takt der
Eiswurfel, die in den Behalter an meinem Gefrierschrank



klackern, weil meine Fantasie nicht ausreicht, um die ganze
Wirklichkeit zu erfassen. So erinnert sich ein Soldat in
einer Zeugenbefragung, wie der Feind mit einem 1,30
Meter langen und 17 Kilogramm schweren MG67-Gewehr
auf der Schulter auf einen Panzer zurennt. Der Mann vor
ihm ist bereit zu sterben, um seine Feinde zu toten, bereit,
sterbend zu toten, damit am Ende der Tod triumphiert. Wie
soll man sich so einen Opferwillen, so ein bedingungsloses
Festhalten an einer Sache vorstellen?

Kann man sich ausdenken, wie eine Mutter ihre viel zu
kleinen Kinder Hunderte Kilometer durch den Dschungel
schleppt, indem sie das eine zum Schutz vor wilden Tieren
an einem Ast festbindet, mit dem zweiten weitergeht,
dieses dann wieder an einen Baum hangt und zum ersten
zuruckkehrt, um es zu holen? Von genau so einem Marsch
hat mir eine zweiundneunzig Jahre alte Kampferin erzahlt.
Doch obwohl unser Gesprach sechs Stunden dauerte,
fehlen mir tausend Einzelheiten. Ich habe sie zu fragen
vergessen, woher sie die Seile hatte und ob die Korper
ihrer Kinder heute noch Spuren dieser Verschnurung
tragen. Und wer weil5, ob all diese Erinnerungen nicht
hinter einer einzigen verschwunden sind: dem Geschmack
wilder Knollen, die sie fur ihre Kinder vorgekaut hat? Wer
weils ...

Wenn diese Geschichten uber vorhersehbaren Wahnsinn,
unerwartete Liebe und alltagliches Heldentum Ihnen aufs
Herz schlagen, bedenken Sie, dass die ganze Wahrheit
wahrscheinlich zu Atemstillstand oder Euphorie gefuhrt
hatte. Die Wahrheit in diesem Buch ist =zerstuckelt,
luckenhaft, unvollendet in Raum und Zeit. Ist es denn dann
noch die Wahrheit? Die Antwort darauf uberlasse ich Thnen,
sie wird Thre eigene Geschichte, Thre eigene Wahrheit
widerspiegeln. Dafur verspreche ich im Folgenden eine
gewisse Ordnung der Empfindungen und das
unvermeidliche Chaos der Gefuhle.



Das weille Gold quillt aus Einschnitten an den
Kautschukbaumen. Jahrhundertelang hatten die Maya, die
Azteken, die Volker Amazoniens Latex geerntet und daraus
Schuhe, wasserfeste Stoffe und Balle hergestellt. Die
Europaer, die auf ihren Forschungsreisen das Material
entdeckten, machten zuerst elastische Strumpfbander
daraus. Als zu Beginn des 20. Jahrhunderts das Auto
begann, die Landschaft zu verandern, stieg der Bedarf an
Gummi rasant. Um die dringend notigen riesigen Mengen
herzustellen, wurde er fortan auch synthetisch erzeugt,
was heute etwa 70 Prozent des Bedarfs deckt. Doch trotz
aller Forschung in den Laboren kann nur naturlich
gewonnener Kautschuk, dessen Name »Tranen (caa) des
Baumes (ochu)« bedeutet, der Beschleunigung, dem Druck
und den Temperaturschwankungen standhalten, denen
etwa Flugzeugreifen oder Raumschiffdichtungen
ausgesetzt sind. Und je hoher das Arbeitstempo, das der
Mensch sich auferlegt, desto mehr verlangt er nach
naturlichem Latex aus immer groflserer, immer schnellerer
Produktion, die im Takt der Mondfinsternisse mit der
Erdrotation mithalt.

Dank seiner Elastizitat, Strapazierfahigkeit und
Undurchlassigkeit umhullt Naturlatex unsere Glieder wie
eine zweite Haut und schutzt uns vor den Folgen des
Begehrens. Im Deutsch-Franzosischen Krieg von 1870/71
stiegen die Infektionen durch sexuell ubertragbare
Krankheiten in der Truppe von knapp vier auf uber 75



Prozent, was dazu fuhrte, dass die deutsche Regierung im
Ersten Weltkrieg der Kondomproduktion hochste Prioritat
eintraumte, um ihre Soldaten zu schutzen, obwohl
Kautschuk aulSerst knapp war.

Ja, Kugeln toten, aber Lust vielleicht auch.



ALEXANDRE

Alexandre war gut in der Disziplin, diese seinen
sechstausend zerlumpten vietnamesischen Kulis
aufzuerlegen. Die Arbeiter aber wussten besser als er, wie
man die Hacke in einem 45-Grad-Winkel zur Senkrechten
in den Stamm des Kautschukbaums schlagt, bis die ersten
Latextropfen flielSen, und in Windeseile am unteren Ende
der Wunde, wo sich der Milchsaft sammelt, Gefalse aus
Kokosnussschalen anbringt. Alexandre war davon
abhangig, dass sie weitermachten, auch wenn er ganz
genau wusste, dass sie im Schutz der Nacht flusternd die
Moglichkeiten eines Aufstands erwogen, erst gegen ihn
und Frankreich, dann durch ihn gegen die USA. Tagsuber
verhandelte er mit der amerikanischen Armee, wie viele
Baume er fallen musste, damit Lastwagen, Jeeps und
Panzer passieren konnten, wofur im Gegenzug die Plantage
von Bomben und Entlaubungsmitteln verschont bleiben
wurde.

Die Kulis wussten, dass die Kautschukbaume mehr wert
waren als ihr Leben. Deshalb versteckten sich alle, ob
Tagelohner, Rebell oder beides, unter deren noch
unversehrtem, uppigem Kronendach. Alexandre uberspielte
seine Angst, eines Nachts aufzuwachen und die Plantage
brennen zu sehen, mit einem naturfarbenen Leinenanzug.
Und die Furcht, im Schlaf ermordet zu werden, bannte er,
indem er sich mit Dienern und jungen Frauen umgab,
seinen con gai.



