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' ¿Qué es una mujer? '

'La hembra es una hembra en virtud de una cierta falta

de cualidades'

¿Qué es una mujer?

- «¡Ah! que n'ai-je mis bas tout un noeud de vipères,

Plutôt que de nourrir cette dérision!

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères Où mon

ventre a conçu mon expiation !

Introducción

Legisladores, sacerdotes, filósofos, escritores y

científicos se han esforzado por demostrar que la posición

subordinada de la mujer es deseada en el cielo y ventajosa en

la tierra. Las religiones inventadas por los hombres reflejan

este deseo de dominación. En las leyendas de Eva y Pandora,

los hombres se han levantado en armas contra las mujeres.



Han hecho uso de la filosofía y la teología, como lo

demuestran las citas de Aristóteles y Santo Tomás. Desde la

antigüedad, los satíricos y moralistas se han deleitado en

mostrar las debilidades de las mujeres. Estamos familiarizados

con las salvajes acusaciones lanzadas contra las mujeres a lo

largo de la literatura francesa. Montherlant , por ejemplo,

sigue la tradición de Jean de Meung , aunque con menos

entusiasmo. Esta hostilidad a veces puede estar bien fundada,

a menudo es gratuita; pero en verdad oculta con más o menos

éxito un deseo de autojustificación. Como dice Montaigne, "es

más fácil acusar a un sexo que excusar al otro". A veces, lo

que está sucediendo es lo suficientemente claro. Por ejemplo,

la ley romana que limitaba los derechos de la mujer citaba 'la

imbecilidad, la inestabilidad del sexo' justo cuando el

debilitamiento de los lazos familiares parecía amenazar los

intereses de los herederos varones. Y en el afán por mantener

bajo tutela a la mujer casada, en el siglo XVI se apela a la

autoridad de san Agustín, quien declara que 'la mujer no es

una criatura ni decisiva ni constante', en un momento en que

se creía capaz a la mujer soltera. de administrar su propiedad.

Montaigne comprendió claramente cuán arbitrario e injusto

era el destino de la mujer: “Las mujeres no están equivocadas

cuando se niegan a aceptar las reglas que se les establecen, ya

que los hombres las establecen sin consultarlas. No es de



extrañar que abundan las intrigas y las luchas. Pero no llegó a

defender su causa.

En la mayoría de las filosofías, este hecho se ha dado

por sentado sin pretensión de explicación. Según el mito

platónico, al principio hubo hombres, mujeres y

hermafroditas. Cada individuo tenía dos caras, cuatro brazos,

cuatro piernas y dos cuerpos unidos. En un momento

determinado se dividieron en dos, y desde entonces cada

mitad busca reincorporarse a su mitad correspondiente. Más

tarde, los dioses decretaron que se crearan nuevos seres

humanos mediante el acoplamiento de mitades diferentes.

Pero es sólo el amor lo que pretende explicar esta historia; La

división en sexos se asume desde el principio. Tampoco

Aristóteles explica esta división, porque si la materia y la

forma deben cooperar en toda acción, no es necesario que los

principios activo y pasivo se separen en dos categorías

diferentes de individuos. Así Santo Tomás proclama la mujer y

el ser casual , que es una forma de sugerir, desde el punto de

vista masculino, la naturaleza accidental o contingente de la

sexualidad. Sin embargo, Hegel no habría sido fiel a su pasión

por el racionalismo si no hubiera intentado una explicación

lógica. En su opinión, la sexualidad representa el medio a

través del cual el sujeto adquiere un sentido concreto de

pertenencia a un tipo (género) particular. `` El sentido de la



especie se produce en el sujeto como un efecto que

contrarresta este sentido desproporcionado de su realidad

individual, como un deseo de encontrar el sentido de sí mismo

en otro individuo de su especie a través de la unión con ese

otro, de completarse y así de incorporar el tipo (género)

dentro de su propia naturaleza y traerlo a la existencia. Esto es

la cópula ”(Filosofía de la naturaleza, Parte 3, Sección 369). Y

un poco más adelante. 'El proceso consiste en esto, a saber: lo

que son en sí mismos, es decir un solo género, una sola y

misma vida subjetiva, también lo establecen como tal'. Y

Hegel afirma más tarde que para que se lleve a cabo el

proceso de unión , primero debe haber diferenciación sexual.

Pero su exposición no es convincente: se siente en ella con

demasiada claridad la predeterminación de encontrar en cada

operación los tres términos del silogismo.

Freud nunca mostró mucha preocupación por el destino

de la mujer; está claro que simplemente adaptó su relato del

del destino del hombre, con ligeras modificaciones.

Anteriormente el sexólogo Marañón había afirmado que

“como energía específica, podemos decir que la libido es una

fuerza de carácter viril. Lo diremos tanto del orgasmo '. Según

él, las mujeres que alcanzan el orgasmo son mujeres

"viriloides"; el impulso sexual es "en una dirección" y la mujer

está sólo a la mitad del camino. Freud nunca llega a tal



extremo; admite que la sexualidad de la mujer evoluciona tan

plenamente como la del hombre; pero apenas lo estudia en

particular. Escribe: "La libido es constante y regularmente

masculina en esencia, ya sea que aparezca en el hombre o en

la mujer". Se niega a considerar que la libido femenina tiene

su propia naturaleza original y, por lo tanto, necesariamente le

parecerá una desviación compleja de la libido humana en

general. Esto se desarrolla al principio, piensa, de manera

idéntica en los dos sexos: cada niño pasa primero por una fase

oral que lo fija en el pecho materno, y luego por una fase anal;

finalmente llega a la fase genital, momento en el que se

diferencian los sexos.

Freud sacó a la luz un hecho cuya importancia no había

sido plenamente apreciada: a saber, que el erotismo masculino

se localiza definitivamente en el pene, mientras que en la

mujer hay dos sistemas eróticos distintos: uno el clítoris, que

se desarrolla en la infancia, el otro vaginal, que se desarrolla

solo después de la pubertad. Cuando el niño llega a la fase

genital, se completa su evolución, aunque debe pasar de la

inclinación autoerótica, en la que el placer es subjetivo, a la

inclinación heteroerótica, en la que el placer está ligado a un

objeto, normalmente una mujer. Esta transición se realiza en

el momento de la pubertad a través de una fase narcisista.

Pero el pene seguirá siendo, como en la infancia, el órgano



específico del erotismo . La libido de la mujer, pasando

también por una fase narcisista, se volverá objetiva,

normalmente hacia el hombre; pero el proceso será mucho

más complejo, porque la mujer debe pasar del placer

clitoridiano al vaginal. Solo hay una etapa genital para el

hombre, pero hay dos para la mujer; corre un riesgo mucho

mayor de no llegar al final de su evolución sexual, de

permanecer en la etapa infantil y así desarrollar neurosis.

Mientras aún se encuentra en la etapa autoerótica, el

niño se apega más o menos fuertemente a un objeto. El niño

se fija en su madre y desea identificarse con su padre; esta

presunción lo aterroriza y teme la mutilación a manos de su

padre como castigo por ella. Así, el complejo de castración

surge del complejo de Edipo. Entonces se desarrolla la

agresividad hacia el padre, pero al mismo tiempo el niño

interioriza la autoridad del padre; así, el superyó se construye

en el niño y censura sus tendencias incestuosas. Estos se

reprimen, el complejo se liquida y el hijo se libera del miedo a

su padre, a quien ahora ha instalado en su propia psique bajo

la apariencia de preceptos morales. El superyó es más

poderoso en la medida en que el complejo de Edipo ha sido

más marcado y más rigurosamente resistido.

Las innumerables tareas que se conocen colectivamente

como "tareas domésticas" (cocinar, lavar los platos, lavar la



ropa, hacer las camas, barrer, comprar, etc.) aparentemente

consumen entre tres y cuatro mil horas del año promedio de

un ama de casa.

La mujer como otra

Durante mucho tiempo he dudado en escribir un libro

sobre la mujer. El tema es irritante, especialmente para las

mujeres; y no es nuevo. Se ha derramado suficiente tinta en

las disputas sobre el feminismo, y tal vez no deberíamos decir

más al respecto. Sin embargo, todavía se habla de ello, porque

las voluminosas tonterías pronunciadas durante el último siglo

parecen haber hecho poco para esclarecer el problema.

Después de todo, ¿hay algún problema? Y si es así, ¿qué es?

¿De verdad hay mujeres? Sin duda alguna, la teoría del eterno

femenino todavía tiene seguidores que te susurrarán al oído:

"Incluso en Rusia las mujeres siguen siendo mujeres"; y otras

personas eruditas —a veces lo mismo— dicen con un suspiro:

"La mujer se pierde, la mujer se pierde". Uno se pregunta si

las mujeres todavía existen, si siempre existirán, si es deseable

o no que lo hagan, qué lugar ocupan en este mundo, cuál

debería ser su lugar. ¿Qué ha sido de las mujeres? se preguntó

recientemente en una revista efímera.



Pero primero debemos preguntarnos: ¿qué es una

mujer? ' Tota mulier en el útero', dice uno, 'la mujer es un

útero'. Pero al hablar de ciertas mujeres, los entendidos

declaran que no son mujeres, aunque están dotadas de un

útero como el resto. Todos coinciden en reconocer el hecho de

que las hembras existen en la especie humana; hoy, como

siempre, constituyen aproximadamente la mitad de la

humanidad. Y, sin embargo, se nos dice que la feminidad está

en peligro; se nos exhorta a ser mujeres, seguir siendo mujeres

y convertirnos en mujeres. Entonces, parecería que todo ser

humano femenino no es necesariamente una mujer; para ser

considerada debe compartir esa misteriosa y amenazada

realidad conocida como feminidad. ¿Es este atributo algo

secretado por los ovarios? ¿O es una esencia platónica, un

producto de la imaginación filosófica? ¿Basta una enagua

susurrante para hacerla descender a la tierra? Aunque algunas

mujeres tratan con celo de encarnar esta esencia, difícilmente

es patentable. Con frecuencia se describe en términos vagos y

deslumbrantes que parecen haber sido tomados del

vocabulario de los videntes, y de hecho en la época de Santo

Tomás se consideraba una esencia tan ciertamente definida

como la virtud somnífera de la amapola.

Pero el conceptualismo ha perdido terreno. Las ciencias

biológicas y sociales ya no admiten la existencia de entidades



inmutablemente fijas que determinan determinadas

características, como las atribuidas a la mujer, al judío o al

negro. La ciencia considera cualquier característica como una

reacción que depende en parte de una situación. Si hoy la

feminidad ya no existe, entonces nunca existió. Pero, ¿la

palabra mujer, entonces, no tiene un contenido específico?

Esto lo afirman rotundamente quienes se aferran a la filosofía

de la ilustración, del racionalismo, del nominalismo; las

mujeres, para ellos, son simplemente los seres humanos

designados arbitrariamente por la palabra mujer. En particular,

muchas mujeres estadounidenses están dispuestas a pensar

que ya no hay lugar para la mujer como tal; si un individuo

atrasado todavía se toma por mujer, sus amigos le aconsejan

que se psicoanalice y así deshacerse de esta obsesión. Con

respecto a una obra, Modern Woman: The Lost Sex, que en

otros aspectos tiene sus características irritantes, Dorothy

Parker ha escrito: 'No puedo ser solo para los libros que tratan

a la mujer como mujer ... Mi idea es que todos nosotros , tanto

los hombres como las mujeres, deben ser considerados seres

humanos ». Pero el nominalismo es una doctrina bastante

inadecuada, y los antifeministas no han tenido ningún

problema en demostrar que las mujeres simplemente no son

hombres. Seguramente la mujer es, como el hombre, un ser

humano; pero tal declaración es abstracta. El hecho es que



cada ser humano concreto es siempre un individuo singular y

separado. Negarse a aceptar nociones como lo femenino

eterno, el alma negra, el carácter judío, no es negar que los

judíos, los negros y las mujeres existen hoy en día; esta

negación no representa una liberación para los interesados,

sino más bien una huida de la realidad. Hace algunos años,

una conocida escritora se negó a permitir que su retrato

apareciera en una serie de fotografías especialmente

dedicadas a las escritoras; deseaba ser contada entre los

hombres. ¡Pero para obtener este privilegio hizo uso de la

influencia de su esposo! Las mujeres que afirman ser hombres

reclaman, no obstante, consideración y respeto masculinos.

Recuerdo también a una joven trotskista parada en una

plataforma en una reunión bulliciosa y preparándose para usar

sus puños, a pesar de su evidente fragilidad. Ella estaba

negando su debilidad femenina; pero fue por amor a un

hombre militante a quien ella deseaba ser igual. La actitud

desafiante de muchas mujeres estadounidenses demuestra

que están obsesionadas por un sentido de su feminidad. En

verdad, salir a caminar con los ojos abiertos es suficiente para

demostrar que la humanidad se divide en dos clases de

individuos cuyas vestimentas; rostros, cuerpos, sonrisas,

andares, intereses y ocupaciones son manifiestamente

diferentes. Quizás estas diferencias sean superficiales; quizás



estén destinados a desaparecer. Lo que es seguro es que,

evidentemente, existen.

Si su funcionamiento como mujer no es suficiente para

definir a la mujer, si nos negamos también a explicarla a

través de 'lo eterno femenino', y si sin embargo admitimos,

provisionalmente, que las mujeres sí existen, entonces

debemos afrontar la pregunta “¿qué es un mujer"?

Para mí, formular la pregunta es sugerir, de una vez,

una respuesta preliminar. El hecho de que lo pregunte es en sí

mismo significativo. Un hombre nunca se propondría escribir

un libro sobre la peculiar situación del hombre humano. Pero

si quiero definirme, primero debo decir: "Soy una mujer"; en

esta verdad debe basarse toda discusión ulterior. Un hombre

nunca comienza presentándose a sí mismo como un individuo

de cierto sexo; no hace falta decir que es un hombre. Los

términos masculino y femenino se usan simétricamente solo

como una cuestión de forma, como en los documentos legales.

En realidad, la relación de los dos sexos no es exactamente

como la de dos polos eléctricos, pues el hombre representa

tanto el positivo como el neutro, como lo indica el uso común

del hombre para designar a los seres humanos en general;

mientras que la mujer representa solo lo negativo, definido

por criterios limitantes, sin reciprocidad. En medio de una

discusión abstracta, es irritante escuchar a un hombre decir:



"piensas así y así porque eres mujer"; pero sé que mi única

defensa es responder: "Pienso así y así porque es verdad",

eliminando así mi yo subjetivo del argumento. Sería imposible

responder: 'Y tú piensas lo contrario porque eres un hombre',

porque se entiende que el hecho de ser un hombre no es una

peculiaridad. Un hombre tiene razón en ser hombre; es la

mujer la que está equivocada. Esto equivale a esto: así como

para los antiguos existía una vertical absoluta con referencia a

la cual se definía lo oblicuo, así hay un tipo humano absoluto,

el masculino. La mujer tiene ovarios, útero: estas

peculiaridades la aprisionan en su subjetividad; circunscribirla

dentro de los límites de su propia naturaleza. A menudo se

dice que piensa con sus glándulas. El hombre ignora

soberbiamente el hecho de que su anatomía también incluye

glándulas, como los testículos, y que secretan hormonas.

Piensa en su cuerpo como una conexión directa y normal con

el mundo, que cree aprehender objetivamente, mientras que

considera el cuerpo de la mujer como un estorbo, una prisión,

abrumado por todo lo que le es peculiar. "La mujer es una

mujer en virtud de una cierta falta de cualidades", dijo

Aristóteles; "Deberíamos considerar la naturaleza femenina

afligida por un defecto natural". Y Santo Tomás por su parte

la mujer para ser pronunciado andimperfect hombre '

andincidental ' ser. Esto está simbolizado en Génesis, donde se



representa a Eva como hecha de lo que Bossuet llamó "un

hueso supernumerario" de Adán.

Así, la humanidad es masculina y el hombre no define a

la mujer en sí misma sino como relativa a él; no se la

considera un ser autónomo. Michelet escribe: 'Mujer, el ser

relativo ...' Y Benda es más positivo en su Rapport d'Uriel : 'El

cuerpo del hombre tiene sentido en sí mismo bastante aparte

del de la mujer, mientras que este último parece carecer de

significado por sí mismo. ... El hombre puede pensar en sí

mismo sin la mujer. No puede pensar en sí misma sin un

hombre. Y ella es simplemente lo que el hombre decreta; por

eso se la llama "el sexo", con lo que se quiere decir que se le

aparece esencialmente al hombre como un ser sexual. Para él,

ella es sexo, sexo absoluto, nada menos. Ella se define y

diferencia con referencia al hombre y no él con referencia a

ella; ella es lo incidental, lo no esencial en oposición a lo

esencial. Él es el Sujeto, él es el Absoluto, ella es el otro '.

La categoría del otro es tan primordial como la

conciencia misma. En las sociedades más primitivas, en las

mitologías más antiguas, se encuentra la expresión de una

dualidad: la del Yo y el otro. Esta dualidad no se adjuntó

originalmente a la división de los sexos; no dependía de

ningún hecho empírico. Se revela en obras como la de Granet

sobre el pensamiento chino y las de Dumézil sobre las Indias



Orientales y Roma. Al principio, el elemento femenino no

estaba más involucrado en pares como Varuna-Mitra , Urano-

Zeus, Sol-Luna y Día-Noche que en los contrastes entre el

Bien y el Mal, auspicios afortunados y desafortunados, derecha

e izquierda, Dios y Lucifer. La alteridad es una categoría

fundamental del pensamiento humano.

Así es que ningún grupo se erige jamás como el Uno sin

poner inmediatamente al otro frente a sí mismo. Si tres

viajeros tienen la oportunidad de ocupar el mismo

compartimento, eso es suficiente para convertir en "otros"

vagamente hostiles al resto de los pasajeros del tren. A los

ojos de un pueblo pequeño, todas las personas que no

pertenecen al pueblo son "extraños" y sospechosos; para el

nativo de un país todos los que habitan en otros países son

"extranjeros"; Los judíos son "diferentes" para los

antisemitas, los negros son "inferiores" para los racistas

estadounidenses, los aborígenes son "nativos" para los

colonos, los proletarios son la "clase baja" para los

privilegiados.

Lévi-Strauss, al final de un trabajo profundo sobre las

diversas formas de sociedades primitivas, llega a la siguiente

conclusión: 'El paso del estado de naturaleza al estado de

cultura está marcado por la capacidad del hombre para ver las

relaciones biológicas como una serie de contrastes ; la



dualidad, la alternancia, la oposición y la simetría, ya sea bajo

formas definidas o vagas, no constituyen tanto fenómenos a

explicar como datos fundamentales e inmediatamente dados

de la realidad social ». Estos fenómenos serían

incomprensibles si de hecho la sociedad humana fuera

simplemente un Mitsein o compañerismo basado en la

solidaridad y la amistad. Las cosas se aclaran, por el contrario,

si, siguiendo a Hegel, encontramos en la conciencia misma

una hostilidad fundamental hacia cualquier otra conciencia; el

sujeto sólo puede plantearse en oposición: se erige a sí mismo

como lo esencial, en oposición a lo otro, lo no esencial y el

objeto.

Pero la otra conciencia, el otro ego, establece un

reclamo recíproco. El nativo que viaja al extranjero se

sorprende al verse a su vez considerado como un "extraño"

por los nativos de los países vecinos. De hecho, las guerras, las

fiestas, el comercio, los tratados y las contiendas entre tribus,

naciones y clases tienden a privar al concepto Otro de su

sentido absoluto ya manifestar su relatividad; Quiera o no, los

individuos y los grupos se ven obligados a darse cuenta de la

reciprocidad de sus relaciones. ¿Cómo es entonces que no se

ha reconocido esta reciprocidad entre los sexos, que uno de los

términos contrastantes se configura como único esencial,

negando cualquier relatividad en cuanto a su correlativo y



definiendo este último como pura alteridad? ¿Por qué las

mujeres no disputan la soberanía masculina? Ningún sujeto se

ofrecerá voluntariamente para convertirse en el objeto, lo no

esencial; no es el otro quien, al definirse como el Otro ,

establece el Uno. El otro es planteado como tal por el Uno al

definirse a sí mismo como el Uno. Pero si el otro no quiere

recuperar el estatus de ser el Uno, debe ser lo suficientemente

sumiso como para aceptar este punto de vista ajeno. ¿De

dónde viene esta sumisión en el caso de la mujer?

Sin duda, hay otros casos en los que una determinada

categoría ha podido dominar a otra completamente durante

un tiempo. Muy a menudo, este privilegio depende de la

desigualdad de números: la mayoría impone su dominio sobre

la minoría o la persigue. Pero las mujeres no son una minoría,

como los negros estadounidenses o los judíos; hay tantas

mujeres como hombres en la tierra. Una vez más, los dos

grupos en cuestión a menudo han sido originalmente

independientes; es posible que antes no se dieran cuenta de la

existencia del otro, o tal vez reconocieron la autonomía del

otro. Pero un evento histórico ha resultado en la subyugación

del más débil por el más fuerte. La dispersión de los judíos, la

introducción de la esclavitud en América, las conquistas del

imperialismo son ejemplos al respecto. En estos casos, los

oprimidos conservaban al menos el recuerdo de tiempos



pasados; poseían en común un pasado, una tradición, a veces

una religión o una cultura.

El paralelo trazado por Bebel entre las mujeres y el

proletariado es válido en el sentido de que ninguno de los dos

formó una minoría o una unidad colectiva separada de la

humanidad. Y en lugar de un solo evento histórico, en ambos

casos es un desarrollo histórico que explica su estatus como

clase y da cuenta de la pertenencia de individuos particulares a

esa clase. Pero los proletarios no siempre han existido,

mientras que siempre ha habido mujeres. Son mujeres en

virtud de su anatomía y fisiología. A lo largo de la historia,

siempre han estado subordinados a los hombres y, por lo

tanto, su dependencia no es el resultado de un evento

histórico o un cambio social, no fue algo que ocurrió. La razón

por la que la alteridad en este caso parece ser absoluta es en

parte que carece de la naturaleza contingente o incidental de

los hechos históricos. Una condición provocada en un

momento determinado puede abolirse en otro momento,

como han demostrado los negros de Haití y otros: pero podría

parecer que la condición natural está más allá de la posibilidad

de cambio. En verdad, sin embargo, la naturaleza de las cosas

no está dada de una vez por todas de manera más inmutable

que la realidad histórica. Si la mujer parece ser lo no esencial,

que nunca se convierte en lo esencial, es porque ella misma no



logra ese cambio. Los proletarios dicen "nosotros"; Negros

también. Considerándose a sí mismos como sujetos,

transforman a los burgueses, a los blancos, en 'otros'. Pero las

mujeres no dicen "nosotros", excepto en algún congreso de

feministas o manifestaciones formales similares; los hombres

dicen "mujeres" y las mujeres usan la misma palabra para

referirse a sí mismas. No asumen auténticamente una actitud

subjetiva. Los proletarios han logrado la revolución en Rusia,

los negros en Haití, los indochinos luchan por ella en

Indochina; pero el esfuerzo de las mujeres nunca ha sido más

que una agitación simbólica. Han obtenido sólo lo que los

hombres han estado dispuestos a conceder; no han tomado

nada, solo han recibido.

La razón de esto es que las mujeres carecen de medios

concretos para organizarse en una unidad, que pueda

enfrentarse cara a cara con la unidad correlativa. No tienen

pasado, ni historia, ni religión propia; y no tienen tanta

solidaridad de trabajo e interés como el del proletariado. Ni

siquiera son agrupados de manera promiscua de la manera

que crea un sentimiento de comunidad entre los negros

estadounidenses, los judíos del gueto, los trabajadores de

Saint-Denis o las manos de las fábricas de Renault. Viven

dispersos entre los hombres, apegados por residencia, trabajo

doméstico, condición económica y posición social a ciertos



hombres - padres o maridos - más firmemente que a otras

mujeres. Si pertenecen a la burguesía, se solidarizan con los

hombres de esa clase, no con las mujeres proletarias; si son

blancos, su lealtad es hacia los hombres blancos, no hacia las

mujeres negras. El proletariado puede proponer masacrar a la

clase dominante, y un judío o un negro suficientemente

fanático podría soñar con hacerse con la posesión exclusiva de

la bomba atómica y convertir a la humanidad en totalmente

judía o negra; pero la mujer ni siquiera puede soñar con

exterminar a los machos. El vínculo que la une a sus opresores

no es comparable a ningún otro. La división de los sexos es un

hecho biológico, no un evento en la historia de la humanidad.

Hombre y mujer se oponen dentro de un Mitsein primordial , y

la mujer no lo ha roto. La pareja es una unidad fundamental

con sus dos mitades remachadas juntas, y la división de la

sociedad a lo largo de la línea del sexo es imposible. Aquí se

encuentra el rasgo básico de la mujer: ella es la otra en una

totalidad cuyos dos componentes son necesarios el uno para el

otro.

Se podría suponer que esta reciprocidad habría facilitado

la liberación de la mujer. Cuando Hércules se sentó a los pies

de Omphale y la ayudó a girar, su deseo por ella lo mantuvo

cautivo; pero ¿por qué no logró obtener un poder duradero?

Para vengarse de Jason, Medea mató a sus hijos; y esta



siniestra leyenda parecería sugerir que ella podría haber

obtenido una formidable influencia sobre él a través del amor

que sentía por su descendencia. En Lisístrata, Aristófanes

describe alegremente a un grupo de mujeres que unieron sus

fuerzas para obtener fines sociales a través de las necesidades

sexuales de sus hombres; pero esto es solo una obra de teatro.

En la leyenda de las sabinas, estas últimas pronto

abandonaron su plan de permanecer estériles para castigar a

sus violadores. En verdad, la mujer no se ha emancipado

socialmente a través de la necesidad del hombre —el deseo

sexual y el deseo de tener hijos— que hace que el hombre

dependa de la mujer para su satisfacción.

Amo y esclavo, también, están unidos por una necesidad

recíproca, en este caso económica, que no libera al esclavo. En

la relación de amo a esclavo, el amo no hace hincapié en la

necesidad que tiene del otro; tiene a su alcance el poder de

satisfacer esta necesidad mediante su propia acción; mientras

que el esclavo, en su condición de dependencia, su esperanza y

su miedo, es muy consciente de la necesidad que tiene de su

amo. Incluso si en el fondo la necesidad es igualmente urgente

para ambos, siempre funciona a favor del opresor y en contra

del oprimido. Por eso la liberación de la clase trabajadora, por

ejemplo, ha sido lenta.



Ahora bien, la mujer siempre ha dependido del hombre ,

si no su esclava; los dos sexos nunca han compartido el

mundo en igualdad. E incluso hoy en día la mujer está

gravemente discapacitada, aunque su situación está

empezando a cambiar. Casi en ninguna parte su estatus legal

es el mismo que el de los hombres y, con frecuencia, es una

desventaja para ella. Incluso cuando sus derechos están

legalmente reconocidos en abstracto, la costumbre de larga

data impide que se expresen plenamente en las costumbres.

En la esfera económica, casi se puede decir que hombres y

mujeres forman dos castas; En igualdad de condiciones, los

primeros tienen mejores trabajos, obtienen salarios más altos

y tienen más oportunidades de éxito que sus nuevos

competidores. En la industria y la política los hombres tienen

muchos más puestos y acaparan los puestos más importantes.

Además de todo esto, gozan de un prestigio tradicional que la

educación de los niños tiende en todos los sentidos a apoyar,

porque el presente consagra el pasado, y en el pasado toda la

historia ha sido hecha por hombres. En la actualidad, cuando

las mujeres comienzan a tomar parte en los asuntos del

mundo, sigue siendo un mundo que pertenece a los hombres,

ellos no tienen ninguna duda de ello y las mujeres apenas.

Negarse a ser el otro, negarse a ser una de las partes en el

trato, sería que las mujeres renunciaran a todas las ventajas



que les confiere su alianza con la casta superior. El hombre

soberano proporcionará a la mujer soberana protección

material y emprenderá la justificación moral de su existencia;

por tanto, puede evadir a la vez tanto el riesgo económico

como el riesgo metafísico de una libertad en la que los fines y

los fines deben idearse sin ayuda. De hecho, junto con el

impulso ético de cada individuo de afirmar su existencia

subjetiva, también existe la tentación de renunciar a la

libertad y convertirse en una cosa. Este es un camino

desfavorable, porque quien lo toma, pasivo, perdido,

arruinado, se convierte en lo sucesivo en criatura de la

voluntad ajena, frustrado en su trascendencia y desprovisto de

todo valor. Pero

Es un camino fácil; en él se evita la tensión que implica

emprender una existencia auténtica. Cuando el hombre hace

de la mujer el otro, entonces puede esperar manifestar

tendencias muy arraigadas hacia la complicidad. Así, la mujer

puede no reclamar el estatus de sujeto porque carece de

recursos definidos, porque siente el vínculo necesario que la

une al hombre independientemente de la reciprocidad, y

porque a menudo está muy complacida con su papel de Otro .

Pero enseguida se preguntará: ¿cómo empezó todo

esto? Es fácil ver que la dualidad de sexos, como cualquier

dualidad, da lugar al conflicto. Y sin duda el ganador asumirá



la condición de absoluto. Pero, ¿por qué habría ganado el

hombre desde el principio? Parece posible que las mujeres

pudieran haber ganado la victoria; o que es posible que nunca

se haya decidido el resultado del conflicto. ¿Cómo es que este

mundo siempre ha pertenecido a los hombres y que las cosas

han comenzado a cambiar solo recientemente? ¿Es este

cambio algo bueno? ¿Conseguirá un reparto equitativo del

mundo entre hombres y mujeres?

Estas preguntas no son nuevas y, a menudo, se han

respondido. Pero el mero hecho de que la mujer sea el otro

tiende a hacer sospechar todas las justificaciones que los

hombres han podido proporcionarle. Todo esto,

evidentemente, ha sido dictado por el interés de los hombres.

Una feminista poco conocida del siglo XVII, Poulain de la

Barre, lo expresó de esta manera: "Todo lo que los hombres

han escrito sobre las mujeres debe ser sospechoso, porque los

hombres son a la vez juez y parte en la demanda". En todas

partes, en todo momento, los machos han mostrado su

satisfacción al sentirse los señores de la creación. "Bendito sea

Dios ... que no me hizo mujer", dicen los judíos en sus

oraciones matutinas, mientras sus esposas rezan con una nota

de resignación: "Bendito sea el Señor, que me creó según su

voluntad". La primera de las bendiciones por las que Platón

agradeció a los dioses fue que había sido creado libre, no



esclavizado; el segundo, un hombre, no una mujer. Pero los

varones no podrían disfrutar plenamente de este privilegio a

menos que creyeran que se basa en lo absoluto y lo eterno;

que trataron de hacer que el hecho de su supremacía en un

derecho. "Siendo hombres, quienes han hecho y compilado las

leyes han favorecido a su propio sexo, y los juristas han

elevado estas leyes a principios", para citar una vez más a

Poulain de la Barre.

Legisladores, sacerdotes, filósofos, escritores y

científicos se han esforzado por demostrar que la posición

subordinada de la mujer es deseada en el cielo y ventajosa en

la tierra. Las religiones inventadas por los hombres reflejan

este deseo de dominación. En las leyendas de Eva y Pandora,

los hombres se han levantado en armas contra las mujeres.

Han hecho uso de la filosofía y la teología, como lo

demuestran las citas de Aristóteles y Santo Tomás. Desde la

antigüedad, los satíricos y moralistas se han deleitado en

mostrar las debilidades de las mujeres. Estamos familiarizados

con las salvajes acusaciones lanzadas contra las mujeres a lo

largo de la literatura francesa. Montherlant , por ejemplo,

sigue la tradición de Jean de Meung , aunque con menos

entusiasmo. Esta hostilidad a veces puede estar bien fundada,

a menudo es gratuita; pero en verdad oculta con más o menos

éxito un deseo de autojustificación. Como dice Montaigne, "es



más fácil acusar a un sexo que excusar al otro". A veces, lo

que está sucediendo es lo suficientemente claro. Por ejemplo,

la ley romana que limitaba los derechos de la mujer citaba 'la

imbecilidad, la inestabilidad del sexo' justo cuando el

debilitamiento de los lazos familiares parecía amenazar los

intereses de los herederos varones. Y en el afán por mantener

bajo tutela a la mujer casada, en el siglo XVI se apela a la

autoridad de san Agustín, quien declara que 'la mujer no es

una criatura ni decisiva ni constante', en un momento en que

se creía capaz a la mujer soltera. de administrar su propiedad.

Montaigne comprendió claramente cuán arbitrario e injusto

era el destino de la mujer: “Las mujeres no están equivocadas

cuando se niegan a aceptar las reglas que se les establecen, ya

que los hombres las establecen sin consultarlas. No es de

extrañar que abundan las intrigas y las luchas. Pero no llegó a

defender su causa.

Sólo más tarde, en el siglo XVIII, los hombres

genuinamente democráticos comenzaron a ver el asunto con

objetividad. Diderot, entre otros, se esforzó por demostrar que

la mujer es, como el hombre, un ser humano. Más tarde, John

Stuart Mill acudió fervientemente en su defensa. Pero estos

filósofos mostraron una imparcialidad inusual. En el siglo XIX,

la disputa feminista volvió a ser una disputa de partisanos.

Una de las consecuencias de la revolución industrial fue la



entrada de las mujeres al trabajo productivo, y fue

precisamente aquí donde las pretensiones de las feministas

emergieron del ámbito de la teoría y adquirieron una base

económica, mientras que sus oponentes se volvieron más

agresivas. Aunque la propiedad de la tierra perdió poder en

cierta medida, la burguesía se aferró a la vieja moral que

encontraba la garantía de la propiedad privada en la solidez de

la familia. A la mujer se le ordenó regresar a la casa con mayor

dureza, ya que su emancipación se convirtió en una verdadera

amenaza. Incluso dentro de la clase trabajadora, los hombres

se esforzaron por frenar la liberación de la mujer, porque

comenzaron a ver a las mujeres como competidoras

peligrosas, más aún porque estaban acostumbradas a trabajar

por salarios más bajos.

Al demostrar la inferioridad de la mujer, las

antifeministas comenzaron a recurrir no solo a la religión, la

filosofía y la teología, como antes, sino también a la ciencia:

biología, psicología experimental, etc. al otro sexo. Esa

fórmula rentable es la más significativa; es precisamente como

la fórmula "igual pero separada" de las leyes de Jim Crow

dirigidas a los negros norteamericanos. Como es bien sabido,

esta denominada segregación igualitaria sólo ha tenido como

resultado la discriminación más extrema. La similitud que

acabamos de señalar no se debe en modo alguno al azar, ya



que, ya sea una raza, una casta, una clase o un sexo que se

reduzca a una posición de inferioridad, los métodos de

justificación son los mismos. 'Lo eterno femenino'

corresponde al 'alma negra' y al 'carácter judío'. Es cierto que

el problema judío es en general muy diferente de los otros

dos: para el antisemita, el judío no es tanto un inferior como

un enemigo al que no se le puede conceder un lugar en la

tierra, al que la aniquilación es el destino deseado. Pero hay

profundas similitudes entre la situación de la mujer y la del

negro. Ambos se están emancipando hoy de un paternalismo

similar, y la antigua clase magistral desea 'mantenerlos en su

lugar', es decir, el lugar elegido para ellos. En ambos casos, los

antiguos maestros se prodigan elogios más o menos sinceros,

ya sea sobre las virtudes del 'buen negro' con su alma

adormecida, infantil y alegre - el negro sumiso - o sobre los

méritos de la mujer que es 'verdaderamente femenina' - es

decir, frívola, infantil, irresponsable la mujer sumisa. En ambos

casos, la clase dominante basa su argumento en un estado de

cosas que ella misma ha creado. Como dice George Bernard

Shaw, en esencia, “el blanco estadounidense relega al negro al

rango de lustrabotas; y de esto concluye que el negro no sirve

más que para lustrar zapatos. Este círculo vicioso se encuentra

en todas las circunstancias análogas; cuando un individuo (o

un grupo de individuos) se mantiene en una situación de


