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Zur Edition der Werke Albert Salomons

Peter Gostmann, Claudius Hdrpfer, Karin Ikas und Gerhard Wagner

Leben und Werk — ein Uberblick

Albert Salomon wurde am 8. Dezember 1891 in Berlin geboren. Er starb am 18.
Dezember 1966 in New York. Im Jahr 1935, also ziemlich genau in der Mitte
seines Lebens, musste er, um es zu retten, wie viele andere deutsch-jiidische
Intellektuelle emigrieren. Die Form, die er seinem geretteten Leben gab, hatte er
in seiner Dissertation von 1921 selbst beschrieben. Nicht dass sie ihm Programm
gewesen wire. Doch nachdem er bereits Erfahrungen mit zwei anderen Lebens-
formen — der vita contemplativa und der vita activa — gemacht hatte, schien ihm
sein Leben in der Emigration offenbar nur als ein humanistisches fihrbar. Das
sollte sich auch inhaltlich geltend machen. Sein Denken kreiste von nun an um
den Humanismus als der letzten Bastion intellektueller Rechtschaffenheit in ei-
ner Zeit des Totalitarismus.

Aus einer wohlhabenden westjiidischen Biirgerfamilie stammend, studierte
Salomon an der Berliner Universitdt Kunstgeschichte bei Heinrich Wolfflin,
Religionsgeschichte bei Adolf von Harnack und horte bei dem Philosophen und
Soziologen Georg Simmel, der nicht nur als Lehrer einen nachhaltigen Eindruck
hinterlieB. In seiner 1914 begonnenen, nach dem Ersten Weltkrieg unvollendet
abgeschlossenen soziologischen Dissertation benutzte er Simmels Begriff der
Lebensform, um die Rokokofreundschaften des 18. Jahrhunderts zu analysieren.
Dabei befasste er sich auch mit dem Humanismus, den er als eine Lebensform
konzipierte, die sich sowohl von der Kontemplation als auch von der Aktion
unterscheidet. Im Extremfall werden die Dinge der Welt dort iberhaupt nicht
ergriffen, wihrend sie hier restlos tiberwiltigt werden. Beides kann durchaus im
Dienst einer Sache geschehen, der Hingabe an ein Werk oder an eine Utopie:
,»Die Problematik des Humanismus besteht aber gerade in dem Spielen zwischen
den beiden Formen des Lebens und der Bildung.” Zwischen beiden Formen hin
und her wechselnd, werden nun Objekte der Bildung zum ,,primédren Lebens-
stoff*, so dass das Leben ,,immer mit historischen Inhalten erfiillt, erlebt und
gelebt” wird. Die Bildung ist das Medium, das den Humanisten die Dinge der
Welt ,,verhiillt und verklirt als Gestaltungen der in ihm lebenden Vergangenheit*
sehen ldsst: ,,Hier stehen Biicher und Pergamente vor der Seele wie ein Schutz-
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wall, an dem das herandringende Leben sich bricht, und ihr Inhalt bestimmt die
Erlebnisfdhigkeit und die inhaltliche Erfillung der Ausdrucksformen, deren sich
die Humanisten bedienen.*'

Salomon fiihrte zunéchst ein recht kontemplatives Leben. Er setzte sein
Studium in Freiburg bei dem Philosophen Heinrich Rickert und dann in Heidel-
berg bei dem Philologen Friedrich Gundolf fort. Dort kam er mit vielen Angeho-
rigen des intellektuellen Milieus in Kontakt, von denen Karl Mannheim und
Hans Staudinger seine Freunde wurden. Er traf sich mit Ernst Bloch, Siegfried
Kracauer und Georg Lukacs, verkehrte im George-Kreis und war zum sonntagli-
chen Tee bei Marianne und Max Weber, dessen tragische Grofie aus seiner un-
freiwilligen — letztlich korperlich bedingten — vita contemplativa resultierte, die
ihn trotz seiner politischen Ambitionen und seines damit gelegentlich verbunde-
nen Aktionismus rein der Sache der Wissenschaft dienen lie. Wihrend Weber,
kurzfristig Disziplinaroffizier des lokalen Lazarettwesens, den Ersten Weltkrieg
als nicht teilnehmender Beobachter erlebte, riickte Salomon ein, blieb wegen man-
gelnder Tauglichkeit jedoch weitgehend in der Etappe. Nach dem Krieg wurde er
1921 in Heidelberg von Rickert, den man als Nachfolger Wilhelm Windelbands
berufen hatte, dem Staatsrechtler Gerhard Anschiitz, dem Historiker Eberhard
Gothein und dem Soziologen Emil Lederer mit der Dissertation tiber den Freund-
schaftskult promoviert.

Dem folgte die Riickkehr in die Hauptstadt. Salomon machte eine Bankleh-
re und arbeitete im Lederimportgeschift seines Vaters, was ihm eine aktivere
Lebensfithrung abverlangte, ihn aber unbefriedigt lieB3, so dass er sich wieder der
Soziologie zuwandte. Die Veroffentlichung von Marianne Webers Biographie
Max Weber 1926 fiel in dasselbe Jahr, in dem er seinen ersten, gleichfalls Max
Weber gewidmeten Artikel publizierte, bemerkenswerterweise in der Zeitschrift
Die Gesellschaft. Internationale Revue fiir Sozialismus und Politik des SPD-
Theoretikers Rudolf Hilferding.> Uber Lederer war Salomon mit dem sozialde-
mokratischen Milieu in Kontakt bekommen, insbesondere mit Hilferding, dessen
tragische GroBe aus seiner unfreiwilligen — letztlich milieubedingten — vita acti-
va resultierte, die ihn trotz seiner wissenschaftlichen Ambitionen und publizisti-
schen Tatigkeiten rein der Sache der Politik dienen lieB. Noch im selben Jahr
holte Ministerialrat Hans Simons Salomon als Dozent an die im Zuge der Volks-
bildungsbewegung 1920 eingerichtete Deutsche Hochschule fiir Politik. Nach
Hilferdings Berufung zum Finanzminister des Kabinetts Miiller bekam Salomon
1928 zusitzlich die redaktionelle Verantwortung der Zeitschrift iibertragen, was
ihm vollends eine aktive Lebensfithrung abverlangte, die er auch publizistisch in

1 Albert Salomon, ,.Der Freundschaftskult des 18. Jahrhunderts in Deutschland, S. 81-133 in
diesem Band, hier S. 107-108.
2 Albert Salomon, ,,Max Weber®, S. 135-156 in diesem Band.
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den Dienst dieser politischen Bewegung stellte.® Er gab der Zeitschrift ein vollig
neues Gesicht, indem er junge Autorinnen und Autoren wie Hannah Arendt,
Walter Benjamin, Arnold Brecht, Theodor Geiger, Hajo Holborn, Eckart Kehr,
Herbert Marcuse, etc. rekrutierte, um die marxistische Orthodoxie zu iiberwin-
den. 1931 erhielt Salomon auf Betreiben Staudingers, der eine Karriere als politi-
scher Beamter gemacht hatte, einen Ruf als Honorarprofessor fiir Soziologie an
das neu gegriindete Berufspddagogische Institut in Koln, das durch Fortbildung
der Berufsschullehrer den Einfluss des Nationalsozialismus auf die Jugend ein-
ddammen sollte.

Kurz darauf erkrankte Salomon an Polio, was zu einer lebenslangen Behin-
derung fiihrte. Seit seiner Kindheit wiederholt mit dem Antisemitismus konfron-
tiert, wurde er durch das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums in
Deutschland 1933 seines Amtes enthoben. Dank der Hilfe von Lederer und
Mannheim gab ihm Alvin Johnson eine Professorenstelle an der New School for
Social Research in New York. Mit seiner Frau, der jiidischen Arztin Anna Lob-
benberg, die er durch eine Erkrankung kennengelernt hatte, und seiner einjahrigen
Tochter Hannah verlie3 er im Januar 1935 Deutschland, das er nie wieder betrat.

Nach diesem Bruch fiihrte er sein Leben als Humanist. In der Schicksals-
gemeinschaft der University in Exile der New School for Social Research lebend,
dem American way of life, den er sich mit Hilfe von Tocqueville erschloss, je-
doch durchaus zugetan, umgab er seine Seele mit einem dichten Schutzwall an
Biichern, an denen sich das herandringende Leben brechen konnte, nicht zuletzt
die Nachricht iiber seine in den Konzentrationslagern ermordeten Familienange-
horigen. Seine klassische Bildung, die er nunmehr vervollkommnete, lieB ihn die
Dinge der Welt verhiillt und verklért als Gestaltungen der in ihm lebenden Ver-
gangenheit sehen. Dies implizierte keinen Realitédtsverlust, sondern war nur eine
andere, an Simmel gebildete Art der Weltanschauung. Simmel zufolge siecht man
einen Anderen nicht rein empirisch in seiner Individualitit; vielmehr wird er
,,wie durch einen Schleier erblickt. Dieser freilich verhiillt nicht einfach die Ei-
genart der Personlichkeit, aber er gibt ihr [...] eine neue Form. Wir sehen den
Anderen nicht schlechthin als Individuum, sondern als Kollegen oder Kamera-
den oder Parteigenossen, kurz als Mitbewohner derselben besonderen Welt«.*
Diese ,,Verschleierungen der Realititslinie durch die soziale Verallgemeine-

rung“5 haben die formale Struktur einer ,,metaphorischen Transfiguration®, wie

W

Siehe die restlichen Beitrage in diesem Band.

4 Georg Simmel, ,,Exkurs iiber das Problem: Wie ist Gesellschaft moglich?* In: Georg Simmel,
Soziologie. Untersuchungen iiber die Formen der Vergesellschaftung. Gesamtausgabe, Bd. 11.
Herausgegeben von Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1992, S. 42-61, hier
S. 49-50.

5 Ebd., S. 50.
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sie Kunstwerken eigen ist.° Salomon entdeckte sie offenbar auch im Humanis-
mus, der die Realitétslinie durch das geschichtliche ,,Exemplum“7 eines ,,idealen,
kanonischen Seins* verkldrt: ,indem er diese vergangene Welt in sich als ein
Absolutes aufnimmt, wird sie ihm zur Form, durch die er die Welt erlebt.®

Damit war auch ein normativer Standort gewonnen, von dem aus Salomon
den Totalitarismus seiner Zeit analysieren und kritisieren konnte. Wie Karl Lo-
with und Eric Voegelin entdeckte er die geistigen Wurzeln der Heilsversprechen
des Kommunismus, Nationalsozialismus und Positivismus in den neuzeitlichen
Fortschrittstheorien und Geschichtsphilosophien, die sich als Sakularisierungen
der christlichen Heilsgeschichte erwiesen.” Und ebenso wie Lowith und Voege-
lin suchte er nach einer Alternative, welche die bereits vorhandene Kritik an
diesen neuzeitlichen Theorien und Philosophien — insbesondere die Kritik Jakob
Burckhardts — mit Positionen der Geistesgeschichte verkniipfte, die vom heilsge-
schichtlichen Denken nicht beeinflusst schienen. Salomon fasste sie in seinen
nach 1933 publizierten Schriften unter seinen Begriff des Humanismus, der ihm
auch als MaBstab bei seiner Rekonstruktion der Geschichte der Soziologie sowie
in seiner Auseinandersetzung mit dem Judentum diente, dem er sich gegen Ende
seines Lebens immer mehr zuwandte.

Salomons Studien zu diesen Positionen, deren zeitliches Spektrum von E-
piktet tiber Erasmus und Grotius zu Montesquieu und Tocqueville reicht, sind
weit verstreut und seit 1934 in englischer Sprache publiziert. Mit dieser fiinfban-
digen Werkausgabe liegen sie erstmals gesammelt in einer textkritischen Edition
in deutscher Sprache vor. Die Herausgeber haben auf eine ausfiihrliche Einfiih-
rung bewusst verzichtet. Denn es sind eine autobiographische Notiz Salomons
sowie biographische Erinnerungen seiner Tochter Hannah Salomon-Janovski
iberliefert, die zusammen mit dem Nachruf seines Kollegen und Freundes Carl
Mayer ein an Authentizitit kaum {iberbietbares Portrit unseres Autors liefern.

Editorische Richtlinien

Diese Werkausgabe ist keine Gesamtausgabe. Abgedruckt werden sdmitliche
Texte, die Albert Salomon selbst publiziert hat, ausgenommen kleinere Gelegen-
heitsarbeiten und Rezensionen. Abgedruckt werden ebenfalls alle Texte, die

6 Arthur C. Danto, Die Verkldrung des Gewohnlichen. Eine Philosophie der Kunst. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1984, S. 256.

7 Ernst Robert Curtius, Europdiische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern: Francke 1961,

S. 67-70.

Salomon, Der Freundschaftskult des 18. Jahrhunderts in Deutschland*, S. 107 in diesem Band.

9 Karl Lowith, Meaning in History. Chicago: University of Chicago Press 1949; Eric Voegelin,
The New Science of Politics. An Introduction. Chicago: University of Chicago Press 1952.

foe]
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bereits aus dem Nachlass herausgegeben wurden oder im Nachlass als publikati-
onsreifes Typoskript tiberliefert sind. Alle nicht abgedruckten Texte werden in
der Gesamtbibliographie im fiinften Band nachgewiesen.

Die Ausgabe orientiert sich an den editorischen Richtlinien der Werke in 20
Bénden G. W. F. Hegels, die Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel im
Suhrkamp Verlag herausgegeben haben. Sie macht also keine historisch-
kritischen Anspriiche geltend, sondern gibt sich damit zufrieden, auf der Basis der
tiberlieferten Quellen im Rahmen des Moglichen einen zuverldssigen Textkorpus
zu erstellen. Das oberste Prinzip ist nicht grofftmogliche textuelle Authentizitit,
sondern groftmogliche Lesbarkeit und Verstdndlichkeit der Texte. Die Texte
werden ungekiirzt in chronologischer Reihenfolge nach den Grundsétzen minima-
ler Textkritik und Editionstechnik dokumentiert. Bei mehrmals publizierten Tex-
ten kommt die erste Version zum Abdruck.

Zur Textkritik: In einer an die Uberschrift des Textes anbindenden Fufnote
U (Uberlieferung) wird die Quelle des Textes angegeben. Bei mehrmals publizier-
ten Texten werden alle Quellen genannt. Bei Ubersetzungen werden die Uberset-
zer in dieser FuBnote vermerkt. Texteingriffe der Herausgeber, die den Text als
Ganzen betreffen, werden hier ebenfalls dokumentiert.

Zur Editionstechnik: Die Texte wurden in eine einheitliche Gestalt gebracht,
die der aktuellen Rechtschreibung und einem durchgingigen Zitationssystem
entspricht. Orthographie und Interpunktion wurden normalisiert und modernisiert,
es sei denn, es handelte sich um Zitate aus Texten, die in einer frither geltenden
Rechtschreibung verfasst sind. Hervorhebungen durch Sperrung, Fettdruck oder
Unterstreichung wurden ebenso kursiviert wie fremdsprachige Worte sowie Titel
von Biichern, Buchreihen und Zeitschriften, wihrend Titel von Buch- und Zeit-
schriftenbeitragen mit GénsefiiBchen versehen werden. Textfehler wurden still-
schweigend korrigiert. Zitate, die Salomon selbst nachgewiesen hat, wurden (so-
weit moglich) mit der Quelle abgeglichen und (soweit nétig) stillschweigend
korrigiert. Thre bibliographischen Referenzen wurden in einen durchgingig nume-
risch indizierten Fulnotenapparat (Apparat 1 = numerisch) gebracht, vereinheit-
licht und (soweit notig) stillschweigend korrigiert und erginzt. In diesem Fufino-
tenapparat wurden auch die sonstigen Verweise bzw. Kommentare Salomons
dokumentiert. Ergidnzende Verweise oder Kommentare der Herausgeber erschei-
nen in eckigen Klammern. Zitate, die Salomon nicht selbst nachgewiesen hat,
wurden (soweit notig) stillschweigend korrigiert, mit hochgestellten, dem Alpha-
bet folgenden Indices versehen und in einem durchgéngig alphabetischen Fuflno-
tenapparat (Apparat 2 = alphabetisch) (soweit moglich) nachgewiesen. In diesem
FuBnotenapparat wurden auch sonstige Verweise bzw. Kommentare, die zum
besseren Verstindnis des Textes sinnvoll erschienen, dokumentiert. Das gilt auch
fiir Texteingriffe der Herausgeber, die eine bestimmte Textstelle betreffen.
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Dank

Dieses Projekt wire ohne die mannigfache Hilfe zahlreicher Personen nicht mog-
lich gewesen. Wir danken vor allem Richard Grathoff, der uns ,auf diese Fihrte
setzte’ und uns seine gesammelten Materialien zur Verfligung stellte, sowie Frau
Monika Plessner, die uns ihre Ubersetzungen einiger Texte Salomons iiberlieB3.
Weiterhin danken wir Peter L. Berger, Norman Birnbaum, Dieter Dowe, Jochen
Dreher, Dirk Kisler, M. Rainer Lepsius, Thomas Luckmann, Guy Oakes,
Guenther Roth, Ilja Srubar, Dirk Ténzler, Arthur C. Vidich 1 und Gilbert Weiss
fur ihre tatkriftige Unterstiitzung. Dorte Huneke hat einige Texte {ibersetzt, Ute
Kowarsch etliche digitalisiert, Monika Miilhausen alle lektoriert, wofiir herzlich
gedankt sei. Dank auch an Thomas Paulsen, der die altgriechischen Quellen
iibersetzte. Die Deutsche Forschungsgemeinschaft DFG (GZ: WA 1668/4-1) hat
fuir die finanzielle Basis dieser Edition gesorgt, wofiir wir ebenfalls danken. Die
Friedrich Ebert-Stiftung hat dankenswerterweise einen Druckkostenzuschuss fiir
diesen ersten Band zur Verfiigung gestellt. Leider erreicht unser Dank die Person
nicht mehr, die sich am meisten um das Projekt verdient gemacht hat: Frau Han-
nah Salomon-Janovski ist im vergangenen Jahr verstorben. Threm Andenken ist
die Werkausgabe gewidmet.



Im Schatten einer endlosen grofien Zeit"

Erinnerungen aus einem langen Leben fiir meine Kinder,
jungen Freunde und Studenten

Albert Salomon
BEAMTIOV e yevéaDa, &av B yevEaBar, B¢ TyioTa amévon®

Obwohl ich dankbar sein muss fiir groes Gliick, viel Schones und manche Ein-
sichten, habe ich mich doch oft gefragt, ob der Mut, die Ausdauer und die Liebe,
deren man bedarf, um dem Widerstand der Welt und den Herausforderungen des
Lebens gewachsen zu sein, die Miihe verlohnen. Offenbar habe ich mich dazu
entschieden, solche Anstrengung zu bejahen und allen Katastrophen zum Trotz
Ja zum Leben zu sagen. In groBler Bescheidenheit will ich mir aneignen, was
Goethe als Motto vor Dichtung und Wahrheit setzte: ,.Der nicht geschundene
Mensch wird nicht erzogen.

Ich hatte das Gliick, vielen ausgezeichneten und hervorragenden Menschen
zu begegnen, manche Freundschaft zu erwerben, harte Kritik anderer hinzuneh-
men und mich in Gegensatz zu mir selbst kommen zu lassen. Ich habe nie aufge-
hort, an mir zu arbeiten, und bin so ein ewiger Student. Mit Dankbarkeit erkenne
ich an, was meine Kinder und Studenten fiir meine Erziehung getan haben.

Ich schreibe diese Erinnerungen nieder, nicht weil ich glaube, dass meine
Person oder ein nicht existierendes Werk eine Autobiographie rechtfertigten. Es
ist ein Buch des Dankes, dass ich mit offenem Geist in einer Zeit gro3er Lehrer
und eines Reichtums neuer und revolutionérer Ideen und Phinomene leben durf-
te. Es ist ein Buch des Dankes fiir das Erlebnis von Leiden, Tod und Katastro-
phen, die einzigen Malstibe fiir des Menschen Moglichkeit, Niederlagen in

U Unversffentlichtes Manuskript. Fundort: Sozialwissenschaftliches Archiv, Universitit Konstanz.

a ,~Auf dass ich besser werde, dass ich aber, wenn ich’s geworden bin, moglichst schnell wegge-
he.* (Heraklit)

b Johann Wolfgang von Goethe, ,,Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Erster Teil“. In:
Johann Wolfgang von Goethe, Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 9: Autobiographische Schrif-
ten I. Textkritisch durchgesehen und kommentiert von Erich Trunz. Miinchen: C. H. Beck
1998, S. 7-216, hier S. 7; Erich Trunz, ,,Anmerkungen.” In: Johann Wolfgang von Goethe,
Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 9: Autobiographische Schriften I. Textkritisch durchgesehen
und kommentiert von Erich Trunz. Miinchen: C. H. Beck 1998, S. 640-840, hier S. 641.
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Siege zu verwandeln. Das Resultat eines solchen Lebens ist gering. Was zéhlt,
sind Mut, Integritdt und Treue, Festhalten an dem als recht Erkannten.

Es ist die Geschichte eines Menschen, in dem Jude und Deutscher zu sein ein
dauernder Anlass zum Nachdenken, zu stindigen Neuorientierungen war und eine
gesteigerte Sensibilitdt und emotionale Spannungen zur Folge hatte. Schon frith
versuchte ich Montesquieus Idee der maladie éternelle als disziplinierende Richtli-
nie zu verstehen und Selbstglorifizierung und Selbsthass als Jude und Deutscher zu
einer Konzeption eines nachklassizistischen Humanum umzuformen.

Am 8. Dezember 1891 geboren, bin ich stolz, aus dem 19. Jahrhundert zu
stammen und noch 22 Jahre der vorgroflen Zeit erlebt zu haben. Ich schreibe mit
Vorbedacht ,,22 Jahre“, weil fiir mich das Ungliick mit dem ,,Panthersprung® des
Kaisers begann: der Herausforderung Frankreichs durch Einmischung in die
Probleme Marokkos. Riickblickend gedenke ich mit Verehrung Talleyrands,
eines der groflen europdischen Staatsménner, der auf dem Wiener Kongress 1815
verdchtlich herabsah auf die jungen Diplomaten Europas, die alles so schon fan-
den. Er hatte nur einen Satz als Kommentar: ,,Wer nicht vor 1789 gelebt hat,
kennt die SiiBigkeit des Lebens nicht.” Ich habe meinen amerikanischen Studen-
ten den Satz zitiert und 1914 fur 1789 eingesetzt.

Die Stiffigkeit des Lebens war keine Zeit epikureischer Lust; sie bestand
vielmehr in einer unbegrenzten Lust zu lernen und den Horizont zu erweitern,
weil man doch ohne Theologie und Philosophie auch Sprachen und Literaturen,
den Geist der Menschen, Klassen und Volker nicht verstehen konnte. Meine
Eltern waren mehr als groBherzig, mich gewéhren zu lassen. Ich werde immer in
ihrer Schuld bleiben, dass sie es moglich machten, dass ich mir noch so etwas
wie eine umfassende Bildung erwerben konnte.

Ich habe immer mit geteilten Gefiihlen in meiner Geburtsstadt Berlin gelebt,
obwohl ich den Humor und die scharfe Selbstironie der Berliner als lebendigen
Geist anerkannte. Als nach 1945 Otto Suhr, damals Biirgermeister von Berlin,
hier in New York war und die New School besuchte, war ich der einzige Berliner
und gebeten worden, einige Worte zu sagen. Ich pries die Eigenschaften des
Berliners, die uns in den schweren Jahren doch immer weiter geholfen hatten:
die Ironie und den Humor, sich selbst nicht so wichtig zu nehmen oder gar das
Leben. Aus einer sehr pessimistischen Grundauffassung des Lebens als Ganzem
hatten wir Berliner doch die Vitalitit und Vernunft, zum Leben Ja zu sagen.
Berliner waren, ohne es zu wissen, immer in der Lage, ihre Niederlagen durch
Witz und Ironie in Siege zu verwandeln. Ich erinnere mich an ein Beispiel dieses
Humors: Bei der Hochzeit des Kronprinzen stand auf dem Schild einer der Erfri-
schungsbuden im Mittelweg Unter den Linden: ,,Unserem Kronprinzen seine
Cécilie gehort nun mit zur Familie. Von der Stadt selbst sind mir nur der Wann-
see, die Grabstitte Heinrich von Kleists und die Pfaueninsel lieb und wert im
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Gedichtnis. Aber sonst bestimmte eine kalte Parventipracht das Klima und die
wenigen patrizischen Stralen und Privatstra3en, der Tiergarten und das Liitzow-
ufer waren nur Oasen in einer militdrischen Geschéftsstadt.

Meine Familie war seit 1765 in Berlin ansdssig. Niemand wusste, warum
sie von Holland nach Pommern und von dort nach Berlin gezogen waren, wahr-
scheinlich den Geschiften folgend. Meine GroBmutter, Anna Salomon, war eine
geborene Potocki-Nelken aus Breslau. Ich mochte annehmen, dass die Nelkens
Schutzjuden der Potocki waren, die zum polnischen Adel gehorten. Meine Mut-
ter war eine geborene Bunzel aus Hamburg, aber mein Grof3vater Leopold Bun-
zel kam aus einer hoch angesehenen Prager Familie und ging als junger Mann
nach Hamburg, um sich sein eigenes Geschift und Leben aufzubauen. Er wurde
einer der angesehensten und verehrtesten Kaffeeimporteure und Mitglied der
Kaffeeborse. Meine GroBmutter Bunzel war auch aus Prag, aus der beriihmten
Franklfamilie. Sie starb 1896 und ich weiB wenig in meinen Erinnerungen.'

Meine Einschulung verlief ohne Trinen, aber ich kam weinend nach Hause
und wollte dieselbe Religion haben wie mein Kaiser. Darauf hielt man mich fiir
ein Genie. Leider habe ich diese Illusion meiner Familie enttduscht. Ich wurde
némlich bald danach wegen jiidischen Aussehens von den Jungs der Gemeinde-
schule verschlagen und allen moglichen Demiitigungen ausgesetzt. Ich habe die-
sen Schock nie vergessen.

Das Reformgymnasium Charlottenburg am Savignyplatz leitete Direktor Zer-
necke, ein klassischer Gelehrter, der mit Enthusiasmus in der Welt der Griechen
lebte. Ich traf ihn zwei Mal im Ersten Weltkrieg wieder; er war Hauptmann der
Landwehr. Unter den Lehrern konkurrierte die Rolle des Reserveoffiziers mit der
gelehrten Bildung. Niemand hat untersucht, welche soziale Wirkung das Sozial-
prestige des Reserveoffiziers, diese Erfindung des letzten Kaisers, hatte. Unsere
Rabbiner hieen Kroner und Galiner. Kroner erhielt den Roten Adlerorden 4.
Klasse (Babel und Bibel). Unter den Mitschiilern waren Juden und Christen.

Nach dem Abitur 1910 kam es in Homburg zu einem Zusammensto3 mit
dem Kaiser (Judenjunge!).

Die Universitdt Berlin ist mir unvergesslich. Ich horte von 7 bis 8 Uhr bei
Adolf von Harnack — diesem protestantischen abbé, mit dem sich selbst Fried-
rich der Grof3e gut unterhalten hétte —, der einem untheologischen Auditorium
mit eleganter Rhetorik eine enzyklopadische synkretistische Theologie vortrug.
Heinrich Wolfflin aus Basel lehrte samstags in dem Barackenauditorium im
Kastanienwildchen. Es verschlug ihm die Stimme, wenn er Bilder interpretierte,
die ihm lieb waren: vor allem italienische Frithrenaissance. Ein Erlebnis waren

1 Aber ich wiinsche hier ein ausfiihrliches Portrét von Leopold Bunzel und seiner Welt einzu-
schalten. Uber die Eltern und die Geschwister meiner Eltern will ich an verschiedenen Stellen
schreiben. [nicht nachgewiesen]



16 Albert Salomon

Max und Helene Herrmann sowie Georg Simmel. Spéter lernte ich durch Erich
Lichtenstein Siegbert Elku8 und die Gréfin Schulenburg kennen. Sie 6ffneten
mir die Tiir zur Welt Wilhelm Diltheys. 1957 traf ich in Sils-Baselgia Dr. Zucker
aus Zrich, er war der letzte Assistent in Diltheys Seminar und sprach mit Liebe
und Wirme von dem Lehrer und von Vater und Sohn Graf Yorck. Es hat mich
immer schwer bedriickt, dass ich hier nichts fiir Lichtenstein tun konnte, er war
ein liebenswerter Mensch und irgendwo von einer Hoflichkeit des Herzens, die
ganz unmodern war. Simmel ist fiir mich ein konstitutives Element meines Le-
bens geworden, im Positiven und Negativen. Er war ein echt philosophischer
Geist, sein letztes Buch ist ein groles Buch menschlicher Weisheit und philoso-
phischer Strenge angesichts des nahenden Todes. Martin Heidegger hat im Ge-
spriach mit Hans-Georg Gadamer von der Bedeutung dieses Buches gesprochen.

Ein Erlebnis war auch das Theater: Reinhardt, Brahms, Barnowski. Max
Reinhardts impressionistische Auffithrungen begeisterten mich, mich faszinierte
seine musikalische Konzeption. Seine Regiebiicher waren Partituren, seine Pro-
ben beim Odipus: »Das muss wie Fanfaren klingen!* Er konnte uns stundenlang
durch den Zirkus jagen, die anderen Regisseure hatten nie diesen Einfluss. Man-
che Dinge sind unvergesslich: der zweite Teil Faust, Nestroys Freiheit in Krdh-
winkel, Shaws Komdodien, Don Carlos, Der Prinz von Homburg, Paul Wegener,
Tilla Durieux, Brahms, der Ibsen-Zyklus ... die tiefe Bedeutung fiir mich, die
tiefe Enttduschung, wenn ich dieselben Stiicke nach 40 Jahren hier sehe. Was
Musik betrifft, erinnere ich mich an Joseph Joachim und sein Quartett, an die
Singakademie, an die Philharmonie, an Arthur Nikisch und die geteilten Gefiihle
iiber Ochs’ Bach-Interpretation. Meine erste Oper im kéniglichen Opernhaus war
Mignon, eine der ersten Rollen von Geraldine Farrar, mit der ich die Erinnerung
an ein wenig Dankbarkeit und Anerkennung verbinde. Als ich vor einigen Jahren
in der New York Times las, dass sie ihren siebzigsten Geburtstag gefeiert hatte,
schrieb ich ihr, wie tief ihre Schénheit und Anmut in der Rolle der Mignon mich
beeindruckt hatten und dass ich ihr nach einem Lebensalter Dank bezeugen wol-
le. Ich vergal} natiirlich diesen Brief und erhielt plotzlich eine handgeschriebene
Note der alten Dame aus ihrem Haus in Connecticut.

An der Universitit Freiburg horte ich bei Heinrich Rickert. Wenn das Philo-
sophie ist ...

Mit Heidelberg verbinde ich zunéchst Sascha und Ernst Kantorowicz, Fried-
rich Gundolf, die Jahrbiicher fiir die geistige Bewegung, meine Liebe zu Hugo
von Hofmannsthal, Rudolf Borchardts Aufsatz iiber den Siebenten Ring, Dosto-
jewski. Ich nahm alles sehr ernst.

Ich hoffte, Gundolf, dessen Shakespeare und der deutsche Geist 1911 er-
schien, wiirde mir seine Freundschaft nicht versagen, wenn ich ihm erklirte,
warum ich Stefan George nicht folgen konnte. Aber er gab mich auf als sterilen
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und unfruchtbaren Geist, der nur negativer Kritik fahig sei. Es machte mich un-
gliicklich, da ich grofle persénliche Verehrung fiir ihn hatte. Friedrich Sieburg
begann seine brillante Laufbahn mit einer Hochstapelei. Er kam schén und arm
nach Heidelberg und suchte nach Gonnern mit finanzieller Generositit. Er fand
Zugang zum George-Kreis, machte ohne Schwierigkeit Gedichtchen, wie sie dort
iiblich waren, und fand wohl alles, was er dort suchte. Um seinen Erfolg zu ver-
vollkommnen, beging er eine kolossale Dummbheit. Er filschte Georges Hand-
schrift in einer Widmung an Sieburg in einem seiner Gedichtbande. Wahrschein-
lich sollte ihm diese Anerkennung Georges Tiir und Tor bei den bemittelten
Freunden des Kreises verschaffen. Aber natiirlich war das viel zu plump, wurde
entdeckt mit allen Folgen: Schimpf und Schande. Er war dann vorsichtiger: von
der Frankfurter Zeitung in Paris zu Herrn Abetz daselbst und zur Frankfurter
Zeitung zuriick nach 1945 — die Deutschen sind ein weises und verstindnisvolles
Volk mit einem schlechten Gedéchtnis.

Bei den sunday afternoons in der Ziegelhduser Landstrale 17 erlebte ich
Max Weber. Es war etwas Tragisches und Grofles an ihm, das zugleich etwas
von der GroBe, Weisheit und Hoflichkeit Don Quijotes hatte, wenn er nicht von
seiner idée fixe besessen ist. Webers Sicht des Konflikts von Rationalisierung (=
Biirokratisierung) und Charisma ist eine typische Konstruktion von extremen
Situationen. Seine Ideen iiber die plebiszitire Wahl des Reichsprisidenten in
Weimar haben die Wahl von Hindenburg und Hitler ermdglicht. Er war weniger
weise als Tocqueville. 1926, als Marianne Webers Buch tiber ihren Mann er-
schien, schrieb ich einen kleinen Aufsatz iiber Max Weber, in dem ich ihn als
Bourgeoismarxisten charakterisierte. Ich war sehr betriibt, dass Frau Weber sehr
ungehalten war. Ich habe immer im Schatten seines und Tocquevilles Werk ge-
lebt. Die ungedruckten Vorlesungen ,,Social Theory of Revolutions® sollten ein
Zeichen des Dankes sein, es sollte ein Entwurf des Kapitels sein, das Weber
nicht mehr schreiben konnte.

Bei den Webers traf ich Emy und Emil Lederer, mit denen mich innigste
Freundschaft verbinden sollte.” Emil gilt mein dauernder Dank in treulichem
Gedenken. Ich wire vielleicht nie hier, ohne seinen Glauben an meinen Wert.
Jahre intimen Umgangs pflegte ich auch mit Georg Lukécs. Auch ihm gilt meine
unvergessene Dankbarkeit, aber auch Trauer tiber den Verfall eines groen Ge-
nies: sacrificio del intelleto ist nie eine Quelle der Vita Nuova.® Kurze Zeit faszi-
nierte mich Ernst Bloch, unvergesslich seine erste Frau, Else von Stritzky: der
Geist der Utopie. Echte Philosophen waren Emil Lask und Erich Frank. Lask
war ein neuer stromender Plato, eine neue Idee einer philosophia perennis. Frank

2 Portrits beider und ihrer Mutter: Frau Seidler aus Budapest. [nicht nachgewiesen]
3 Mein Papier tiber L im Anhang. [nicht nachgewiesen]
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befasste sich mit der Philosophie der Romantik, mit Kierkegaard, Plato und den
Pythagordern, mit Wissen und Glauben.

In der Ziegelhduser Landstrae 17 lernte ich auch die Jaspers kennen. Sie
luden mich zu sich nach Hause ein. Es war sehr ungemiitlich. Ich hatte immer
das Geflihl, als Patient bei einem Psychiater zu sein, den ich nicht aufgefordert
hatte, mich zu behandeln. Ich sprach enthusiastisch von der Bedeutung von Dos-
tojewskis Werk fiir meine geistige und emotionale Welt. Karl Jaspers stellte
Fragen tiber diese oder jene Figur oder Situation und meine Interpretation und
reagierte nur mit der Bemerkung, dass meine Antworten interessant seien. Er
schloss mit einem Satz, der meine Krankengeschichte eroffnete. Mein Vater
pflegte zu sagen: Ich mag das kranke Zeug nicht. Spéter freilich sollte die Psy-
chologie der Weltanschauungen (1919) groBlen Eindruck auf mich machen. Das
war ein Weg zu einer Philosophie der Existenz und befand sich in Ubereinstim-
mung mit meiner langsam wachsenden Faszination durch Max Schelers erste
Auflagen von Zur Phinomenologie und Theorie der Sympathiegefiihle und von
Liebe und Hafp (1913) und Der Formalismus in der Ethik und die materiale
Wertethik (1913-1916). Jaspers wechselte dann 1921 zur philosophischen Fakul-
tit. Sein erstes Seminar war angezeigt als Philosophie der Religion. Als er die
Vortragsthemen verteilte, regte er an, iiber die Epilepsie von Jesus, die Schizo-
phrenie von Jesaja und andere Geisteskrankheiten bei anderen Stiftern und Pro-
pheten zu referieren. Da wurde ich einmal frech und fragte: Er habe uns eingela-
den, tiber Philosophie der Religion zu arbeiten, aber was er anrege, sei die Patho-
logie der Religion. Darauf sagte er in seinem spitzesten Tone: Ich behaupte doch,
ein Schiiler von Max Weber zu sein, der immer betonte, nichts sei zu klein und
irrelevant fiir wissenschaftliche Analyse, es habe immer Platz im Ganzen. Da
wurde ich sehr drgerlich und sagte wortlich: ,,Ja, das setzte Weber in seine Bii-
cher, aber in der Praxis war er mit nichts Geringerem beschéftigt als dem Wirken
des kapitalistischen Geistes und was man gegen Marxens Kritik des Kapitalis-
mus und dessen historischen Determinismus tun kénne.“ Das war das Ende mei-
ner Beziehung zu Jaspers. Ich bin fest tiberzeugt, dass er seinem Freund Weber
keinen Dienst erwies, als er ihn zum Philosophen machte. Weber selbst wiirde
das negiert haben. Aber Jaspers machte aus der trotzigen Verzweiflung und dem
heroischen Sieg gegen alle Niederlagen, die Webers Grofle ausmachen, seine
eisgekiihlte Philosophie. Trotzdem: Ich war sehr beeindruckt, als das kleine
Buch Vernunft und Existenz (1935) erschien. Was aber heraus muss, ist, dass
Jaspers niemals anerkannt hat, dass er durch Erich Frank auf Kierkegaard gelenkt
wurde. Dies war eine Wendung in seinem Leben, und Treue zu meinem toten
Freund und moral taste zwingen mich, das festzustellen. Vielleicht hat der Herr
Jaspers dazu etwas zu sagen.
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Es war eine Ehre, von Ernst Robert Curtius eingeladen zu sein, mit ihm Pla-
to zu lesen. Er lebte am Schlossberg 3 bei zwei liebenswerten alten Jungferlein,
die Reiffel hielen und von Natur miitterliche Tanten waren. Sie behandelten ihre
Mieter wie Kinder. Herr Dr. Curtius amiisierte sich sehr, aber genoss es. Eines
Tages reiste er plotzlich nach Stra3burg, seine GroBmutter (ich glaube die Witwe
des groflen Historikers) war gestorben. Ich wusste, dass er sehr an dieser Frau
gehangen hatte und sandte ihm spontan ein Zeichen des Gedenkens. Ich erhielt
den Brief sofort zuriick, mit der erziecherischen Bemerkung, dass es mir nicht
zustehe, mich ihm so nahe zu diinken. Es tat weh, er hatte wahrscheinlich Recht.

1912 (oder 13) waren Lederers, Lukacs, Gustav Radbruch und ich auf die
abenteuerliche Idee gekommen, etwas fiir die édsthetische Zukunft des Films zu
tun und regelméBig Kritiken in der Heidelberger Tagespresse zu verdffentlichen.
Die Sitzungen, die wir mit den Besitzern der Kinos und der Zeitungen hatten,
waren selbst eine Filmkomdodie. Es gab damals noch keine deutschen Filme.
Amerikanische, franzosische und italienische erinnere ich, besonders einen ita-
lienischen, Quo Vadis, der in seiner Theatralik vollkommen komisch wirkte;
filmisch tiberzeugend waren nur das Gdhnen und das Schweifwedeln der Lowen.
Aber es gab die ungezdhlten Fortsetzungen franzosischer Detektiv- und Morder-
dramen, sodass man die Kinobesuche planen konnte. Ich glaube, dass unsere
Wochenkritiken, die das Produkt kollektiver Diskussionen waren, den Besitzern
der Kinos und Zeitungen unwillkommen waren und dass sie nach sechs Monaten
die Scheu vor den Universititsleuten iiberwanden und uns die Freikarten abnah-
men. Schon damals habe ich leidenschaftlich an die groen Moglichkeiten des
Kinos geglaubt, das Pathos des gewohnlichen Lebens darzustellen, die Kleinig-
keiten, die eigentlich den Sinn des Lebens deutlicher machen als Haupt- und
Staatsaktionen. Eine Blume ohne ,Anlass‘, das Verschweigen eigenen Leides,
die Frau oder Mutter zum Essen einzuladen, es gibt so viele Mdoglichkeiten,
durch die Imagination des Herzens an den Freunden und Néchsten Zugetanheit
und scheue Liebe zu iiben. Die gro3en Leistungen des Kinos stehen den Traditi-
onen des Dramas, der Tragddie, auch des Kammerspiels und des Romans entge-
gen. Das Wort ist nicht mehr das Medium des literarischen Werkes, aber die
sinnliche Realitdt der Menschen, ihre Art, sich zu halten, ihr Gehen, Schwim-
men, Marschieren, ihr Sprechen, der Ton, die Melodie, der Rhythmus eines Dia-
logs kann vom Korperausdruck Liigen gestraft werden. Der sinnliche Ausdruck
als Schein, Wirklichkeit, Symbol kann neue Gelegenheiten schaffen, den Platz
des Menschen im Kosmos und im Tierreich der Natur zu erleben. — Nur Georg
Lukécs ist noch am Leben.

Friulein Mina Tobler, Musikerin und Schweizerin, hat mich immer aufs
Tiefste beeindruckt, obwohl ich sie nie kennen lernte. Aber es war etwas von
Wolfflins Integritdt und spontaner Schonheit um sie. Sie half Weber bei seinen
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musikalischen Arbeiten. Ich gedenke gern des edlen Herrn von Bubnow, der
russischer Sprache und Literaturverwalter war, ein Mann von grofer Sensitivitit
und Hoflichkeit des Herzens, und Willi Salomon-Calvi, ein Vetter meines Va-
ters, Geologe mit Goetheschem Blick auf die Gesteinswelt im Flusse, ein scho-
ner und irgendwo naiver Mensch, der sich auf einer Forschungsarbeit in Berga-
mo in die Tochter des Biirgermeisters verliebt hatte und sie heiratete. Sie muss
einmal sehr schon gewesen sein und war noch immer eine sehr interessante und
sehr kiinstlerische Frau. Ich war dem jlingsten Sohn Otto zugetan, der, wenn ich
mich recht erinnere, in Italien einem geistlichen Orden beitrat. Sie waren natiir-
lich katholisch. Mein Jugendfreund Gert Liitkens bleibt mir ebenfalls in treuem
Eingedenksein, nicht anders als Max Freiherr von Waldberg, mein Lebensretter;
er bat mich, Soziologe oder Philosoph zu werden, da er meine Arbeit nicht an-
nehmen wiirde. Der Freundschaftskult (methodische Probleme der Sentimentali-
tdt) ist ein Thema, das mich noch heute bewegt und von dem ich mich nie mehr
werde 16sen konnen. In katholischen Léndern gibt es zwei Wege: den von Eras-
mus und Francgois de Sales: amare magis quam scire; und den von Loyola: gratia
lacrimarum. Aber ich sehe nicht die Quellen fiir die puritanische Empfindsam-
keit. Es sind da dsthetische Ziige im Werk Shaftesburys (moral taste), die zum
moral sentiment bei Francis Hutcheson und Adam Smith fiihren.

Allein, ich hatte so viele Jahre hinter die Kulissen der akademischen Welt
gesehen, dass ich keine Illusionen hatte iiber die menschlichen Qualititen der
Universititsgesellschaft, die sich als Elite und Nabel der deutschen Welt fiihlte,
die sich todernst nahm — und da gab es soviel Préitention und Schein und Ehebrii-
che und Scheidungen und einfache Vulgaritit. Als ich in den Krieg ging, war ich
entschlossen, nicht in diese Welt zuriickzugehen. Sie war nicht besser als die
Welten des Theaters, der Oper, der ausiibenden Musiker: Eitelkeit, Selbstbespie-
gelung, Prestige und Geist der Konkurrenz.

Den letzten Abend, bevor wir uns bei der Truppe stellten, verbrachte ich mit
Gert Litkens. Als ich Abschied von Lukacs und Bloch im Héiberlein nahm,
machten sie sich {iber mich lustig; ich stand auf: ,,Man kann sich von einer Lei-
densgemeinschaft nicht ausschlielen!

Im August 1914 riickte ich beim Reservezug Abt. 3 in Spandau ein. Von
Oktober bis Dezember 14 diente ich im Reservefeldlazarett 73. Die Arzte waren
Juden und Christen, es herrschte Antisemitismus, vor allem den chassidischen
Juden gegeniiber. Am 8. Januar 1915 kam ich zur Gardekavallerie-Schiitzen-
division, wo ich Fritz Solmitz kennen lernte, der von den Nazis ermordet werden
sollte. Eine Beobachtung, die ich 1919 auf einer Gesellschaft machte, war der
Ansturm aller Schattierungen von Juden auf die Beamtenkarriere: zionistische,
orthodoxe, agnostische, liberale. Vielleicht wire es unserer Charakterstirke und
der Integritdt unserer Existenz ganz dienlich gewesen, wieder im Ghetto zu le-



Im Schatten einer endlosen groBen Zeit 21

ben; dann hitten wir uns nicht der Illusion dariiber begeben, dass sich irgendet-
was in unserer sozialen Lage gebessert hitte.

Nach der Verarmung durch Krieg und Inflation musste ich mit meinem Stu-
dium zu einem raschen Ende kommen. Im Mai 1921 wurde ich in Heidelberg
von Lederer, Eberhard Gothein, Gerhard Anschiitz und Rickert promoviert. Ich
weill heute nicht einmal, was ich als Arbeit vorlegte. Mannheim zitiert meine
Arbeit als Freundschaftskult des Humanismus. Das war also ein kleines Einlei-
tungskapitel. Was ich wirklich schreiben wollte, war eine soziologische Analyse
wechselnder emotionaler Attitiden in ihren Funktionen: &sthetische geschmack-
lerische Bande in einer aristokratischen Gesellschaft von Gentlemen — moral
taste: Shaftesbury und dagegen die Intensitét personlicher Liebe und Freund-
schaft unter einem Horizont revolutiondrer Infragestellung aller Werte, die nur in
der gegenseitigen Bindung neu erlebt und gedeutet werden. Dies ist die neue
Sturm und Drang-Emotionalitit: gegen statische Asthetik, fiir Selbstbesinnung in
gegenseitiger Hingabe — und diese als hochsten Wert erkennend: Liebe als
schopferischer Akt. Diese neue Attitiide stromt ein in die Romantik als ein kon-
stitutives Element von Erkenntnis und Phantasie. Von den Schlegels und Brenta-
nos fithrt eine direkte Intention zu Schelers Konzeption des kognitiven Wertes
der Liebe, der Modalitdten der Sympathie und des metaphysischen Wertes des
Enthusiasmus. Ich hoffe, dass Schiiler von mir einige meiner Ideen und Anre-
gungen aufnehmen werden.

Was meine Promotion Karl und Julie Mannheim verdankt, kann ich nicht
ausdriicken. Beide schenkten mir Warme und Herzlichkeit, eine Giite und Liebe,
die immer bereit war und immer Zeit fiir mich hatte. Es war ein groler Schmerz
meines Lebens, dass wir iiber die Aufgaben der Soziologie grundverschiedener
Meinung waren. Karolyi war tiber meine theoretisch-kontemplative Haltung so
ungliicklich wie ich {iber seine pragmatisch-politische. Aber ich méchte hier fiir
die Leser klar und deutlich sagen und fiir Herrn und Frau Keckemeti, dass ich
mit Trauer und Schmerz der groen Liebe gedenke, die Julicka und Karolyi mir
so stromend und besorgt gaben. Er hat in London Alvin Johnson gezwungen,
mich zu akzeptieren, und auf New York verzichtet.

Die Jahre nach dem Doktorexamen waren durch Inflation und Deflation ge-
prigt. Es waren Jahre des unsicheren Tastens, die ich der kaufménnischen Arbeit
widmen musste, um Geld zu verdienen. Ich sage meinen Studenten immer, dass
man Soziologie nicht von Buch zu Buch lernen kann, man muss viele soziale
Welten durchschritten haben, um mit Erstaunen zu sehen, wie verschieden sich
die Menschen zueinander verhalten, wie verschieden sie in ihrer Sexualauffassung
sind, was sie als Giiter der Welt einschitzen und wie sie dies tun, was Prestige
bringt und was Verachtung. Es war also gut, als gewo6hnlicher Soldat gedient und
mit Erstaunen erkannt zu haben, wie klein und abstrakt die Welt der gebildeten
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Gesellschaft mit ihren Sorgen und Fiirsorgen war. Dieses Erlebnis hat mich ei-
gentlich zum Soziologen gemacht, wenn ich iiberhaupt so genannt werden kann.

Ich habe solch praktische Soziologie weiter gelernt, als ich einfacher Buch-
halter bei Lipmann Wulf war, einer der feinsten Privatbanken — im Hause der
Frankfurter Zeitung in Berlin, Potsdamer Strafle. Wenn man liest, was Simmel in
der Philosophie des Geldes tiber Inflation schreibt, wissen wir, die wir die Infla-
tion durchgemacht haben, dass man solche Phinomene eben nicht aus Biichern
lernen kann. Wir arbeiteten in den letzten Tagen der Woche bis 2 oder 3 Uhr
morgens, um die wochentlichen Zinseszinsen der Kunden zu berechnen, um
wenigstens irgendeinen Damm gegen die tdgliche Geldentwertung zu errichten.
Wir erhielten wochentlich Gehalt, die Mddchen kauften sofort Konsumwerte, oft
waren es nicht mehr als zwei Billette der Elektrischen Bahn. Es war ruings fiir
den groBten Teil der Mittelklassen, die kein Grundeigentum oder keine Devisen-
erlaubnis hatten. Es waren gespenstische Zeiten, ich weifl auch nicht, wie lange
ich dort war, doch das Bankhaus war eines der ersten Opfer der Deflation. Es traf
einen Mann, der getan hatte, was wohl andere Kollegen auch praktizierten, nim-
lich Wertpapiere von Kunden als Deckung fiir eigene Kéufe zu geben. Er hatte
nichts von der bevorstehenden Konvertierung gehort und erschoss sich in seinem
Biiro. Ich war im Nebenzimmer [...].°

In einem der Inflationsjahre war ich nach Riigen unterwegs und musste ii-
bernachten, weil das Schiff nur einmal am Tag fuhr und ich es versdumt hatte.
Am nichsten Mittag war der Speisesaal tiberfiillt und ich musste eine einzelne
Dame bitten, ob ich an ihrem Tisch essen durfte. Wir kamen ins Gespréich. Sie
hatte lange mit ihrem Mann in Brasilien gelebt und erzihlte interessant von sei-
nen Arbeiten. Er war Ingenieur und sie hatte ihn auf seinen Reisen begleitet. Ich
verabschiedete mich nach der Mabhlzeit und packte noch meinen Koffer. Der
Dampfer hatte Verspitung. So ging ich in ein nichstgelegenes Café, um die Zeit
zu vertreiben. Da das Lokal leer und nur die Dame als einziger Gast da war, wire
es toricht gewesen, mich nicht an ihren Tisch zu setzen. Wir plauderten und
plotzlich fiillte sich das Café mit Reisenden aus Berlin, die auch das eine oder
andere Schiff nehmen wollten. Darunter war eine kleine héssliche Frau, die mit
Juwelen und anderem Schmuck behidngt war. Dem Aussehen nach hitte sie eine
Jidin sein koénnen, oder so, wie sich Deutsche Juden vorstellen. Plotzlich sagte
meine Bekannte: ,,Sehen Sie mal, diese scheuBlliche Jiidin!*“ Ich fasste mich eine
Sekunde und antwortete: ,,Sie haben ganz recht: Die Dame ist hédsslich und ohne
Geschmack und Takt. Man lduft nicht so herum wie ein geschmiickter Ochse.
Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen, dass ich auch ein Jude bin.*“ Ant-
wort der Dame: ,,Sie belieben zu scherzen!“ Darauf ich: ,,Mir ist nicht nach

c unleserlich
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Scherzen zu Mute und ich wiirde Thnen empfehlen, Juden nicht nach den uner-
freulichen Exemplaren zu beurteilen! Ich male das Bild der Deutschen auch nicht
nach den besoffenen Farbe tragenden Studenten im Rinnstein. Ich darf mich
empfehlen. Alle Minoritéten sind den Bildern ausgesetzt, die Majorititen oder
andere Minoritdten von ihnen haben, gewo6hnlich negative Bilder, die nicht aus
personlicher Erfahrung stammen, sondern aus der Erziehung zu Vorurteilen,
denen wir alle ausgesetzt sind seit unserer Erziehung in der Familie, Schule,
Kirche, akademischen Verbindung, Armee, dem Klub und dem Beruf.

Damals war ich auch fiir kurze Zeit in Davos. Dort traf ich einen reizenden
und kultivierten Bruder der Societas Jesu. Wir riickten unsere Liegestiihlen zu-
sammen und konnten uns gut unterhalten, vor allem abends nach dem Diner,
wenn niemand sonst in die Liegehalle kam. Wir sprachen oft von den Folgen, die
rein politische oder militdrische Ereignisse auf das geistige Leben und die religi-
Osen Gesittungen gehabt hatten. Ich sagte ihm, wie sehr ich innigst davon iiber-
zeugt sei, dass Luthers echt Augustinisches Erlebnis von den deutschen Fiirsten
missbraucht worden war, um den ungeheuren Machtzuwachs ihrer Staaten durch
eine Sdkularisierung des Kirchenbesitzes und des Eigentums der Orden und
Kloster zu vollenden. Er war tiberzeugt, dass das deutsche Ungliick schon mit
dem Sieg des Arminius im Teutoburgerwald begonnen hatte. Ein romisches
Deutschland wire besser christianisiert worden im Geiste der Kirche und ihres
Rechts. Es wire noch immer so viel dunkles Paganes in den Norddeutschen. Ich
hatte oft katholische Studenten, die in Schulen der Jesuiten erzogen worden wa-
ren. Sie waren immer {iber meine Interpretation von Loyolas Exercitia spiritualia
(1548) erstaunt, dass die Mitglieder des Ordens zwei Wochen iibten, wéihrend sie
als Laien nur ein und eine halbe Woche iibten. Ich glaube immer noch, dass
Loyola einer der grofiten Christen war, und dass er — obwohl er selbst sehr nega-
tiv von Erasmus sprach — ein nachlutherscher Erasmus war, der dies Ungliick
durchaus riickgangig machen wollte.

Nach der Lehrzeit in der Bank nahm mein Vater mich Widerwilligen wi-
derwillig in sein Geschift. Es hitte ganz interessant sein kénnen, aber ich wollte
offenbar kein Geschiftsmann werden. Mein Vater war Importeur von Lammfel-
len fiir die Handschuhfabrikation. Ich erinnere mich gut an die Briider Meyer aus
Guben, die jetzt in Gloversville sind, und an Otto Jahn aus Brandenburg. Mein
Vater kaufte die Waren in Spanien, Algerien, Serbien, Bulgarien. Er war einmal
in Nischnij-Nowgorod, wie das damals hieB. Er war einen Grofteil des Jahres
auf Reisen und ein Sprachgenie, wodurch er das Einkaufsgeschéft revolutionier-
te. Er kaufte direkt von den Schlachtern und brauchte auf diese Weise nicht die
Profite der groBen Handelshduser zu zahlen. Die Konkurrenten versuchten es
ihm gleichzutun. Er war dauernd von Beobachtern umgeben, die seine Abreise
den Konkurrenten meldeten, welche ihm dann nachreisten und versuchten, ihm
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zuvorzukommen. Im ersten Krieg war er Zivilbevollméchtigter irgendwo in
Ruminien oder Bulgarien und wurde natiirlich vom Lokalkommandanten zur
Weihnachtsfeier eingeladen. Mir ist das erinnerlich, weil mich der Toast des
Offiziers so beeindruckte: ,,Unser Herr Jesus Christus, hurrah, hurrah, hurrah!*

Ich war mit meinem Vater in Spanien. Da waren Schlachter, die mit Kreu-
zen den Vertrag gegenzeichneten. Sie waren treu wie Gold! Wenn Konkurrenten
24 Stunden frither kamen und 8-10 % mehr boten, wurden sie abgelehnt. Ich
habe Madrid nicht gesehen, aber Pamplona, Burgos, Valladolid, Zaragoza, Bar-
celona und Salamanca, eine unversehrte mittelalterliche Stadt mit einer Briicke,
deren Pfeiler noch aus romischen Zeiten stammen. Es war der Platz, wo Cisneros
lehrte, Loyola studierte und sich iiber den Geist des Erasmus wunderte. Vor
Luthers Sieg und der Zerstorung der Einen christlichen Welt waren viele spani-
sche Theologen Anhédnger des Erasmus. Sie hatten dafiir ein besonderes Wort
geprégt: Erasmista und Erasmismo.

Als Selbstinterpretation ldsst sich festhalten, dass ich durchaus zu dienen
fahig war, aber auf Unabhingigkeit Wert legte. Ich hatte Mut, war zu Enthu-
siasmus, Hingabe und Zihigkeit fihig, hatte aber keinen 6konomischen, sozia-
len, akademischen Ehrgeiz, keine Ziele. Bei meiner naiveté grenzt es ans Mér-
chenhafte, dass ohne solche Bestrebungen viel Gutes herauskam, nicht weil ich
es verdiente, sondern weil ich Freunde hatte.

Ich gab mir nicht die Miihe, Kaufmann zu werden. Ich benutzte die Abende,
um flir mich selbst zu arbeiten: Weber zu studieren und mit Ergriffenheit das
Buch von Marianne Weber zu lesen, das 1926 erschien. Ich glaubte, die Intention
seines Geistes zu verstehen. Die Lebendigkeit des Geistes, das Wunder, dass
Menschen sind, die das Unsagbare zu verstehen und in Begriffen und Aussagen
zu konzipieren suchen. Den immer neuen Aufbruch, den Fluss des Bewusstseins,
die Konkretheit des Menschen in der Geschichte, das Fiir-Mit-Gegeneinandersein
der Menschen zu begreifen faszinierte mich. Obwohl ich wusste, dass dies eine
asketische Lebenshaltung und Armut erforderte, glaubte ich, nicht anders zu kon-
nen. Ich arbeitete lange Zeit an meinem ,,Weber, der 1926 in Rudolf Hilferdings
Zeitschrift Die Gesellschaft veroffentlich wurde. Ich drucke ihn hier ab, da die
Zeitschrift 1933 in Deutschland génzlich vernichtet wurde.

Als Marianne Webers Buch erschien, fragte mich Lederer, der damals in
Berlin war, was ich von der Darstellung Max Webers hielte. Ich sagte: Ich finde
es erhaben, dass sie den philologisch geschulten Leser fithlen l4sst, dass Max
Weber eine andere Frau liebte. Lederer wurde ganz blass und erzihlte mir die
Geschichte, von der ich keine Ahnung hatte. Es ist eben gut, als Soziologe auch
Philologe zu sein. Diese Uberzeugung hat sich mir in den niichsten 40 Jahren nur
verstdrkt. Sprache — Kommunikation: Durch das Wort allein etabliert sich sozia-
ler Zusammenhang. Realitit des Menschen ist Teilhaben am Geist. Tiere haben



Im Schatten einer endlosen groflen Zeit 25

eine pragmatische Vernunft ihrer Instinkte, weiser und kliiger als die Mechanis-
men menschlicher Vitalitit. Aber wie sehr wir durch die List der Vernunft unsere
vitalen Tendenzen korrumpieren, wie sehr wir das Tierreich degradieren, wir
konnen es auch transzendieren. Gegen allen Idealismus glaube ich doch, dass es
eine Transzendenz in der totalen Immanenz gibt. Die gro3en Moglichkeiten einer
Philosophie der Existenz, die sich selbst in der Selbstinterpretation iiberschreitet,
scheinen mir unabweisbar.

Als mein Aufsatz iiber Max Weber verodffentlich wurde, war Hans Simons
Direktor der Hochschule fiir Politik. Er war der Ansicht, ich konnte Dozent wer-
den. So gab er meinem Leben Richtung und 6ffnete mir den Weg fiir eine Tatig-
keit, die mir sinnvoll erschien. Ich lehrte von 1926 bis 1931 an dieser Hochschu-
le, die politische Erziehung fiir die Weimarer Republik erstrebte und an eine
lebendige Auseinandersetzung mit Gegnern von rechts und links glaubte. Dass
mich das Leben mit ihm und seiner Frau Eva zusammenfiihrte, dass ich viele
Jahre seine Freundschaft — einschlieBlich harter Kritik, wie es unter Freunden
sein soll — genoss, habe ich und will ich immer als ein groBes Gliick betrachten.
Sein Genie war nicht ohne Tragik, sein Ehrgeiz und seine Vorstellung vollkom-
mener Leistung fithrten zu einer dauernden Unbefriedigtheit mit seinen Erfolgen.
Ich hoffe immer noch, dass er einmal seine tiberstromend reichen Gedanken zur
Weltpolitik, zum Problem der Diplomatie im Zeitalter der UNO, zur Philosophie
der Hilfe fiir unentwickelte Teile der Welt schreiben wird. Was Eva Simons mit
ihrer menschlichen Wérme und musikalischen Intuition durch all die Jahre ge-
wesen ist, kann ich nicht darstellen. Sie machte mich gliicklich, als sie meinen
Sohn fiir die Konzerte der New School trainierte und ihn lieb gewann.

Ich erinnere mich, wie Prisident Butler von der Columbia-Universitéit die
Hochschule besuchte. Wir wurden alle vorgestellt und berichteten tiber unser
Arbeitsgebiet. Ich sagte ihm, dass ich amerikanische Demokratie durch Tocque-
ville lehre. Sehr herzlich wurde meine Beziehung zu Theodor Heuss, dessen Frau
eine gute Freundin von Alice Salomon war. Von Friedrich Naumann fiihlte ich
mich nicht besonders angezogen, aber die liberale Humanitit von Heuss, in dem
der Geist der Paulskirche lebendig war, habe ich immer verehrt. Ich war gliick-
lich, dass er sich meiner genau erinnerte, als er als Bundesprésident hier war.

Simons hatte ich durch Hilferding kennen gelernt. Ich war seit der Ermor-
dung Walter Rathenaus 1922 Mitglied der Sozialdemokratischen Partei gewesen.
Es war damals und ist noch heute meine Uberzeugung, die ich dem Prisident-
schaftskandidaten Adlai Stevenson 1952 mit folgenden Worten schrieb: ,,We
have to be liberal in order to be conservative.” Ich erinnere mich nicht mehr, was
ich in der Partei tat. Die Beziehung zu Rudi Hilferding wurde eine tiefe und
schmerzliche Freundschaft. Er war ein Hamletcharakter. Einerseits hatte er Geist,
Witz, Sensibilitdt. Wir fithrten unvergessliche Unterhaltungen im Tiergarten {iber
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die Schamlosigkeit der Wagnerschen Musik, die darin bestand, die Geilheit und
die Ekelhaftigkeit der teutonischen Verruchtheiten — Betrug, Gier, Verrat, Liige —
zu spiritualisieren. Andererseits war da seine Faulheit und seine Verachtung der
meisten Mitglieder der Reichstagsfraktion. Er war weder Staatsmann noch Par-
teibonze. Er war ein grofler Denker; ich wiirde nicht einmal sagen: Gelehrter. Ich
war krank wegen seiner Vertrauensseligkeit und seines Glaubens an die Zuver-
lassigkeit der Herren im Reichsfinanzministerium oder seines Freundes Heinrich
Briining. Er stellte mich einmal Léon Blum vor. Aber 1931 war ich schon so
desillusioniert von der Politik der deutschen und franzdsischen Sozialdemokra-
tie, dass ich mit Blum nur {iber Stendhal redete, dem er ein Buch gewidmet hatte.
Die Parteibiirokraten waren wiitend.

Als Hilferding 1928/29 Finanzminister im letzten Kabinett Miiller war, bat
er mich, die Gesellschaft — das wissenschaftliche Organ der Partei — herauszuge-
ben. Obwohl ich die Stelle an der Hochschule hatte, widmete ich dieser Aufgabe
sehr viel meiner Zeit und Begeisterung, ohne Hoffnungen, weil ich vollig desil-
lusioniert war wegen der inneren Schwiche einer saturierten Parteibiirokratie, die
von Marx’ Kapital lebte, und wegen Hilferdings Freundschaft mit Briining und
seinen Glauben an Taktik, wo alles auf Strategie ankam. Gegen alle &ufleren
Umsténde wollte ich unter den jungen Leuten eine Elite von Radikalen sammeln,
die allen Parteien zeigen konnten, dass der Geist von Marx nicht mit den Marxis-
ten war. Es war eine groBe innere Genugtuung, solche radikalen Denker aufler-
halb der Partei zu finden und Menschen zu entdecken und zu publizieren, die
von da an grofle Karrieren gemacht haben: vor allem Herbert Marcuse, Eckart
Kehr, Walter Benjamin, Hans Speier, Hajo Holborn, Hannah Arendt. Gliicklich
war ich iiber die Hilfe, die ich von Ernst Frinkel und Franz Neumann erfuhr. Ich
war stolz darauf, den Konservativen zu demonstrieren, dass wir genauso wenig
Respekt vor Emil Ludwig hatten wie sie, oder eine Sammelnummer gegen die
Schwichung des radikalen Denkens durch Mannheims Ideologie und Utopie
herauszubringen. Man sagte mir, dass unsere Zeitschrift den Respekt und die
groBte Aufmerksamkeit der Professoren und Studenten der Universititen — nicht
nur in Berlin — errang. Otto Bauer sagte einmal in meiner Gegenwart zu Hilfer-
ding, dass er mich die Gesellschaft hitte weiterfithren lassen sollen. Das war das
einzige Mal, dass ich Rudi wirklich sehr drgerlich sah: Was an seiner Herausge-
berschaft schlecht sei? Ich wire auch nicht besser gewesen als er.

1931 Iud mich Hans Staudinger, ein alter Freund aus Heidelberg, ein Staats-
und Verwaltungsmann groflen Stils, der die Sozialisierung der PreuBlischen E-
lektrizitatswerke musterhaft durchgefiihrt hatte und nun Staatssekretér im Preu-
Bischen Handelsministerium war, zu einer Besprechung. Er plante universitatsar-
tige Hochschulen fiir die Lehrer an den Berufsschulen, die seiner Jurisdiktion
unterstanden. Solche Berufspadagogischen Institute sollten den technisch spezia-
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lisierten Lehrern einen weiteren Blick vermitteln fiir die universalen und histori-
schen Probleme der Welt und ihnen damit implizit kritische Werkzeuge gegen
den Nationalsozialismus geben. Mich als Soziologen wollte er nach Kéln schi-
cken, wo eine dieser Schulen vorgesehen war. Aber ich sollte nicht priméir Theo-
rie unterrichten, sondern politische Soziologie, Klassentheorie in der modernen
Gesellschaft usw. Ich begriiite die Idee aus verschiedenen Griinden. Es war Zeit
fiir mich, aus dem Elternhaus zu verschwinden und einen eigenen Hausstand zu
griinden. Obwohl ich aus eigener Erfahrung nicht optimistisch war, dass man als
Lehrer viel gegen die radikalen Elemente unter den Studenten ausrichten koénne,
war ich bereit zu gehen.

Meine Voraussage war ziemlich akkurat gewesen. In der Fakultit und unter
den Studenten waren mehrere offene Nazis, die meisten hielten sich bedeckt. Es
waren nur wenige, édltere Herren, die aufrichtig der Republik anhingen. Es war
ganz eindrucksvoll, dass einige der besten Studenten radikale Nazis waren, und
wir hatten lebhafte Diskussionen iiber Nation, Sozialismus, radikale Demokratie
und die groBe Leistung der Republik und der Sozialdemokratie fiir Deutschlands
Wiederautbau. Aber es war ganz gleichgtiltig, ob man erfolgreich war und sie im
Augenblick tiberzeugte. Sie waren dogmatisch festgelegt und nicht willens zu
argumentieren, nur zu iiberreden. Aber sie hatten mich gern und als ich von der
Polio genas, kamen sie in ihren braunen SA-Uniformen nach ihren Ubungen im
Stadtwald zu mir Tee trinken. Robert Heiss, ein mutiger unerschrockener Anti-
Nazi, wurde in K6ln mein Freund. Er brach die Beziehung ab, weil er nicht ver-
stehen konnte, dass ich nach dem Tode meiner Mutter und meines Bruders, die
ich nicht mehr retten konnte, keine Lust verspiirte, nach Deutschland zuriickzu-
kehren. Dies waren die guten Deutschen.

Als ich Weihnachten 1931 auf Urlaub zu Hause war, sah ich Hilferding das
letzte Mal. Ich erzdhlte ihm, wie viele intelligente und sophistische junge Nazis
ich unter meinen Studenten hatte. Ich sagte ihm, wir konnten den Nazis noch den
Wind aus den Segeln nehmen, wenn wir ihnen erzdhlten, was die Partei fiir die
Mittelschichten getan hatte und wie schwer und tapfer es war, ohne Rhetorik
echt national zu sein. Ich kann seine Antwort nicht vergessen. Er sagte: ,,Das ist
Musik.“ Ich antwortete: ,,Wenn wir die Musik nicht machen, werden die Massen
der Militarmusik nachlaufen.” — Nein, ich sah ihn noch einmal im Januar 1933.
Er besuchte uns, hielt politische Versammlungen ab und schrieb nach seiner
Riickkehr nach Berlin: ,,Die Krise ist vorbei, alles wird nun befriedigend vor sich
gehen.” Sein Tod 1941 und die Umstidnde, die ihn umgaben, sind eine offene
Wunde in meinem Leben. Das Ende war nicht nétig, seine Trégheit und der
verhdngnisvolle Einfluss von Rudolf Breitscheid paralysierten ihn. Er hatte vier
Pisse, die franzosische Prifektur war sehr wohlwollend. Trotz allem konnte er
sich nicht zur Flucht aufraffen. Ich habe Rose Hilferding hier gesehen und ihr in



