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FUR XU.
Angst verhindert nicht den Tod.
Sie verhindert das Leben.
Und das weils niemand besser als du.
Ich bewundere dich.



TEIL
EINS

Mit Fingern,
die sonst eher
zupackten und wurgten,
hob er das Neugeborene
aus dem Hangekorb
und hielt es sich an
sein flatterndes Herz.



Der Tod wusste, im Moor lebte alles, sogar das Wasser. Es
schien zu lachen, indem es gegen den von Menschen
erbauten Holzpfad schlug, wenn er darauf ging. Das Fressen
fiel dem torfigen Nass in den Mund, abgestorbene Baume
und Pflanzen, tote Tiere und Menschen, die beim Bauen
ihrer Pfade und Hauser hinabgefallen waren oder von
anderen hinuntergesturzt wurden. Manchmal bewegte sich
etwas noch, doch niemals lange. Das Wasser zeigte seine
FUrsorge, indem es alles um sich herum gut wachsen liels.

In dieser Umgebung, in der das Leben so stark wutete, lag
die Stadt Jui. Festen Boden gab es nur in trockenen
Sommermonaten im Niedermoor, deswegen standen die
Hauser auf Pfeilern, genau wie die Holzwege, die sie
verbanden. Mehrstockige Gebaude waren oft mit weiteren
Bricken an den Dachern verbunden, private Eingange
nannten die Stadtbewohner sie, die schon von so manchen
eiferstichtigen Ehemannern niedergebrannt wurden.

Der Tod fand Gefallen an dem gnadenlos zur Schau
gestellten Leben, denn in Jui wussten die Menschen, wie
man sich vergnugte. Meistens feierten sie, dass an diesem
Tag niemand gestorben war. Fur ein gutes Fest lie8 der Tod
auch mal seine Arbeit schleifen, besonders wenn es
Wollgrasschnaps gab.

»Das Zeug ist widerlich, aber nach ein paar Glasern macht
es dich abhangig!«, sagte er und stieg auf den Tisch. Die
anderen Gaste johlten und beeilten sich, ihre Kruge
wegzuraumen.

»Flotenmann! Musik, bitte!«, rief der fremde Mann mit den
weichen Gesichtszugen und den kummervollen Augen Uber



die Kopfe der anderen hinweg.

Der Angesprochene setzte mit glanzenden Augen und
geroteten Wangen die Flote an den Mund. Der Rest
klatschte und stampfte in einem Takt, den niemand kannte
und doch fand sich jeder darin wieder.

Der Tod tanzte uberschwanglich auf dem
wurmzerfressenen Tisch, als glaube er nicht an das
Hinfallen. Als der Flotenspieler nach Luft schnappte und das
Lied erstarb, liels sich der Tod zuruck auf die Bank fallen, die
nach hinten kippte und mit der Lehne gegen die Wand
krachte. Eine mollige Frau mit schonen Wimpern setzte sich
auf seinen Schofs und strich ihm Uber die glattrasierte
Wange.

»Wo kommst du her? Du erscheinst so fremd und
aufregend, fragte sie.

Es war offensichtlich, dass er nicht aus der Gegend
stammte. Zwar kannten sich die Bewohner Juis zumindest
alle vom Sehen, so groS war die Moorstadt nicht, aber die
Haut des Todes hatte einen anderen, helleren Ton als die
meisten Menschen dort und auch seine Gesichtszluge
wirkten fremd auf sie. Sie konnte ihn einfach keinem Ort
zuordnen!

Der Tod lehnte den Kopf an die Wand, als hatte sie gefragt,
woher die Magie kam und nicht er. Obwohl er nicht genau
sagen konnte, ob es da einen Unterschied gab.

»Aus den hochsten Bergen, wo sonst nur das Wetter
wohnt.«

»Und deine Arbeit? Du musst etwas mit Magie zu tun
haben, es kann nicht anders sein.«

Der Tod sog ihren Duft ein und lachelte. »Rate, schone
Frau.«

»Du musst eine Bilgrim sein. Ich habe getraumt, dass ich
eine Bilgrim von weit her kennenlerne.«

Das gefiel dem Tod. Bilgrims schutzten die Verbindungen
zwischen dem Inneren der Menschen mit deren korperlicher
Hulle. Irgendwie konnte man ihn ja auch so sehen.



»Beeindruckend, wie aufmerksam du bist.« Er platzierte
einen Kuss auf ihren nach Wollgras riechenden Mund. Mit
einem Kichern druckte sie sich ihm entgegen.

In diesem Moment schwang die schwere Tur der Schanke
auf und eine Frau, deren dichter mit grauen Strahnchen
durchwachsener Afro den Turrahmen Uber ihr berihrte, kam
herein. Aus ihrer Schurzentasche hing eine gekringelte
Kartoffelschale.

»Ich brauche, ich suche - Oh je! Hat irgendwer ...?7 Ich
glaube das ja nicht, es ist eine Katastrophe!«

Weil die Alte zu lange brauchte und der Wirt verschwunden
schien, schob der Tod die Mollige von sich runter, wandte
sich ab und bediente sich hinter der Theke selbst. Schon vor
einigen Jahren hatte er mal eine Wollgrasschnapsphase
gehabt. Bis er sich damit eines Nachts mit seinem Bruder
weggeschossen hatte. Das war lange, bevor er den Beruf
des Todes angenommen hatte.

Da zog ihn die Mollige am Arm. »Was fur ein Gllck!«, rief
sie. »Ausgerechnet heute haben wir eine gute Bilgrim von
weit weg im Hungrigen Stein!«

Der Tod machte einen uUberraschten Laut. Die Alte warf
sich zu seinen FuBen und heulte auf. Auf den verstaubten
Wangen bildeten Tranen mehrere Rinnsale.

»Na, na, na«, sagte der Tod unbeholfen und tatschelte
ihren Kopf.

Weinerliche Menschen waren ihm vertraut, im Moment des
Sterbens verzweifelten viele. Aber nun musste er mit der
Rolle einer guten Bilgrim umgehen wund die waren
wahrscheinlich um einiges netter als er.

»Ich habe jeden Schankraum besucht und dieser hier war
der letzte! Wir mussen sofort aufbrechen!«

Die alte Frau zog ein Tuch aus ihrer Schirzentasche, legte
es sich um den Hinterkopf und band sich Uber die Stirn eine
Schleife, um die Haare aus dem Gesicht zu haben. Der Zopf
entblolte trockene Blatter, die sich darin verfangen hatten.
Sie musste wirklich Uberall gesucht haben. Nur die Rinnsale
auf den Wangen verrieten noch ihre innerliche Unruhe.



»lch muss erst noch meinen Schnaps austrinken«, beharrte
der Tod und sturzte das Getrank hinunter. Er stand auf und
streckte sich. »Herrlichl«, sagte er. »Genau ein solches
Abenteuer brauchte meine Nacht hier. Das Fest wird immer
besser.«

Die alte Frau runzelte die Stirn. Was fur ein komischer
Kauz, fand sie, jedoch beschloss sie, sie kdnne nicht
wahlerisch sein. Ausgerechnet heute war Armondin, die gute
Bilgrim der Stadt, verstorben. Sie war an einem Stlck
Rhabarberkuchen erstickt. Wahrscheinlich wohnte in den
umliegenden Dorfern noch irgendwo eine, doch Armondin
hatte es aufgrund ihrer Tragheit verpasst, einen Notdienst
einzurichten.

»Und ich muss kurz noch was gucken«, sagte der Tod und
schwankte.

»Aber bitte schnell!«, flehte die Alte. »Es wartet ein Kind
auf dich.«

Das irritierte den Tod - was sollte er mit einem Kind? -,
aber er vertraute darauf, dass er fruh genug auf eine
Antwort stolSen wurde.

Er lief unter Johlen der anderen Gaste mit der wirren Frau
nach draulen und ordnete an, auf ihn zu warten. Er folgte
dem Stallgeruch und gelangte zu einem Vordach, unter dem
drei Esel angebunden waren. Unter ihnen lag der Wirt der
Schanke in einer Blutpfitze. Als er betrunken ins Heu
gepisst hatte, war ein Esel daruber so erbost gewesen, dass
er ihn mit einem kraftigen Tritt in die Bewusstlosigkeit
befordert hatte.

Der Tod beugte sich zu ihm hinunter und lauschte. Fur
jeden anderen erschien der Wirt bereits verstorben, doch
der Meister im Geschaft konnte noch schwache,
unregelmaliige Atemzuge erkennen.

Der Tod pisste ebenfalls ins Heu, streckte sich und gahnte,
und ging zuruck vor die Schanke.

»Hab noch Zeit«, erklarte er.

Naturlich verstand die Alte die Worte nicht, doch sie wollte
auch nichts von dieser seltsamen Bilgrim wissen. Sie hatte



ihre Pflicht getan, eine Bilgrim gefunden und das sollte
reichen.

»Komm, komml«, rief sie und marschierte vorneweg. Sie
war froh, bald wieder ins Bett gehen zu konnen.

Die Stadt Jui war weder bei Besuchern noch bei den
Bewohnern beliebt, denn das Moorwasser machte nicht nur
die Bauten mdurbe, sondern auch die Menschen. Nun
betraten die Alte und der Tod den Holzpfad, der uber das im
Dunkeln nur schwer auszumachende matschige
Niedrigwasser fuhrte.

»Bist du hier geboren?«, fragte der Tod.

Neugierde gehorte zu den Eigenschaften, die er besonders
an sich schatzte.

»Geboren und nie woanders gewesen. Wir mussen uber
den Markt. Dort hinten das Haus mit dem Holzrad, das ist
es. Es ist das Haus des Redners.«

»Des Redners? Fur was braucht mich der Redner?«

Der Tod befurchtete, dass die Tatigkeiten einer guten
Bilgrim doch nicht zu seinen Vorstellungen eines amusanten
Abends passten. Ein Redner war angeblich im standigen
Kontakt mit dem Tod und gab vor, vorwarnen zu konnen,
wen es als nachstes treffen wurde. Wie sich dieser Beruf so
lange hatte halten kdnnen, war fur den Tod ein Ratsel, denn
er hatte noch nie Kontakt zu einem aufgenommen. Warum
auch? Menschen wollten immer alles planen, anstatt es zu
erleben, selbst fur ihren Tod nahmen sie sich nicht die
notige Zeit.

Die Alte vor ihm zeigte in die Richtung, in der ihr Ziel
liegen sollte. »Es ist die Tochter des Redners, sie ist eben zur
Welt gekommen und braucht die Weihung.«

Der Tod hatte keinen Schimmer von der Weihung, doch das
Wort kam ihm feuchtfrohlich vor. Seine Stimmung hellte sich
wieder auf. Unter dem Marktplatz, der ebenfalls auf Pfahlen
stand, gluckerte das Moor und sie erreichten das Haus mit
dem Holzrad.

»Wie heilst du denn, gute Bilgrim?«, fragte die Alte.

Der Tod Uberlegte. »Berga.«



Irritiert drehte sie sich um, die Hand schon auf dem
Tarknauf. »Das ist ja ein Frauenname.«

»Dann Berg«, sagte er. Der Tod hatte noch nie verstanden,
weshalb manche Namen nur fur Frauen und andere nur fur
Manner gedacht waren.

Da dammerte der Alten, dass die vermeintlich gute Bilgrim
einen falschen Namen angegeben haben musste und sie
einen Fehler gemacht haben konnte, wenn dieser Mann vor
ihr nicht mal seinen Namen richtig wusste. Doch bevor sie
etwas sagen konnte, offnete sich die Tur und die Kochin zog
sie hinein. Um ihren Afro hatte sie noch das Seidentuch
geschlungen, mit dem sie sich schlafen gelegt hatte.
Anscheinend war das ganze Haus durch die eintretende
Geburt geweckt worden.

Die Kochin machte die typische Kreisbewegung mit der
flachen Hand zur BegrifSung und keuchte. »Danke, wir
hatten schon nicht mehr mit einer Weihung gerechnet. Hier
entlang. Die Mutter hat grole Schmerzen, die Nachgeburt
ist noch nicht gekommen.« SchweilSperlen standen ihr auf
der Stirn und der Nasenspitze.

Der Tod duckte sich unter den Strohpuppchen hinweg, die
niemand sonst daran hindern sollten, das Haus zu betreten,
als ihn selbst. In Jui wie auch in samtlichen Stadten auf der
Insel glaubte man nicht an Gotter, dafir an den Tod. Man
fUrchtete ihn, war sich aber sicher, man konne ihn
beeinflussen. Mit Gebeten und lacherlichem Schnickschnack
versuchte man, ums Leben zu betteln, meistens um das
eigene, seltener um das eines geliebten Menschen. Der Tod
mochte es, Teil dieses Glaubens zu sein, aber da die
Opfergaben nie Schnaps oder Schokolade beinhalteten und
er dazu auch nie eingeladen wurde, interessierte er ihn nicht
weiter.

Wegen der niedrigen Decke musste er den Kopf einziehen
und bekam Nackenschmerzen. Auf den Balken sah er keinen
Staub, weswegen er vermutete, dass sich die Rednerfamilie
ein Hausmadchen leisten konnte. Die waren teuer, aber vor
allem hart zu kriegen, denn die meisten jungen Menschen



verlieBen die unbeliebte Stadt im Moor, sobald sie eine
Stelle woanders ergattern konnten.

»Bist du satt?«, fragte die Kochin, als sie vor einer mit
Schnitzereien verzierten Tur stehen blieben.

Obwohl das gesamte Haus in Aufruhr schien - hinter der
Ecke entdeckte der Tod ein Kinderkopf, dessen Augen aus
der Dunkelheit abwechselnd blinzelten -, roch es nach
gebackenem Moorapfel.

»Och, nach der Sauferei krieg ich immer Kohldampf. Wenn
du was da hast, ein mit Moorapfel gefulltes Huhn oder so ...«

Die Kochin warf der alten Frau einen bdsen Blick zu, der
aussah wie: »Was hast du denn da fur einen schlecht
vorbereiteten Ochsen mitgebracht?« Zum Tod sagte sie:
»Ich hole schnell einen Moorapfel aus dem Ofen.«

Eine gute Bilgrim durfte wahrend der Weihung nie hungrig
sein, um die gesamte Aufmerksamkeit dem Kind geben zu
konnen. Deswegen wurde ein Festmahl vorbereitet, sobald
die Wehen einsetzten.

»Mit Bulntissen und Honig gerne!«, rief der Tod.

Er ahnte nicht, dass er nach allem hatte fragen konnen,
doch was hatte er sich anderes wunschen konnen? Nur
Huhn wurde in Jui nie angeboten, die Tiere galten als heilig.

Gebackener Moorapfel war eine Spezialitat der Region, die
man frisch nicht exportieren konnte. Die saftigen Apfel
wuchsen an den Wurzeln des Gorkaubaums unter Wasser
und hielten sich nach der Ernte unverarbeitet nur wenige
Stunden. Der Tod liebte sie und brachte manchmal
jemanden aus der Gegend um, bevor es seine Zeit gewesen
ware, um mal wieder einen Moorapfel genielsen zu konnen.

Der Honig, in dem man die Frucht buk, stammte nicht von
Bienen, sondern von Pilzen, die auf verrottenden
Baumstammen wuchsen. Die Pilze bildeten jahrlich ein im
Dunkeln leuchtendes Sekret, das einerseits als feuerlose
Lichtquellen und anderseits als Honigersatz genutzt wurde.

Die kulinarischen Erzeugnisse des Moores waren ein gutes
Geschaft fur die Region und in Jui hatte man ein feines
Gefuhl fur Verkaufserfolge. Und so brachten Handler



regelmafig getrocknete Moorapfelscheibchen,
Moorapfelbier, Gorkaugemuse, Pilzhonig und
Herkulenbeulen, die auf Wasserschnecken wuchsen, in die
ganze Welt. Trotzdem war Jui eine arme Stadt, denn sonst
hatte sie nichts zu bieten.

»Ist noch heilf«, sagte die Kochin und reichte ihm einen
Teller mit der gelben Frucht, die durch den Honig blaulich
leuchtete. »Bitte iss schnell. Die Weihung kann nicht mehr
lange aufgeschoben werden. Wir haben Serenika
hereingelockt, um das Madchen zu beschltzen.«

Serenika war eine Huhnerart mit tlrkis schimmernden
Federn, aus denen gerne Schmuck gemacht wurde. Nicht
nur, weil sie hidbsch aussahen, sondern auch, weil die
HUhner unsterblich waren und man den Federn nachsagte,
ihren neuen Tragern das Gleiche zu bescheren. Der Tod
konnte sie nicht leiden, weil man sie nicht essen konnte. Sie
waren nicht totzukriegen und wenn man es doch versuchte,
wurde es eine endlose, unappetitliche Sache.
Unsterblichkeit konnte auch seine Schattenseiten haben.

Der Tod lehnte sich an die Torfwand und schob sich einen
Bissen in den Mund. Ein lustvoller Laut entwich ihm. Die
frische, erdige SURe breitete sich in seinem Mund aus.
Hastig schob er ein weiteres Stuck nach, bevor der
Geschmack Zeit hatte, zu verblassen.

»Schneller!«, flehte die Alte. »Das Kind stirbt sonst.«

»Keine Sorge. Es stirbt schon jemand anderes heute
Nacht«, sagte der Tod und schmatzte. Er leckte den leeren
Teller sauber und streckte den beiden Frauen die Zunge
raus. »Leuchtet meine Zunge?«, fragte er.

Die Alte schaute ihn sprachlos an, doch die Kéchin schlug
ihm mit der flachen Hand auf den Hinterkopf.

»Schluss jetzt!« Sie offnete die Tur und schob ihn hinein.

Das Schlafzimmer wurde mit einem Feuer in der Mitte des
Raumes warm und trocken gehalten. Wohin der Tod auch
blickte, sah er Serenika. Mit wiegenden Kopfen blickten die
Vogel zu ihm und blinzelten, denn sie erkannten ihn und



sagten so Guten Tag. Im Bett lag eine schlafende Frau mit
schweiSnassen Haaren.

»Sie ruht sich aus. Wir mussen gleich die Nachgeburt
herausholen.« Eine weitere Frau, die hinter dem Bett auf
einem Schaukelstuhl sal3, hatte diese Worte gesprochen. Sie
war die Geburtshelferin.

Ein dUnner, schwarzer Stoff UGber dem Gesicht der Frau im
Bett konnte nur vom Tod gesehen werden. »Weckt sie auf
und holt sie gleich, sonst Uuberlebt sie es nicht.«

Die Geburtshelferin sprang auf und ruttelte die Schlafende.
Sie tat es nicht, weil der Fremde Autoritat ausstrahlte,
sondern weil man in Jui jede Aussage uber den Tod ernst
nahm. Niemand wollte derjenige sein, der eine Warnung
ignoriert hatte.

Neben dem Bett hing ein Korb von der Decke, in dem ein
Huhn auf einem Bundel lag. Das Tier doste zufrieden, weil
es mit getrockneten Kafern geflttert worden war. Der Tod
trat naher und schob das Huhn beiseite. Bei dem Bundel
handelte es sich um das Neugeborene. Nur der Kopf war zu
sehen, der Rest war in den fur die Region typischen Stoff
aus Schilf gewickelt. Die grauliche Blasse war schon
verschwunden und die Haut hatte das dunkle, warme Braun
ihrer Mutter angenommen.

»Jetzt kommt die Weihung«, flusterte jemand aufgeregt
hinter ihm. Die andere schien ihr zu bedeuten, sie solle
schweigen. »Was denn?«

Der Tod drehte sich um und hob fragend die Schultern.
Erwartungsvoll kamen die zwei Frauen naher. Von ihnen
wurde er keine Hilfe bekommen. Was wurde blo von ihm
erwartet? Vielleicht sollte er einfach verschwinden. Die
frische Mutter stohnte auf.

Da offnete das Neugeborene ein Auge. Neugierig beugte er
sich Uber es. Er hatte schon mit Sauglingen zu tun gehabt,
aber da waren sie meistens schon tot gewesen. Seine
Schwester hatte drei Kinder bekommen, doch nach den
Geburten hatte man ihn nicht eingeladen. Den Tod hielt man
lieber auf Abstand, selbst wenn er der Bruder war. Bei



diesem Kind handelte es sich um andere Umstande. Es war
am Anfang seines Lebens, an Tag Null.

»Niemand ist gerade so weit von mir entfernt wie dux,
sagte er.

»Was sagt er?«, flisterte die Alte.

»Lauter!«, sagte die Kochin.

Der Tod hob den Kopf und betrachtete das Wesen mit dem
einen braunen Auge vor sich. Nach langen Regentagen war
das Moor vom aufgewuhlten Schlamm genauso braun, doch
diese Tage waren selten. Er hob seine Hand uber den Korb.
Die Augen der Frauen wurden grofSer. Der Tod machte hilflos
eine Handbewegung, als wurde er Salz Uber das Madchen
streuen.

»Bist du Uberhaupt eine Bilgrim?«, fragte die Kdchin und
stemmte einen Arm in die Hufte. Es musste der sein, mit
dem sie immer die Eier aufschlug, denn der Bizeps war
deutlich zu sehen.

»Er hat's gesagt!«, rief die Alte und duckte sich. »Mich
trifft keine Schuld, ich habe uberall gesucht und er hat's
gesagt.«

»Ich bin die beste Bilgrim, die ihr hattet finden kdnnen und
das gerade war erstklassige Magie. Macht man jetzt Gberall
so, hat euer Moorloch wohl noch nicht erreicht!«

Die Kochin blickte ihn langer an. »Wir haben auch nur dich.
Also mach fertig, drei Gaben und so und dann raus hier.«

Die Mutter im Bett schrie und mit einem Schmiergerausch
kam endlich die Nachgeburt. Sofort fiel sie wieder in einen
tiefen Schlaf. Die Geburtshelferin griff nach einem Eimer
und warf die blutigen Tucher und Uberreste hinein.

Der Tod hatte sich inzwischen wieder dem Madchen
genahert.

Hallo, hallte es in seinem Kopf. Erschrocken fuhr er
zusammen. Es hatte nicht wirklich das Wort benutzt, aber es
war die Bedeutung dessen gewesen, das Kind hatte ihn
begrult. Und es sagte noch mehr. Es sagte: Guck mal. Mit
dem zweiten Auge, das es offnete, zeigte es dem Tod seine
Seele.



Tranen stiegen ihm in die Augen. Ergriffen wischte er sie
weg und schniefte. Die Seele war zwar jung und ungestum,
doch sie war stark und hatte eine Ruhe, die ihn in die Knie
zwang. Wahrend ganz Jui an nichts Ubermenschliches als
den Tod glaubte, begann eben dieser an Gotter zu glauben.

»Darf ich es halten?«, fragte er.

Da lachelte selbst die Kochin.

Mit Fingern, die sonst eher zupackten und wurgten, hob er
das Neugeborene aus dem Hangekorb und hielt es sich an
sein flatterndes Herz. Wie immer, wenn er einen anderen
Menschen beruhrte, fiel ihm seine hellbraune Haut auf, die
nicht das Einzige war, das er von seinem Vater geerbt hatte.
Sein Atem stockte, als ihn vergrabene Erinnerungen
durchfluteten.

Die Seele des Madchens flocht ein Band aus seiner Selbst
und schnurte es um das Herz des Todes, das sich sofort
beruhigte. Die Korperwarme des Kindes lies ihn schwindeln.
Er spurte den starken Drang, am Kopfchen zu riechen.
Durfte er das? Das ware sicher merkwdurdig.

Vor einigen Jahren hatte er die Seele einer verstorbenen
Mutter abgeholt. An diese erinnerte er sich kaum noch,
allerdings an den hinterbliebenen Vater, der sein soeben
geborenes Kind an sich drickte. Ein Leben flir das andere,
wie der Tod es empfunden hatte. Der Vater jedoch hielt es,
als habe er es eigenhandig aus einem Vulkan geborgen. Nun
als Bilgrim getarnt, ahnte er, dass der Mensch jemanden
lieben konnte, den er nicht kannte.

Daflr zerbrach etwas in seinem Inneren, von dem er nicht
ausgegangen war, dass es noch weiter brechen kann. Wenn
doch jedes Kind in eine solche bedingungslose
Herzenswarme hineingeboren wurde, weshalb konnten
manche Eltern ihre Kinder dennoch verraten? Auch der Tod
war mal ein neugeborener Junge gewesen. Er blinzelte die
Erinnerung wegqg.

»Also gut, drei Gaben«, sagte er und wiegte das Geschopf
in seinen Armen. »lch wunsche dir, dass die, die dich am
meisten lieben, immer an deiner Seite bleiben. Ich winsche



dir, dass du die Ruhe im Sturm bist. Ich winsche dir, dass
du erkennst, was du brauchst.« Er druckte einen Kuss auf
die winzige Stirn und das Kind schloss schnell die Augen.

»Das war schon«, seufzte die Geburtshelferin, die mit
blutigen Handen auf einem Schemel sals und das Putzen
vergessen hatte.

Die Kochin nahm ihre Schirze ab und faltete sie, als sei
der Tag damit beendet. »Jetzt fehlt nur noch ein Name. Bitte,
sei so nett. Such du einen aus, gute Bilgrim, Frau Rednerin
mochte es sicher so.«

Der Tod blickte dem Madchen ins Gesicht.

»Aru«, sagte er. »Aru nach der altesten Baumkonigin dieser
Erde, die zweimal die Stadt Numesas rettete.«

»Das ist eine schone Legendex, sagte die Alte. Sie gahnte.

Die Tur offnete sich und ein alter Mann mit spitzen
Schultern und lochrigen Pantoffeln kam hinein. Er musste
mit der Mutter im Bett verwandt sein, denn beide hatten
ahnliche schmale Handteller und knubbelige Finger.
Augenblicklich sah er den Tod und wie das Huhn erkannte er
ihn. Die Reaktion war jedoch eine andere.

Der Mann stielS einen lauten Schrei aus, hustete und schrie
erneut. »lhr habt den Tod eingeladen, ihr Dummen, ihr habt
das Kind dem Tod gegeben!«

Schon splrte der Tod am ganzen Korper Fausthiebe und
das Bundel wurde ihm aus den Armen genommen.

»So ein Unsinn, wisst ihr C0Oberhaupt, wie alles
funktioniert?«

Doch die drei Frauen und der Alte mit den Pantoffeln
mussten sich nicht mit etwas auskennen, um es zu furchten.

»Ilch geh ja, meine Gute! Der Wirt wartet schon auf mich.«
Unter Schlagen oOffnete der Tod die Zimmertdr. »lch spure
ohnehin, dass mein Alkoholpegel gefahrlich sinkt.«

»Nimm die drei Gaben zurick!«, schrie die Kochin.
»Niemand will drei Gaben von dir, da endet alles nur im
Totenreich.«

»Dort endet alles, meine Liebe. Und du sicher fruher als
spater!« Wieder streute der Tod imaginares Salz, um seiner



Drohung mehr Kraft zu verleihen, und schloss die Tur hinter
sich.

Niemand folgte ihm. Nach dem hell erleuchteten
Schlafzimmer brauchte er eine Weile, um im dunklen Flur
sehen zu konnen.

»Nervige Omas«, sagte er laut, in der Hoffnung, man
konne ihn noch durch die Tur hindurch horen. Wenigstens
hatte er einen Moorapfel gekriegt.

Vor ihm standen mehrere dekorative Gegenstande auf
einem Deckenbalken. Wieder mehrere Strohpuppen - man
musste ihn in diesem Haus wirklich furchten -, ein bemalter
Stein und ein Silberkrug. Der Tod brauchte dringend noch
einen Wollgrasschnaps. Wo er eben noch gestanden hatte,
fullte Luft die abrupt entstandene Leere.

Es dauerte einige Zeit, bis der Tod bemerkte, dass mit ihm
etwas nicht stimmte. Es fing bei den einsamen Abendessen
an. Normalerweise genoss er die letzte Mahlzeit des Tages,
wenn er in einem Abenteuerroman las und Ehinwein trank,
bis er auf dem Sitzkissen einschlief. Doch nach seinem
Besuch in Jui konnte er sich nicht mehr auf den Helden aus
der Unterwasserstadt Amidas konzentrieren. Er stocherte in
seinen Backfulen herum und verstand nicht, warum ihm
das Leben so beschwerlich fiel. Der Tod bat seinen Koch
Safferle, sich zu ihm zu setzen.

»FUhlst du dich wohl bei mir? Kochst du gerne fur mich?«,
fragte er.

»Es ist schon hier, Tilonn. Ich koche fur jeden gerne,
solange er so einen guten Geschmack hat wie du.«

Safferle, ein kleiner Mann mit Haut wie Vulkangestein war
seit vierzehn Jahren sein Koch und hatte kaum zufriedener
sein konnen. Safferle konnte so mit samtlichen Zutaten der
Erde experimentieren, zu denen er sonst keinen Zugang
gehabt hatte. Er hatte extra fur die Stelle die Lautsprache



gelernt, denn in seiner Kultur kommunizierten sie
ausschlielSlich durch Gesten und Mimik.

Der Tod wusste eigentlich, wie gerne Safferle fur ihn
arbeitete. »Wie geht es deiner Frau?« Auch das wusste er, er
hatte sie vor ein paar Stunden im Garten getroffen.

»Sie ist glucklich, weil ihre Kollektion fertig ist.« Safferles
Frau entwarf Kleidung aus Wurzelfasern, die in den grofRen
Stadten beliebt waren.

»Und Sinne?« Der Sohn seines Kochs wurde nachstes Jahr
zum Studieren ausziehen.

»Sinne geht’s auch gut. Wie sieht es mit dir aus? Du bist so
schwermutig.«

»Ja.« Der Tod schob seinen Teller weg.

»Hat deine Schwester wieder geschrieben?«

Der Tod verneinte. Er mochte es nicht, wenn sie erwahnt
wurde.

»Soll ich noch eine Nachspeise machen?«

»Ich will Schokolade«, wimmerte der Tod.

Er erkannte, dass der Zustand nicht von allein
verschwinden wdurde. Er brauchte Kalinika. Doch die Hexe
war vorsichtig mit ihren Gaben, sie wlrde etwas Gutes
haben wollen.

Wahrend er Schokoladenkuchen im Stehen al3, betrachtete
er die Regale mit dem Diebesgut. Ein kleines Glas mit
Korken fiel ihm auf. Der Inhalt schien sich zu bewegen und
beim Naherkommen sah man, dass sich darin ein kleines
Universum befand. Ja! Das gehorte zwar 2zu seinen
wertvolleren Gegenstanden, doch Kalinika wurde nicht Nein
sagen konnen. Er sagte Safferle, dass es spat werden
wurde, und liel8 die Luft seinen Platz einnehmen.

Daflr verdrangte er die feuchtwarme Luft in einer Hohle
gar nicht so weit von ihm entfernt, in der am Rande eines
Sees ein Haus mit rundem Dach stand. Unter ihm war die
Erdplatte dinn und Lava erwarmte diese. Uber ihm konnte
man eine Offnung in der Felsdecke ausmachen, durch die
Sterne leuchteten. Am Stein hangelte sich die Kletterpflanze
Ehin hinunter, zwischen ihnen wuchsen Pilze, deren HUte ein



kihles Licht ausstrahlten. Kniff man die Augen zusammen,
konnte man die leuchtenden Punkte mit Sternen
verwechseln.

Der Tod ging auf das Haus zu. Kalinika war zuhause, denn
das Feuer zum Kochen flackerte im Fenster. Er atmete flach,
denn er konnte weder die Feuchtigkeit noch den Geruch
nach modrigem Stein leiden. Sein Kreislauf sackte ab und er
kniff sich in den Unterarm, um den Schwindel zu vertreiben.

»Kalinikal«, rief er, noch bevor er die Turschwelle erreicht
hatte.

Ein Schatten erschien am offenen Fenster. Der Tod
erkannte den unverwechselbaren Umriss der Hexe.

»Tilonn'«, rief sie.

Augenblicklich entspannte er sich. Ihre Stimme tat das, sie
|6ste alle harten Stellen, wie der Anblick des Meeres.

Die Tur offnete sich und Lert, Kalinikas Mann, bat ihn
herein. Die Miene des Todes verdusterte sich. Anfangs hatte
er gedacht, er ware ihr Diener. Er war klein und schmal mit
hervortretenden Augen, der Tod konnte sich nicht vorstellen,
dass eine elegante Hexe wie Kalinika ihn wahlen wurde.

Trotzdem musste er zugeben, dass daraus vor allem die
Eifersucht sprach. Lert war ein warmer Mensch und ein
guter Gesprachspartner. Doch der Tod war gut aussehend
und nicht weniger interessant. Seit der ersten Begegnung
mit der Hexe hatte es eine unbestreitbare Anziehung
zwischen ihnen gegeben. Der Tod fragte sich oft, was
gewesen ware, wenn er sie zuerst getroffen hatte.

»Mein Freund!«, rief Lert und lachelte.

Mit dem gemdutvollen Funkeln in seinen Augen verlor er
groStenteils den Schrecken, den sein AulBerstes verbreitete.
Der Kerzenschein im Haus untermalte das rotliche Braun
seiner Haut. Ein kadmiumroter Fleck zwischen Kinn und
Mund verriet, dass er zu den Sonnenhaltern gehorte.

»Du hast dich gar nicht angekundigt. Ich befurchte, die
Suppe reicht nicht far uns drei.«

Der Tod winkte ab. Er hatte schon gegessen, aber Lerts
Kochkunste waren auch bescheiden. Kalinika konnte gut



kochen, vor allem mit Algen und Fisch, aber sie hasste es,
weswegen sie sich meistens drickte.

»Mein lieber, lieber Tilonn«, sagte seine alte Freundin und
kam auf ihn zu, ihre Bewegungen wie sanfter Wellengang.

Der Tod spurte, wie sich ihre Muskeln zusammenzogen, als
sie ihn umarmte. Das Licht der Pilze verstarkte den
dunkelblauen Schimmer ihrer Haut.

»Ich brauche deine Hilfe«, sprach er in ihre dichten,
dunnen Zopfe.

»Natdrlich, warum sonst solltest du dich blicken lassen?
Das letzte Mal warst du doch auch hier, weil du ein Pferd
statt seinem Reiter geholt hast. Was ist daraus geworden?«

Sanft druckte sie ihn in einen Stuhl am Esstisch. Lert stellte
ihm einen Becher Ehinwein hin, der beim Garen anders als
die Pilze aus Jui seine Leuchtkraft verlor.

»Den hab ich bei den Drachen-Sonnenhaltern
wiedergefunden, bei denen er sich versteckt hat. Er dachte,
sie wurden ihn beschutzen, aber naturlich haben die mich
sofort gerufen. Dummbkopf. Uberall sonst hatte er noch ein
paar Jahre als Geist existieren konnen. Das ist das Problem,
wenn man sich zu wichtig nimmt. Als ob ich eine Suchaktion
wegen ihm gestartet hatte.«

»Na ja, du warst schon recht aufgewuhlt«, sagte Kalinika.

»Ich wollte dich doch nur sehenx, sagte der Tod und blickte
sie uber den Becherrand hinaus an.

»Und mich!«, sagte Lert und teilte Karten aus.

Bei jedem Besuch spielten sie ein paar Runden Merr-papa,
was man aus der ausgestorbenen Sprache der Sonnenhalter
Ubersetzen konnte mit Todesspiel oder auch Todeskampf.

»Und dich«, bestatigte der Tod und er meinte es sogar
ehrlich.

Zwar wunschte er sich regelmalig, mal mit Kalinika allein
zu sein, doch hatte er in dem hasslichen Lert einen schonen
Freund gefunden. Seit Jahren besuchte er die beiden schon.

Die Hexe flullte seinen Becher auf und setzte sich zu ihnen.
Der Ehinwein schmeckte schal, wie alles, das mit wenig
Sonnenlicht gedeihen musste. Die Erinnerung an den Blick



auf die Sterne rief etwas in das Gedachtnis des Todes. Er
zog das Glas mit dem Universum aus der Tasche und stellte
es auf den Tisch. Kalinikas Augen blitzten auf.

»Das ist ja hubsch«, sagte sie. Ein mickriger Versuch, ihre
Begeisterung herunterzuspielen.

Sie streckte die Hand danach aus, doch der Tod hielt das
Glas fest. »Es ist die Seele eines Zauberers.«

»Ein Zauberer? Wie kommst du an einen Zauberer, noch
dazu einen toten?«

Endlich liel der Tod das Glas frei. Sie hob es dicht ans
Auge und sah zu, wie sich die Galaxien drehten.

»Er wollte nicht gehen, da hat ihn mein Vorganger da
hineingesperrt, damit er nicht frei herumgeistert, und
Schaden anrichtet.«

Kalinika nickte. »Man wird kein Zauberer, ohne Uuber
Leichen zu gehen.«

»Das ist ein bisschen ein Klischee, oder?«

»Aber es stimmt!«, mischte sich Lert ein. »Zumindest
meistens. Zauberer sind verruckt. Anders kann man so gar
nicht werden.«

»Woher hast du das?«, fragte Kalinika.

Das wollte der Tod nicht verraten. Seine Vorliebe flr das
Klauen war nichts, das sich zum Prahlen eignete.

»Keine Ahnung mehr. Vielleicht ein Geschenk oder so.«

Sie schienen ihm zu glauben. Er atmete auf. Lugen mochte
er nicht, das sorgte jedes Mal flar verspannte
Nackenmuskeln.

»Und jetzt schenkst du es mir?« Kalinika drehte das
eingeschlossene Universum mehrmals im Kreis. Sie beugte
sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Danke.«
Mit dem Kuss wehte eine kuhle Brise von ihr zu ihm.

Sie stellte das Glas mit der Seele hinter sich aufs
Fensterbrett, setzte sich zuruck auf ihren Platz ihm
gegenuber und schaute ihn konzentriert an. Es hatte dem
Tod unangenehm sein kdnnen, aber er war das Prozedere
gewohnt. Lert legte seine erste Karte. Sie zeigte die Zahl 8
und einen majestatischen Laubbaum. Die Baumkonigin Aru!



Der Tod zuckte zusammen und Kalinika blickte Uberrascht
auf sein Herz.

»Du musst schon auch was legen«, sagte Lert.

Der Tod befolgte ihn und legte eine 7, die eine Rube zeigte,
die angeblich so gesund war, dass sie Leute kurz vor dem
Sterben gesund gemacht haben sollte.

Lert haute vor Freude auf den Tisch und sammelte beide
Karten ein. Das Todesspiel war ein Spiel fur Kinder, bei dem
es nichts zu denken gab und man trotzdem die sufSen
Erfolgserlebnisse zu spuUren bekam, genauso wie die
Enttauschungen. Ein Spieler war der Tod, der andere - oder
die anderen - war menschlich und versuchte, eine hdhere
Karte als der Tod zu legen, um diesem zu entwischen. Dabei
durfte immer nur die obere Karte vom Stapel abgelegt
werden. Man fuhrte zwar jede Handlung selbst aus, konnte
aber trotzdem nur zuschauen.

Der Tod war in dieser Runde der Tod und er legte nun eine
2, die eine Strohpuppe zeigte. Lerts Karte war eine 5 und
wieder schlug er auf den Tisch. Die Kerzenstander darauf
wackelten gefahrlich.

Kalinika stand auf und massierte den Nacken des Todes.
Ihre Augen schlossen sich, als die Finger auf einem Punkt
liegenblieben. Der Tod fand nicht, dass die Beruhrung
unangenehm war.

Die Hexe arbeitete meistens, ohne dass es auffiel. lhr
Mann hatte dabei die wichtige Aufgabe, die Patienten
abzulenken. Denn was diese nicht merkten, war, dass
Kalinika tief in sie hineinschnitt. Der Prozess war ein Dialog,
am liebsten sprach sie mit Muskelstrangen. Und so erfuhr
sie, was dem Herzen des Todes geschehen war.

»Ha, eine Serenikal«, rief Lert und legte eine 9 mit einem
Bild des turkisfarbenen Huhns auf den Tisch.

Es war die hochste Karte und der Tod konnte nur
gewinnen, wenn er ebenfalls eine 9 hatte, von der es nur
eine weitere im Spiel gab. Doch er deckte wieder eine
Strohpuppe auf.



Lert schlug gleich zweimal auf den Tisch und fing einen der
Kerzenstander auf, der endgultig umfallen wollte. Wachs
tropfte auf seinen Daumen, doch er schien es nicht zu
bemerken.

Kalinika setzte sich wieder. Sie wartete ab, bis die beiden
ihr Spiel beendet hatten - Lert hatte gewonnen und
schenkte jedem Ehinwein ein.

»Du hast ein groBes Problem«, sagte Kalinika eindringlich.
Der Tod glaubte, in ihren Augen einen hohen Wellengang zu
erkennen. »Dein Herz gehort dir nicht mehr.«

Seine Zunge schmeckte plotzlich nach Eisen. Lert schob
ihm voraussehend die Flasche Ehinwein hin,

»Was bedeutet das?«, fragte der Tod.

»Jemand hat dich berdhrt. Dort, in deinem Inneren.« Sie
zeigte auf seine Brust. »Der neue Besitzer deines Herzens
kann Uber alles bestimmen, was du tust.«

Gedankenverloren legte der Tod die Hand auf sein Herz. Er
dachte an das kleine Madchen, das schon am Tag seiner
Geburt Hallo gesagt hatte. Seitdem hatte er oft an sie
denken mussen. Sie hatte unbedarfte Erinnerungen aus
Kindheitstagen geweckt, die lange hinter anderen
hasslicheren vergraben waren und deren Sanftheit ihn
erschreckten. Dieses Kind soll er gewesen sein? Er stand
abrupt auf und warf dabei den Stuhl um.

»S0 ein Unsinnl« Schwer stltzte er sich mit beiden Armen
auf dem Tisch ab. Kalinika war bei seinem Ausruf
zuruckgewichen. »Mich haben schon viele Leute beruhrt!
Meine Eltern, meine Schwester, du, der alte Lert da-«

Die Hexe legte ihre Hand auf seine. »Es gibt Beruhren ...«
Sie hob die Hand an und lieS sie noch behutsamer wieder
sinken. »... und Beruhren.«

»Sie ist ein Kind! Alleine an so etwas zu denken, ist
widerlich.«

Kalinika schuttelte den Kopf. »Du kannst dich nicht hinter
deiner emporten Moral verstecken. Du und ich wissen beide,
dass es dir nicht an Frauen mangelt. Du musst nicht auf eine



in ferner Zukunft warten. Was du furchtest, ist eine andere
Art von Liebe.«

Der Widerstand zerbrach. Er senkte den Kopf und ergab
sich der Wahrheit. »Sie heilst Aru. Ich habe sie selbst
benannt.«

»Wie die Baumkonigin? Wie kam es denn dazu?«

Der Tod spielte mit dem Becher. Irgendwann hatte er ihn
wieder gelehrt, er hatte es gar nicht gemerkt.

»Hilf mir«, sagte er. »Hilf mir.«

Kalinika lehnte sich zurick und der Tod erkannte, dass sie
in eine Trance verfallen war. Es dauerte nicht lange und sie
stand auf.

»Spielt noch eine Runde«, sagte sie und verliels das Haus.

Fragend blickte der Tod Lert an.

»lch hab auch keine Ahnung, was sie macht«, erwiderte
dieser.

»Du als ihr Mann musst sie doch verstehen.«

»Sollen sich Freunde nicht besser verstehen konnen, als
wenn man in einer Beziehung ist?«

Der Tod schnaubte und sammelte die Karten ein, um zu
mischen. Kalinikas ratselhaftes Verhalten war ihm jedes Mal
interessant vorgekommen, doch manchmal machte es ihn
wahnsinnig. Vor allem, wenn es um offene Fragen ging.

»Sie wird mir doch helfen kdonnen?«, fragte er.

»Zumindest wird sie viel daransetzen. Sie mag
Geschichten, in denen es um Verbindungen zweier
Menschen geht.«

»Verbindung! Als ob ich eine Wahl hatte.«

»Die haben die wenigsten, wenn es um Gefuhle geht.
Dabei ist es gleichgultig, ob es sich um Hass oder
Sympathie dreht. Und die Wahl hatte ich auch nicht, wenn
man meine Liebe zu Kalinika betrachtet.«

Uberrascht blickte der Tod auf. Im ersten Moment hatte er
ausrufen wollen, dass es sich um etwas vollig anderes
handelte, doch er spurte, dass das Gesprach eine Wendung
genommen hatte, weg von ihm. Hatte Lert groRe
Kompromisse eingehen mussen? Er hatte nie daruber



nachgedacht. Sein Bundnis mit Kalinika war dem Tod wie der
Himmel auf Erden vorgekommen. Der Moment verstrich, in
dem Lert es hatte ausfuhren konnen.

»Ich bin anderer Meinung. Jeder hat die Wahl und Gefuhle
kann ich auch wahrnehmen, ohne mich von ihnen lenken zu
lassen. Sie sind weder gut noch schlecht, erst meine
Handlungen stecken sie in diese Schablonen.« Der Tod teilte
die Karten aus.

Lert schaute zu und schien nicht das Verlangen zu haben,
etwas darauf zu erwidern.

Sie spielten zwei Partien, von denen der Tod wenigstens
eine gewann. Als Kalinika zurtuckkam, war der Ehinwein leer.
In der Hand hielt sie ein grolles Glas mit trubem Wasser und
einem hasslichen Fisch darin. Er schwamm im Kreis und
blickte mit gelben Augen ins Leere.

»Dieser Fisch bist du«, sagte die Hexe.

Verstandnislos blickte der Tod sie an.

»Du darfst ihn vorab nicht toten. Begrabe ihn tief in der
Erde an einem Ort, den du nicht wiederfinden kannst. Lass
ihn am besten von deinem Koch begraben, damit du die
Stelle erst gar nicht kennst. Der Fisch ist dein Herz. Und so
verliert die Besitzerin die Macht uber dich, denn dein Herz
ist anderswo.«

Der Tod nahm das Fischglas entgegen und blickte dem Tier
ins Gesicht. Obwohl seine Situation ernst war, widerte ihn
der Gedanke an, so hasslich zu sein.

»Das bin ich?«, fragte er. »Was wird mit meinen ganzen
anderen Gefuhlen? Werde ich mich freuen kdonnen? Werde
ich ...« Er stockte.

Die Hexe nickte und dehnte ihren Arm, als hatte sie
schwere Arbeit geleistet. »Du wirst es kaum merken. Doch
das Band zwischen euren Seelen wird zerschnitten sein.«

Der Tod klemmte sich das Fischglas unter den Arm. »Also
gut.« Er ging zur Tur.

»Wartel«, rief Lert und holte aus einer dunklen Ecke eine
weitere Flasche Ehinwein. »Fur Safferle. Ich weils, er mag



ihn.« Lert gab ihm die Flasche und drickte ihn fest. »So
schlimm ist das gar nicht.«

»Doch, das ist es«, sagte Kalinika, als auch sie ihn an sich
druckte. »Du konntest dich nicht gegen sie stellen, auch
wenn es dir wehtun wurde.«

Der Tod nickte beiden zu und verliels das Haus. Er mochte
es nicht, wenn andere ihm zusahen, wie er verschwand, also
lief er lieber ein Stuck. Noch einmal blickte er hoch zu den
Sternen, zu den falschen und den echten.

Die Bewohner von Jui hatten die reizvolle Angewohnheit, zu
erstarren, sobald ein Problem auftrat. Es war eine Art
Schockstarre, die sie fur Jahre einfror, ohne dass sie starben.
Erkannte einer eine grofle Gefahr, sendete sein Korper
Stoffe aus, die alle Bewohner erreichten. Augenblicklich
blieb ihr Biorhythmus stehen. Die langste bekannte Zeit
waren fast zwanzig Jahre! Damals hatte ein Virus viele
dahingerafft. Doch das erstarrte Jui Uberdauerte den Virus,
der ohne neue Patienten ausstarb.

Genau das passierte, als der Tod nach der Weihung die Tur
hinter sich schloss. Als er den Wirt abholte, der neben den
Eseln langst nicht mehr atmete, war Jui schon
eingeschlafen. Allerdings war Aru, die Redner-Tochter, kein
Virus und auch sie war mit den anderen erstarrt. Die Stadt
hatte sein Problem mitgenommen und als sie zwei Jahre
spater wieder erwachte, war Aru noch immer da.

Als sie acht Jahre alt war, wanderte sie so weit, bis sie
einen kleinen Kastanienwald fand. Unter den Uber hundert
Jahre alten Kastanienstammen trafen sich deren Wurzeln,
mit denen sie sich untereinander austauschten. Uber viele
Erdschichten hinweg wurden die Verzweiflungen der
Oberflache in die Tiefe getragen. Die feinen Wurzelspitzen
berthrten die der anderen Kastanien wie Nervenbahnen und
transportierten die Geschichten weiter.



In diesem Geflecht hing ein ausgewaschenes Herz. Obwohl
es blutleer weils erschien, war es nicht tot. Seinem Korper
entnommen, pochte es noch immer wie ein fur den
Kastanienwald eigener Erdkern.

Viele Meter darlUber schaukelte ein M&dchen in den Asten,
die wie Lianen fast bis zum Boden reichten. Mit Leichtigkeit
umklammerten ihre Hande das biegsame Holz, die Beine
folgten und schwangen Uber den Abgrund, der sich hinter
der Kastanienallee auftat.

Uber ihr sals ein turkisfarbenes Huhn in der Baumkrone
und guckte zu. Der Blick des Madchens war auf die Wiesen
und die Stadt im Moor vor ihr gerichtet. Nichts dort schien
zu ihr zu halten. Doch zwischen diesen alten Baumen war
sie sicher.

Das Madchen lielS den Ast los und sprang in den grasigen
Hugel. Sie jauchzte. Als sie zurlck nach Jui lief, dachte sie,
die starken Kastanien wurden sie ein Stlck begleiten. Dabei
blieb das Herz sicher im Wurzelgeflecht zurtck.



Aru wusste, dass etwas mit ihr nicht stimmte, weil sich jeder
ihr gegenuber seltsam benahm, aber sie wusste nicht,
woran es lag. Niemand wollte ihr die Geschichte erzahlen,
lieber unterhielten sie sich daruber ohne sie. Mit der Zeit
kamen immer mehr Details dazu, ob der Tod nun auf einem
Bullen angeritten kam, sie am Tag ihrer Geburt schon holen
oder sie gar zu seiner Nachfolgerin machen wollte.

lhre Eltern verstarkten Arus Angste. lhr Vater, der Redner,
vollzog in regelmalligen Abstanden eine Reinigung. Dabei
bedeckte er ihre gesamte Haut mit einer Paste aus
Umbutkraut, das an den Unterseiten der Holzbretter bis in
die Tiefen des Moores hinein wuchs, und setzte sie in die
Sonne, bis die Masse trocknete und von alleine abfiel. Nicht
selten leisteten die HUhner ihr Gesellschaft und spielten mit
den herabgefallenen Umbutklumpen. Manchmal fanden sie
darin eine Schnecke.

Wenn Aru Pech hatte, sah ein anderes Schulkind sie. Diese
wurden nie mude, ihr neue Spitznamen zu geben. Aru-
Stinkekuh hielt sich am hartnackigsten, nach den Kuhen, die
am Rande des Moores lebten, weil sie die jungen Umbut-
Triebe liebten, die dort auf toten Baumen wuchsen.
Manchmal wagten sie sich zu weit hinein und verendeten in
Schlamm. Noch schlimmer fand Aru aber Todeshure, auch
wenn sie den Begriff nicht ganz verstand.

Ihre Mutter beachtete sie nicht. Aru hatte schon erlebt, wie
sie von ihren vier Kindern sprach und damit ihre alteste
Tochter ausschloss. Die Frau des Redners furchtete sich vor
der seltsamen Kleinen, die oft lange ins Leere blickte. Eines
Tages schrie sie den Redner an, er solle sie aus dem Haus



