


»Die Presse muss die Freiheit haben, alles zu sagen, damit
gewisse Leute nicht die Freiheit haben, alles zu tun.«

Stewart Alsop
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Prolog

Er horcht in den Tunnel hinein. Die Dampflok der Baureihe
Null-Drei durchfährt die Kurve im Berg, die sich an die
langgestrecke Stahlträgerbrücke anschließt. Eine gute Idee,
das Modell im Maßstab HO in der schwarzen Reichsbahn-
Lackierung mit den kräftigen Wagner-Windleitblechen zu
wählen. Er legt das Gesicht schief, berührt mit der rechten
Schläfe fast das Gleis, das leise summt. Es riecht nach
Holzleim und Öl.

Im Dunkel des Tunnelausgangs leuchten die drei
Stirnlampen auf. Er hat den Trafo auf langsame Fahrt
gestellt. Dann kann man das Knarzen der Zahnräder besser
hören, glaubt er – ein feines Schnurren der Zacken, die gut
geölt ineinandergreifen. Die Fahrgestelle der Waggons
klackern weich über die Schienenstöße. Er wird so lange wie
möglich den Kopf unten halten, will staunen wie ein Kind,
vor dem sich ein mechanisches Wunderwerk auftut.

Jetzt hebt er den Kopf vom Gleis, knapp vor der Lok, so als
wolle er ihren Fahrtwind auf der Haut spüren. Das ist das
Letzte, was jemand fühlt, der auf den Gleisen liegt, Hände
und Füße schmerzhaft gefesselt, ein Taschentuch als Knebel
im Mund, vollgesaugt mit Speichel, der jeden Schrei erstickt.
Dann schneiden die schlanken Radkränze in die Haut, das
Fleisch platzt auf, die Knochen splittern. Mit ruhiger Kraft
trennen die Räder knirschend Füße und Kopf vom Rumpf,
dem verzweifelt zuckenden Leib.

Die dünnen Pleuelstangen stoßen träge vor und zurück.
Majestätisch schiebt sich die Schnellzuglokomotive dicht an
seinem Gesicht vorbei, gefolgt von den blauen und roten
Waggons der ersten und zweiten Klasse. Das Signal steht



auf Grün, der D-Zug schnurrt sanft ohne Halt durch den
Bahnhof.

Nur noch wenige Tage. Ruhig rückt der Uhrzeiger über der
Werkbank vor.



Sonntag, 22. Mai 1988

Die U7 trieb eine Welle muffiger Luft vor sich her, als sie in
den Bahnhof rollte und Dutzende mürrischer Berliner
ausspuckte, deren Laune nicht einmal das Frühlingswetter
heben konnte. Beim Einsteigen atmete Lucas Hermes durch
den Mund ein, um den Geruch der ungewaschenen Leiber
im engen Waggon nicht ertragen zu müssen. Seit seiner
Kindheit ekelten ihn die Ausdünstungen seiner
Mitmenschen. Gerüche, die ihn zwangen, sich wegzudrehen,
wenn die Leute ihre schwitzigen Körper auf engstem Raum
zusammendrängten oder ihm ihren schlechten Atem
entgegenhauchten.

Sein Kontoauszug, den er eben aus dem Nadeldrucker
gezogen hatte, war deprimierend. Neunzehn Mark
dreiundfünfzig. Der Sender hatte noch immer nicht das
Honorar für seinen Film über eine gefälschte Ausgabe des
Neuen Deutschland, der Zeitung der DDR-Staatspartei,
überwiesen. Zwei Monate war die Ausstrahlung in der
Sendung »Im Visier« schon her. Ein ziemlich guter Bericht
über die Hintergründe eines Pressecoups: Hamburger
Journalisten hatten eine selbst hergestellte Version des SED-
Blattes in die DDR geschmuggelt, in der suggeriert wurde,
die DDR-Führung hätte endlich Gorbatschows Perestroika-
Kurs übernommen und sei zu Reformen bereit. Lucas war
bei Layoutarbeiten und Druck der gefälschten ND-Ausgabe
mit der Kamera dabei gewesen und hatte verdeckt
gedrehtes Material von der Verteilung des Blattes in Ost-
Berlin in den Beitrag hineingeschnitten.

Wenn jetzt der Dauerauftrag für die Spedition abgebucht
wurde, war er im Minus.



Vor gar nicht langer Zeit war Lucas Hermes noch mit dem
Audi Coupé seiner Freundin Martina durch die Stadt
gebraust. Standesgemäß. Der Starreporter fährt vor. Der
gefürchtete Enthüller im gelben 2,3-Liter-Wagen mit den
straffen Recaro-Sportsitzen, neben sich eine strahlend
schöne Frau.

Wenn er damals vor dem Eingang zum Messegelände an
der Masurenallee parkte, blickten selbst die fest
angestellten Fernsehredakteure respektvoll zu ihm hinüber,
die ihre Saabs und Porsches auch vor der Messe abstellten,
wenn sie morgens zum Sender am Theodor-Heuss-Platz
kamen.

Martina jammerte, sie habe sich beim Kauf verschätzt, der
Kofferraum des Coupés sei zu klein für einen Kinderwagen.
Lucas widersprach heftig, lobte ihre Entscheidung und pries
die Beschleunigungswerte des Wagens.

»Eine kleine Spende«, murmelte der schmutzige Kerl, der
jetzt dicht vor Lucas stand und ihm einen zerknitterten
Pappbecher vor die Nase hielt. Lucas drehte den Kopf weg.

»Hältst dich wohl für was Besseres?« Der Ton des Bettlers
wurde feindselig. Dem dürren Mann mit dem strähnig
fettigen Haar baumelte ein alter Kassettenrekorder an einer
Paketschnur um den Hals. Der Obdachlose verzog das
Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen.

»Ja, dich meine ich.« Er spreizte den Zeigefinger vom
Pappbecher ab und deutete auf Lucas. »Du fährst jetzt in
dein schönes warmgepuptes Zuhause. Aber ich …« – er
deutete in einer pathetischen Geste auf sein zerlumptes T-
Shirt und zeigte seine schlechten Zähne – »… muss jede
Nacht zusehen, wo ich einen Platz zum Schlafen finde.«
Lucas stellte sich taub, starrte durch die Fensterscheibe ins
Dunkel des Tunnels.

»Ich bin Sänger«, fuhr der Bettler in einem hellen
Singsang fort. »Ich bin schon überall aufgetreten und die
Leute haben mir zugejubelt. Alle lieben die Lieder von Zarah
Leander, wenn ich sie singe. Dann weinen die Menschen!«



Er schüttelte mit bitterer Miene den Kopf. »Aber keiner will
für die Musik zahlen.«

Ein Mädchen mit roter Punkfrisur steckte wortlos eine
Mark in den Pappbecher und ging weiter. Lucas war erlöst.
Der Sänger drückte die Starttaste des Kassettenrekorders
auf seiner Brust, wandte sich von ihm ab und holte tief Luft,
während die ersten Takte aus dem Lautsprecher krächzten:

»Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehn und dann
werden tausend Märchen wahr!«

Zwei Lieder und zwei Stationen später stürzte Lucas am
Mierendorffplatz aus der Bahn und lief die Lise-Meitner-
Straße hoch. Da lag sein künftiges Quartier: ein
dreistöckiger Flachbau an der Ecke zur Olbersstraße, grau
und düster vor dem noch blauen Abendhimmel. 22 Uhr 30,
eigentlich zu früh zum Schlafen. Die Begegnung mit dem
Obdachlosen in der Bahn hatte Lucas eigentümlich berührt.
Ausgerechnet in dem Moment, in dem er seinen Weg in die
Obdachlosigkeit antrat, erschien ihm eine zerlumpte Figur,
die zu sagen schien: Sieh mich an, ich bin wie du!

In dem mit Waschkieselplatten verblendeten Lagerhaus
waren mehrere Firmen untergebracht, auch die Spedition,
bei der er seine Wohnungseinrichtung eingelagert hatte. Die
Spedition nahm fünfzig Mark pro Monat für die Lagerung –
die billigste Möglichkeit, ohne Wohnung in Berlin zu
überleben. Ein Hotel kam angesichts seiner Finanzlage nicht
infrage. Seine Altbauwohnung hatte er nach drei Monaten
Mietrückstand fluchtartig verlassen müssen. Der Vermieter
behielt die Kaution ein und ließ ihn schließlich ziehen,
allerdings unter der Bedingung, dass alle Möbel am Freitag
bis 18 Uhr abgeholt würden.

Die Spedition hatte Lucas vor rund einer Woche entdeckt.
Er war stundenlang vor dem grauen Zweckbau auf und ab
gelaufen, um das Kommen und Gehen zu beobachten. Er
wollte herausfinden, wie lange das Büro im Erdgeschoss des
linken, flacheren Gebäudeteils besetzt war und wie der
Pförtner auf seinem Kontrollgang Türen und Fenster



verschloss. Der Mann saß meist in dem verglasten Eckraum
neben der Tordurchfahrt, packte pünktlich um fünf seine
Stullendose ein und schloss das Büro ab. Dann ging er zu
dem mannshohen Zaun, der das gesamte Gelände
umschloss, und verriegelte das Einfahrtstor von außen. Wer
am Wochenende rein wollte, musste über das Tor klettern,
das aus senkrechten Metallstäben und vier Querstreben
bestand. Heikel waren die spitzen Enden, die nur mit
höchster Vorsicht zu überwinden waren, wollte man nicht
mit der Kleidung hängen bleiben. Zu dem Büro gab es
keinen Zugang. Es war verriegelt, auch das schmale Rolltor,
das direkt zur Kellertreppe führte. Doch neben der
Pförtnerloge war in Bodenhöhe ein kleines Kellerfenster, das
immer offen stand, um das gelagerte Gut zu belüften.

Lucas blickte besorgt nach oben. Im rechten, ein
Stockwerk höheren Gebäudeteil brannte auch abends in der
obersten Etage Licht, vermutlich eine Hausmeisterwohnung.
Das Eingangstor war aber außerhalb der Sichtweite der
Wohnungsfenster, die alle auf die Olbersstraße gingen. Nur
von einer Loggia aus, die zur Lise-Meitner-Straße lag, hätte
der Bewohner den Eindringling entdecken können. Lucas
überwand das Tor fast lautlos und kauerte sich kurz hinter
den Zaun, um zu beobachten, ob ein Schatten auf dem
Balkon auftauchte. Nichts.

Jetzt, kurz vor elf, lag nächtliche Stille über dem Gelände.
Eine grau getigerte Katze huschte maunzend über den Hof,
als Lucas sich dem Gebäude näherte. Er zog seine
Jeansjacke aus und packte sie sorgfältig in seinen Rucksack.
Dann ließ er sich vorsichtig durch das Fenster in den Keller
gleiten und griff nach draußen, um den Rucksack
hineinzuziehen, in dem seine wichtigsten Utensilien verstaut
waren: eine Plastikflasche mit Mineralwasser, eine
Taschenlampe, eine Zange, ein Vorhängeschloss,
Zahnbürste und Zahnpasta.

Der Verschlag Nummer 14, in dem er seine Möbel
abgestellt hatte, war mit einem leichten Vorhängeschloss



gesichert. Mit der Zange ließ es sich erstaunlich leicht
knacken. Sein mitgebrachtes Schloss sah fast genauso aus.
Das Risiko, dass der Austausch des Schlosses auffallen
würde, schätzte er als gering ein. Waren die Verschläge
einmal vermietet, kümmerte der Spediteur sich nicht weiter
darum und würde nicht merken, dass Lucas jederzeit
Zugang zu dem Abstellraum hatte.

Er drehte den Lichtschalter. Sein in Plastikfolie
eingeschlagenes Bett stand zuunterst, darauf vier schwere
Bücherkisten. Er räumte sie beiseite, um an die Matratze
heranzukommen. Die lag glücklicherweise auf dem
Lattenrost. Die Kiste, in der er den Schlafsack verstaut
hatte, fand er erst nach langem Suchen. Lucas war völlig
durchgeschwitzt, als er ihn endlich auf das Bett legen
konnte. Er zog sich bis auf Unterwäsche und Strümpfe aus,
löschte das Licht und tastete sich zurück zum Bett. Dann
zwängte er sich in den Schlafsack.

Bei jeder Bewegung knisterte die Plastikfolie auf der
Matratze. Zähne putzen? Lieber morgen früh und jetzt nur
ein Schluck Wasser. Lucas stellte den Reisewecker auf 7 Uhr
15 und starrte an die Decke. Der Keller roch leicht muffig.

In der Nacht von Donnerstag auf Freitag hatte er zum
letzten Mal in seiner Dreizimmer-Altbauwohnung am
Maybachufer geschlafen, in einem frisch gemachten Bett.
Den Freitag verbrachte er bis zum Nachmittag antriebslos
im Bett und verstaute erst am frühen Abend die bereits
gepackten Kisten und Möbel widerwillig in Margarethes
altem Ford Transit, den sie als Wohnmobil für ihre Irland-
Reisen nutzte. Margarethe van Oyen, eine Kollegin aus der
Redaktion, mit der er direkt nach seiner Trennung von
Martina eine kurze Affäre gehabt hatte, brachte mit ihm die
Sachen in die Spedition. Lucas log ihr etwas von
Verzögerungen bei der Renovierung der neuen Wohnung vor
und durfte die Nacht bei ihr auf dem Sofa verbringen. Seine
vorsichtigen Annäherungsversuche kurz vor dem
Schlafengehen wies sie lachend zurück. Am Samstag, nach



einem ausgiebigen Frühstück mit Margarethe auf ihrem
großzügigen Balkon, war er stundenlang ziellos durch die
Stadt gelaufen und hatte sich von Café zu Kneipe gehangelt,
bis er in den frühen Morgenstunden am Ufer des
Landwehrkanals im Tiergarten ein paar Stunden Schlaf auf
dem Rasen fand. Am Sonntagmorgen wachte er zerschlagen
und fröstelnd auf. Ein leichter Nieselregen hatte ihn bis auf
die Haut durchnässt. Er flüchtete in die Neue
Nationalgalerie, lief von Saal zu Saal, immer gefolgt von den
Museumswärtern, bis er sich auf einer flachen Lederbank
ausstrecken konnte. Den müden Kopf in die Hand gestützt,
betrachtete er halb liegend die stämmigen steingrauen
Körper von Fernand Legers »Zwei Schwestern« mit ihren
kreisrunden Brüsten, bis ihm der Kopf auf die Brust sackte.
Ein Wärter rüttelte ihn wach – sein leises Schnarchen war
bemerkt worden. Lucas floh aus dem Museum, verfolgt von
den vorwurfsvollen Blicken der anderen Besucher. Die
restlichen Stunden bis zum Abend irrte er wieder durch die
Stadt. Erst spät, dachte er, wäre der unbemerkte Einbruch
in die Spedition möglich.

Er war auf dem besten Weg, ein dreckiger Penner zu
werden.

Lucas war überzeugt, in seinem Kellerloch nicht
einschlafen zu können. Der Wecker tickte nervtötend laut.



Montag, 23. Mai 1988

Am Morgen hatte er ein pelziges Gefühl auf der Zunge und
das tiefe Bedürfnis, sich die Zähne gründlich zu reinigen und
unter die Dusche zu springen. Sein schönes Bad mit den
kleinen blauen Glaskacheln und dem warmen Duschstrahl …
das gab es nicht mehr. Er trank einen Schluck Wasser,
behielt einen Rest Flüssigkeit im Mund und putzte sich mit
zusammengepressten Lippen die Zähne. Die Mischung aus
Wasser, Spucke und Zahnpasta ließ er angewidert in die
Flasche zurücklaufen und schraubte sie zu. Er blickte sich in
seinem Verlies um, in dem er die erste Nacht seiner
obdachlosen Zeit verbracht hatte. Ein enges Geviert von
schmutzig-weiß gestrichenen Backsteinwänden, eine aus
groben Brettern gezimmerte Tür, die eine Handbreit kürzer
als die Türöffnung war, damit Frischluft in das Kabuff
gelangen konnte. An der Wand ein altmodischer schwarzer
Drehlichtschalter und die dazugehörende Kellerleuchte mit
einer 25-Watt-Birne, die ein schummerig-gelbliches Licht
warf.

Er zog sich, auf dem Bett kauernd, nackt aus und packte
die getragene Wäsche in eine Tüte, in der bereits das Hemd
vom Vortag steckte. Die Plastiktüte, beschloss er, war ab
sofort sein Schmutzwäschedepot.

In einem Umzugskarton fand er frische Kleidung:
Unterhose und Strümpfe, ein dunkelrotes Polohemd und
eine Jeans. Er nahm sich vor, in dem Frischwäschekarton
Ordnung wie in einem Kleiderschrank zu halten. Ein Stapel
Hemden und Polos, ein anderer mit T-Shirts und
Unterhemden, ein dritter Wäscheturm mit Boxershorts und
Hosen, sodass ein Viertel der Kartonfläche frei blieb für den
Sockenhaufen. Lucas zog noch im Sitzen das Sommerjackett



über, das er mit Martina im KaDeWe gekauft hatte.
Schlammfarben, genau der beige-braune Ton, den Lucas in
den Kaufhäusern und Herrenbekleidungsgeschäften an
Ku’damm und Tauentzien tagelang gesucht hatte. Es war
der letzte gemeinsame Einkauf mit Martina gewesen,
vielleicht sogar das letzte Mal, dass sie gemeinsam etwas
unternommen hatten. Martina wollte damals Klarheit, doch
Lucas war nicht so weit, sich völlig auf sie einzulassen. Lief
es nicht gut zwischen ihnen? Jeden Abend in einem anderen
Restaurant, mit Freunden in der Kneipe, im Kino, im Theater,
im Konzert. Sie gingen tanzen, wann es ihnen passte,
manchmal bis zum Morgen. Dann schleppten sie sich, bevor
die Läden an der Nürnberger Straße aufmachten,
verschwitzt und glücklich aus dem Dschungel und liebten
sich in ihrer Wohnung, wenn die anderen zur Arbeit
mussten. Er sah sich nicht als Vater eines gemeinsamen
Kindes. Martina war damals siebenunddreißig und ließ ihn
spüren, dass ihre Uhr tickte. Aber er wollte sich nicht
erpressen lassen, brauchte Zeit, um sich über seine Gefühle
klar zu werden. Wie sollte das denn gehen? Er, der Reporter,
der ständig auf Dreh oder auf Recherche unterwegs war,
müsste wie die Familienväter unter seinen Kollegen nach
jedem Arbeitstag nach Hause hetzen, um dort mit
vorwurfsvollen Blicke empfangen zu werden. Martina, die
kühle Blonde, die er immer so gern angeschaut hatte,
erschien ihm bei den Gesprächen über den Kinderwunsch
reizlos. Der Mund schmal und herrisch, die Sätze mit der
gestreckten Hand zerteilend, ihr Blick kalt und fordernd.

Er redete sich heraus, wenn das Gespräch wieder einmal
auf die anstehende Familiengründung kam. Oder er
schwieg, wenn sie ein klares Bekenntnis zum Kind forderte,
bis sie es nicht mehr aushielt und in einem Tobsuchtsanfall
Gläser zerschmiss. Es war ihre Wohnung, also war es an
ihm, zu gehen und sich eine Junggesellenbude zu suchen.

Erst ein Jahr später hatte er über Umwege erfahren, dass
Martina damals schwanger gewesen war und das Kind kurz



nach der Trennung verloren hatte. Darum hatte sie also
nach dem Ende der Beziehung alle seine Kontaktversuche
brüsk zurückgewiesen. Lucas hatte Martina nie
wiedergesehen, auch nicht zufällig in der U-Bahn. Er traute
sich seitdem nicht mehr in ihre Straße oder in die
Restaurants und Cafés, in denen sie früher oft gemeinsam
gesessen hatten. Nach und nach schlief der Kontakt zu ihren
gemeinsamen Freunden und Bekannten ein. Lucas kämpfte
um keine Freundschaft. Er akzeptierte den Rückzug der
anderen als gerechte Strafe für sein Verhalten.

Lucas faltete das Jackett sorgfältig auf Din-A3-Größe,
steckte es in eine Plastiktüte und schob sie aus dem
Kellerfenster, danach folgte sein Rucksack. Vorsichtig
stemmte er sich durch das Fenster in den Hof, klopfte
Polohemd und Hose aus, schlüpfte erneut in die Jacke und
steckte die Plastiktüte in den Rucksack. Dann machte er
sich auf zur U-Bahn.

Im Bahnhof Zoo angekommen, musste er mehrfach
Jugendlichen mit müden Augen ausweichen, die sich ihm in
den Weg stellten, ihn anrempelten oder einfach nur die
Hand ausstreckten. »Eine kleine Spende?«, fragte ein
Mädchen mit so resignierter Stimme, als erwarte sie nicht
einmal mehr, dass einer der Vorbeiströmenden stehen blieb
und auf ihre Bitte einging. Lucas schätzte sie auf gerade
einmal sechzehn Jahre. Die Junkies drückten sich Tag und
Nacht an den schmutzig gelben Wänden des unterirdischen
Ganges herum und schnorrten Passanten an. Lucas hatte
die Szene vor einem halben Jahr kennengelernt, als er über
Wochen im und um den Bahnhof Zoo recherchiert und
gedreht hatte. Zehn Jahre nach dem berühmten Buch über
die vierzehnjährige heroinabhängige Christiane F. sah die
Szene am Zoo nur äußerlich besser aus. Jetzt waren
Amphetamine neben Heroin zur wichtigsten Droge
geworden. Speed war an der Jebensstraße weitaus günstiger
als Heroin zu bekommen. Die Dealer reagierten auf die neue
Billigdroge mit Lockangeboten und fixten die Kinder, die vor



ihren Eltern weggelaufen waren und am Bahnhof hausten,
mit winzigen Heroin-Probierpäckchen an, für die sie zwanzig
Mark verlangten.

Er stieg die Treppe hoch in die Haupthalle und erreichte
die Waschräume. Ein an den Armen wild tätowierter
Bartträger, der sich nach einer langen Nacht im Freien wohl
gerade gesäubert hatte, kam ihm im Unterhemd entgegen.
Lucas leerte die Flasche mit dem Zahnputzwasser ins
Waschbecken und spülte sie sorgfältig aus. Dann warf er
eine Fünfzigpfennigmünze ein und betrat auf Zehenspitzen
die Duschkabine. Er stellte sich vor, das sich hier nicht nur
der Tätowierte, sondern auch Junkies, Penner und sonstige
Reisende gewaschen hatten – Menschen, die garantiert
Viren, Bakterien und Pilzsporen auf den fleckigen Kacheln
verteilt hatten. Im Sieb lag ein Büschel schwarzer Haare.
Endlich konnte er die frischen Sachen ausziehen, bevor sie
seinen Nachtgeruch annahmen, und hängte sie über die
Kabinenwand. Er stellte sich auf den Außenrist der Füße, um
möglichst wenig Hautkontakt mit dem Boden der Dusche zu
haben, und ließ das heiße Wasser minutenlang über seinen
Körper rieseln. Er wusch sich die Haare, und wenige Minuten
später, nach erneutem Zähneputzen, fühlte er sich so frisch
wie an jedem Morgen. So frisch wie zu der Zeit, als er noch
kein verdammter Obdachloser war.

Lucas blickte in den Spiegel. Der Dreitagebart stand ihm.
Obwohl seine Haare von dunkelblond langsam ins Grau
übergingen, gefiel ihm seine halblange Mähne, die seine
leicht abstehenden Ohren verdeckte. Der Haarausfall hielt
sich in Grenzen. Keine beginnende Hinterkopfglatze, die
älteren Männern etwas Mönchisches verlieh, kein
dramatischer Rückgang des Haaransatzes, vielleicht eine
etwas höhere Stirn als noch vor fünf Jahren.

Den kleinen dunklen Fleck auf dem Nasenrücken hatte er
zuerst übersehen. Jetzt, im erbarmungslosen Neon der
Spiegelleuchte, war die Verfärbung deutlich zu erkennen.
Eine harmlose Pigmentstörung, redete er sich ein. Eine



gutartige Hautveränderung, die aber in einigen Jahren,
wenn er sich an die dunkle Tönung der Stelle gewöhnt hatte,
heimlich tief ins Fleisch wuchern würde. Wären Sie nur
früher gekommen, Herr Hermes! Dann wäre der Krebs nicht
metastasiert! Das sturzbetroffene Gesicht des Arztes: Nein,
es gäbe kaum noch Hoffnung. Lucas kniff die Augen
zusammen und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als
wollte er einen bösen Traum beiseitewischen. Den
bräunlichen Fleck musste er im Auge behalten.

Die Falten, die sich um seine Augen herum ins Gesicht zu
graben begannen, gaben ihm etwas Verlebtes. Lucas fand,
dass ihn das eher interessanter machte. Sorge bereitete
ihm, dass er seit kurzem eine gewisse Teigigkeit in den
Hüften feststellte. Gewiss, andere in seinem Alter waren
dick, hatten Bäuche, die eine feste kleine Halbkugel über
dem Gürtel bildeten. Doch bei ihm war das Gewebe
erschlafft, nicht nur im Bauchbereich, auch die
Brustmuskulatur, die ihre Festigkeit verloren hatte und an
den Achseln erste Falten warf. Er nahm sich vor, ein wenig
zu trainieren. Vielleicht ein paar Liegestütze im Kellerkabuff
nach dem Aufwachen.

Das Leben auf der Straße will gelernt sein, dachte Lucas.
Nimm es als eine Rechercheübung – ganz unten, wie Egon
Erwin Kisch auf seinen Touren durch Prags
Obdachlosenheime. Ein Pappbecher Kaffee im Stehen und
ein mit Putenbrust und welkem Salat belegtes Brötchen. Das
Frühstück im Bahnhof Zoo war nicht billig. Das konnte er
sich auf Dauer nicht leisten. Lucas nahm sich vor, in den
nächsten Tagen auf alle Pressekonferenzen zu gehen, bei
denen es etwas zu essen gab.

***

Der Knall war ohrenbetäubend. Wiebke Posselt sah ihren
Kaffeebecher wie in Zeitlupe vom Tisch hochspringen. Die
Tasse neigte sich, verharrte in der Luft. Eine schwarze Woge



Kaffee stieg über den Becherrand, um dann dem
hinunterstürzenden Becher Richtung Schreibtischplatte zu
folgen. Als Wiebke Posselt sich kurz darauf auf dem Boden
wiederfand, dröhnte es in ihren Ohren. Eine ungeheure Kraft
musste sie mitsamt ihrem Bürostuhl umgeworfen haben. Sie
versuchte, auf die Füße zu kommen, und merkte, dass bei
jedem tastenden Schritt Glassplitter unter ihren Schuhen
knirschten. Die Fensterscheiben waren bei dem Knall aus
den Fassungen gesprungen. Die Bürotür ließ sich nur schwer
öffnen, offenbar war der Rahmen verzogen. Erst jetzt
vernahm sie Schreie wie in weiter Ferne.

Auch die Stühle vor ihrem Büro waren umgestürzt, die
Wartenden verschwunden. Dort wo die Eingangstür zur
Beratungsstelle gewesen war, befand sich nur noch ein
zersplitterter Türrahmen. Die Stimmen kamen von unten,
aus dem Erdgeschoss: Neben dem Klingeln in ihren Ohren
vernahm sie leise wimmernde und schluchzende Frauen.
Männer brüllten heiser und aufgeregt durcheinander. Sie
tastete sich zum Treppengeländer vor und ging mit
zitternden Knien langsam, Stufe für Stufe, hinunter.

Wiebke Posselt schrie auf. Auf dem Treppenabsatz lag ein
blutgetränktes Stoffbündel. Sie taumelte weiter und
entdeckte vor der Eingangstür von Hauswart Köppke einen
blutigen Klumpen – ein grausam entstellter Kopf, in dem es
keine Augen und kein Gesicht mehr gab. Die Stimmen
kamen jetzt von draußen. Nur raus hier, dachte sie und
stolperte vorwärts ins Freie, wo bereits ein gutes Dutzend
Menschen auf dem Bürgersteig kauerten.



Dienstag, 24. Mai 1988

Lucas war spät dran. Dienstags fand die
Redaktionskonferenz immer schon um 14 Uhr statt, nach
der Schaltkonferenz und dem Mittagessen. Er umrundete
eilig den Theodor-Heuss-Platz und lief auf das weiße,
sechsstöckige Funkhaus zu. Neben dem markanten Block
des Deutschlandhauses stand ein quadratisches Gebäude
mit einem eckigen Turm, der von einem Stahlgerüst mit
dem Senderlogo in Neonbuchstaben gekrönt war: Der Name
RBS – Rundfunk im britischen Sektor – stammte aus der
unmittelbaren Nachkriegszeit. Die Besatzungsmacht hatte
das Gebäude gezielt zur Zentrale eines demokratischen –
»staatsfernen«! – Rundfunksenders gemacht, aus dem die
Nazis 1936 die ersten Live-Bilder von den Olympischen
Spielen in die Fernsehstuben Berlins übertragen hatten.

Mit kurzem Gruß hastete er am Pförtnertresen vorbei und
stieg in den Lift. Dass Lucas Hermes seit Monaten keinen
Film mehr gemacht hatte, schien die Sicherheitsleute nicht
zu stören. Sie behandelten ihn wie die anderen freien
Mitarbeiter, die regelmäßig in die Redaktion kamen, um ihre
Themenvorschläge abzuliefern oder in den Schneideraum zu
gehen. In der Aufzugkabine überlegte er verzweifelt,
welches Thema er in der Konferenz vorschlagen könnte. Die
Zeitungen vom Wochenende hatte er in einem Café
überflogen, doch den Spiegel und die Montagszeitungen
hatte er noch nicht in die Hände bekommen, ganz zu
schweigen von den Agenturmeldungen. Also musste er
darauf hoffen, dass für die nächste oder übernächste
Sendung noch ein Film fehlte und er gefragt würde, ob er
den Beitrag kurzfristig übernehmen könnte.



Er machte kurz Halt im Fernschreiberraum, riss die letzten
Meldungen aus dem Drucker und eilte in den Konferenzraum
im obersten Stockwerk. Fast alle Stühle waren schon
besetzt. Die fest angestellten Redakteure und die
sogenannten Freien, die kein Gehalt bekamen, sondern pro
abgeliefertem Film honoriert wurden, studierten ihre Notizen
oder die vor ihnen ausgebreiteten Zeitungen. Lucas war
stets etwas mulmig zumute, wenn er die Redaktion betrat.
Nicht nur, weil er hier die größte Niederlage seines
Berufslebens erlitten hatte. Das Gebäude hatte für ihn eine
gespenstische Aura. Aus diesen Räumen hatte der »Sender
Paul Nipkow« ab März 1935 täglich gesendet, um »das Bild
des Führers unverlöschlich in alle deutschen Herzen zu
pflanzen«. Lucas stellte sich schaudernd vor, wie die
Ansagerin Ursula Patzschke-Beutel in einem der Räume, in
denen er heute Beiträge schnitt, die »Volksgenossinnen und
Volksgenossen« mit einem markigen »Heil Hitler!« begrüßt
hatte. Das TV-Programm der Nazis zeigte allabendlich von
20 bis 22 Uhr Spielfilme, Reportagen,
Unterhaltungssendungen und die berühmten
Scherenschnittfilme von Lotte Reiniger. Der Kriegsausbruch
verhinderte, dass das teure neue Medium zum totalen
Propagandainstrument wurde. Bis zum Oktober 1944
strahlte der »Deutsche Fernseh-Rundfunk« Programme wie
»Wir senden Frohsinn, wir spenden Freude« in der Auflösung
von 441 Zeilen in die wenigen verbliebenen Post-
Fernsehstuben der zerbombten Stadt aus.

Im Konferenzraum war die Luft schon jetzt zum Schneiden.
Stövenhagens Angewohnheit, in den Sitzungen Zigarillos zu
rauchen, verstanden die übrigen Raucher der Redaktion als
Aufforderung, den Raum schon vor Erscheinen des
Redaktionsleiters einzunebeln. Lucas öffnete ein Fenster und
nahm am Ende des langen Konferenztisches Platz. Er sah
die Meldungen durch – fast nur Ausland und nichts für die
Sendung – und fischte sich dann die B.Z. vom
Zeitungsstapel. Auch im Lokalteil fand er nichts wirklich



Interessantes. Gottlob Freese saß am anderen Tischende, in
der Nähe von Stövenhagens Platz, und hatte eine
aufgeschlagene Akte vor sich. Er war offenbar bestens
vorbereitet. Sein Gesicht war weich, fast jungenhaft. Die
rosigen Wangen bildeten einen Kontrast zur blassen, hohen
Stirn, von der das dünne blonde Haar zunehmend
zurückwich.

Er sieht aus wie ein altes Kind, dachte Lucas. Und er
könnte eine Abreibung gebrauchen.

Happiness is a warm gun. Bang Bang Shoot Shoot.
Happiness is a warm gun, momma. Bang Bang Shoot Shoot.
And when I feel my finger on your trigger I know nobody can
do me no harm.

Lucas versuchte, den Beatles-Song aus dem Kopf zu
bekommen. Freese, das Frettchen, hatte offenbar eine
ausrecherchierte Geschichte vor sich auf dem Tisch.
Vermutlich würde er gleich interne Papiere zu einem Skandal
aus der Arbeitswelt präsentieren. Miese Arbeitgeber,
schlechte Löhne, Umweltsauereien in Betrieben – auf jeden
Fall etwas, das Lucas nicht sonderlich interessierte, aber bei
Stövenhagen und der Chefin vom Dienst gut ankam.

Bang Bang. Er beugte sich wieder über die B.Z.:
»Gasexplosion in Kreuzberg – ein Toter« titelte das
Boulevardblatt, darunter das Foto eines Hauses, das ihm
bekannt vorkam. Natürlich, die Redaktion der türkischen
Zeitung Milliyet! Dort hatte er vor ein paar Wochen seinen
Kollegen Altün getroffen, der ihm von illegalen islamischen
Internaten in Berlin erzählt hatte. Eine verdammt gute
Story, die er mal wieder nicht mit der nötigen Energie
weiterrecherchiert hatte.

»Gestern gegen 16 Uhr 30 ereignete sich eine Explosion in
einem Wohnhaus in der Oranienstraße«, begann der fett
gedruckte erste Absatz des Artikels. »Möglicherweise war
Gas aus einer Leitung ausgetreten. Dabei wurde nach
Angaben der Feuerwehr der Hauswart Edgar K. (59) getötet.
Wie durch ein Wunder wurde sonst niemand verletzt. Die



Polizei verhängte eine Nachrichtensperre und riegelte den
Unglücksort ab.«

»Na Lucas, wann steigt die Einweihungsparty?«
Margarethe van Oyen stand plötzlich in der Tür. Halblange
blonde Locken umspielten ihr etwas rundes Gesicht. Ihm
gefiel, dass sie in letzter Zeit üppiger geworden war und
ihre Figur nach wie vor mit enganliegenden Kleidern
betonte. Er lächelte sie hilflos an. »Nächste Woche kann ich
einziehen, dann sehen wir mal.« Er hoffte, dass sie nicht
weiterfragte und in den nächsten Wochen vergessen würde,
ihn erneut auf die fällige Fete anzusprechen.

»Wo wohnst du denn bis dahin?«, rief sie fröhlich über den
Tisch hinweg und setzte sich.

Bevor Lucas eine passende Antwort gefunden hatte,
betrat Stövenhagen grußlos den Raum, gefolgt von der
Chefin vom Dienst, Britta Hensel. Die Gespräche
verstummten. Der Chef ließ seinen schweren Leib in den
Bürostuhl am Kopfende des Tisches sacken, stellte eine
türkisfarbene Schachtel auf den Tisch, klappte sie auf und
schickte sich an, ein Zigarillo anzuzünden. Freese war
schneller und zückte sein Feuerzeug. Stövenhagen fixierte
die Flamme und strafte Freese mit Nichtbeachtung.

»Gut. Was haben wir?«, murmelte er mit freudlos
verkniffenem Mund. Nur gute Freunde durften ihn Essjott
nennen. Essjott Stövenhagen, der Schrecken der Mächtigen.
Wenn er auf dem Bildschirm erschien, wurde sein
vollständiger Name, Sven-Jörgen Stövenhagen,
eingeblendet. Ein Mann Ende fünfzig, nicht dick, aber füllig,
mit dichtem drahtigem Haar und einem ausdruckslosen
Gesicht, das sich höchstens dann zu einer Maske der
Verachtung verzog, wenn man Themenvorschläge an ihn
herantrug oder ihm die Filmbeiträge zur Abnahme vorlegte.
Entspannt oder gar lachend kannte ihn keiner hier,
höchstens seine wenigen Kumpel aus der Skatrunde, RBS-
Urgesteine wie er.



Stövenhagen blickte missmutig zu Britta Hensel hinüber,
die vor sich die Blätter mit den Themen ausgebreitet hatte,
die schon in Arbeit waren. Er mied den Augenkontakt mit
seinen Mitarbeitern und verzichtete auf die üblichen
Grußformeln. Nie sprach er seine Redakteure mit Namen an,
vermied es, sich für Duzen oder Siezen zu entscheiden,
indem er pauschalisierend Redakteure und Autoren mit
»ihr« anredete. Dabei starrte er seinem Gegenüber aus
kleinen grauen Augen stets auf die Schulter, statt ihm ins
Gesicht zu blicken.

Britta Hensel, eine dunkelblonde schlanke Frau um die
vierzig mit einem harten Zug um den Mund, war seit einem
Jahr als Chefin vom Dienst für die Planung der Sendung »Im
Visier« verantwortlich. Sie kam direkt vom
Regionalfernsehen, hatte bei der Abendschau volontiert und
moderiert und ließ sich nun gemeinsam mit Stövenhagen
die Filme der Autoren vorführen. Die »Abnahme« war bei
den freien Mitarbeitern gefürchtet, weil so gut wie jeder
Beitrag nach Hensels und Stövenhagens Ansicht noch
einmal umgeschnitten werden musste – für die Freien
unbezahlte Mehrarbeit.

Britta Hensel referierte die Liste der Themen, an denen
die Reporter zum Teil seit Wochen arbeiteten. Als sie zu der
geplanten Reportage über die Autonomen am Potsdamer
Platz kam, nickte sie einem fleischigen Mann im grauen
Jackett zu, der scheinbar unbeteiligt mit halb geschlossenen
Augen auf seine Unterlagen blickte.

»Wie weit sind wir mit der Besetzer-Geschichte?«, fragte
Hensel.

Heiner C. Schmitt reagierte nicht sofort und blätterte
betont ruhig in seinen Papieren. »Die Besetzer haben das
Grundstück in Norbert-Kubat-Dreieck umbenannt«, brummte
Schmitt nach einer Kunstpause in seine Unterlagen. Er hatte
sich angewöhnt, die Worte zu dehnen, um seinen Vortrag
durch Pausen interessanter zu machen. Die bubihaft in die
Stirn gekämmten braunen Haare passten nicht zum



überheblichen Gesichtsausdruck des Mannes, in dessen
riesigem Schädel zu kleine Augen und ein breiter Strich von
Mund saßen. »Kubat war ein Autonomer, der nach den Mai-
Krawallen letztes Jahr festgenommen wurde und sich in der
Haft erhängt hat«, referierte Schmitt. Die Runde hing an
seinen Lippen. Schmitt führte aus, wie es im Zeltdorf am
Potsdamer Platz aussah. Mehrere hundert Linke hatten sich
dort verbarrikadiert, nachdem zwischen DDR und West-
Berlin im März ein Gebietstausch vereinbart worden war. Die
Besetzer hatten über Nacht Bauwagen auf das Gelände
gekarrt, das nach wie vor zu Ost-Berlin gehörte, und sich ein
Dorf aus Hütten, Zelten und Wagen gebaut. Die DDR-
Grenzer sahen dem Treiben untätig zu. »Erst wenn das
Grundstück am 1. Juli an West-Berlin fällt, ist mit der
Erstürmung zu rechnen«, fuhr Schmitt fort. »Da sollten wir
zwei Tage vorher dabei sein.«

Die Chefin vom Dienst nickte. »Also planen wir das als
Reportage für Anfang Juli ein.«

Schmitt ließ sich in den Stuhl zurückfallen, faltete die
Hände vor seiner Wampe und nickte knapp. Lucas
beobachtete den schwammigen Mann, den sie im Sender
ironisch »Profi-Checker« nannten. Schmitt verstand den
Spitznamen allerdings als Kompliment. Er war nicht nur für
sein hohes Selbstwertgefühl bekannt, sondern auch wegen
seiner spezifischen Flirtmethoden berüchtigt. Auf
Dienstreisen mit großem Drehteam, so ging der Flurfunk,
hielt Schmitt stets im Hotelzimmer der hübschesten
Praktikantin Besprechungen ab. Er nutzte die Situation, hieß
es, um unbemerkt einige Tropfen seines Parfums auf dem
Kopfkissen der Mitarbeiterin zu platzieren. Schmitt glaubte
offenbar, dass das Mädchen ihm am nächsten Tag verfallen
würde, wenn sein Duft über Nacht in ihr Unterbewusstsein
gedrungen war. Über seine Erfolgsquote war nichts bekannt.
Lucas stellte sich angewidert vor, wie der nackte Schmitt
seinen aufgeschwemmten Körper auf eine zwanzig Jahre



jüngere, schlanke Frau wälzte und dabei wie eine
gestrandete Robbe japste.

»Im Visier« galt neben den Nachrichten als wichtigstes
Schlachtschiff des Senders. Ein Magazin, das die Mächtigen
zwar nicht fürchten, aber respektieren mussten. Die
Sendung hatte in zwei Jahrzehnten viele Preise gewonnen
und einige wichtige Enthüllungen gebracht, darunter auch
Lucas Hermes’ Nordimex-Geschichte. Für die Story über den
Hamburger Kaufmann und Konsul Hanns A. Schäfer, der
dubiose Geschäfte mit der DDR machte und seine
Einnahmen auf Konten in Liechtenstein und der Schweiz
versteckte, hatte Lucas zunächst viel Anerkennung
geerntet. Doch dann setzte Schäfer eine Maschinerie in
Gang, die Lucas fast seine Existenz gekostet hätte, und
diese Vernichtungskampagne nagte immer noch schwer an
seinem Selbstbewusstsein. Selbst wenn er neue Indizien für
die Verbrechen Schäfers in die Hände bekäme, würden der
Sender und vor allem Stövenhagen sie aus Angst vor dem
Geschäftsmann vermutlich nicht veröffentlichen. In der
»Visier«-Redaktion war Lucas seit seiner Niederlage gerade
noch geduldet. Seit Schäfer zurückgeschossen hatte,
reagierten Stövenhagen und Hensel mit großem Misstrauen
auf seine Themenvorschläge.

Jetzt war Gottlob Freese dran. Während er umständlich
sein Thema vorstellte, grübelte Lucas über die Nachricht in
der Boulevardzeitung. Eine Nachrichtensperre passte nicht
zu einem Unglück. Also musste die Explosion einen
kriminellen Hintergrund haben.

Freese berichtete von einer Reinigungsfirma, die
erschreckend niedrige Löhne zahlte und die Ausschreibung
für den Nachfolgeauftrag verlor, weil sie von einer anderen
Firma unterboten wurde.

Stövenhagen grunzte unzufrieden. »Für wen putzt die
Firma?«

»Das ist ja das Interessante«, antwortete Freese mit vor
Eifer glühenden Wangen. »Die Firma putzt in den Museen in



Dahlem. Also im Völkerkundemuseum.«
»Und die Museen haben jetzt eine Firma mit noch

mieseren Löhnen genommen?« Stövenhagen fixierte
Freeses Hemdkragen.

»Nicht nur das«, triumphierte der Jungredakteur. Sein
ganzes Gesicht war inzwischen vor Aufregung gerötet. »Die
billigere Firma, die den Zuschlag bekommen hat, hat genau
die Putzkräfte eingestellt, die bei der Vorgängerfirma waren.
Jetzt putzen sie wieder im Museum, werden aber noch
schlechter bezahlt.«

»Klappt das für nächste Woche?«, wollte Britta Hensel
wissen und blätterte in ihrem Themenplan.

Als Freeses Geschichte beschlossen war, hob Lucas die
Hand. Hensel erteilte ihm mit einem kurzen Nicken das
Wort.

»Ich würde mir gerne die Explosion in Kreuzberg näher
ansehen«, begann Lucas zögernd.

»Ist das nicht eine reine Lokalgeschichte?«, quengelte
Freese aus der anderen Ecke des Sitzungsraumes.

»Ich habe mit einer Quelle gesprochen.« Das war glatt
gelogen. »Die Gasexplosion könnte vorgeschoben sein, um
die Presse draußen zu halten. Ich habe Hinweise, dass es
eine Bombe gewesen sein könnte. Vielleicht ein
ausländerfeindlicher Anschlag.« Du pokerst hoch, sagte er
zu sich selbst. Freese glotzte ihn erstaunt an und schwieg.

»Also, ich sehe die Geschichte noch nicht«, murmelte
Stövenhagen und sah an Lucas vorbei. Seit der Nordimex-
Sache behandelte er ihn wie Luft.

»Wir brauchen da eine Struktur«, belehrte ihn Britta
Hensel. »Es ist nur dann eine Geschichte, wenn dahinter
eine politische Gruppe steckt.« Sie sah Lucas streng an und
linste dann Zustimmung heischend zu Stövenhagen hinüber.

»Haben wir irgendeinen Beweis für die These?«, fragte der
und starrte auf das Blatt vor sich.

»Ich kann noch nichts über meine Quelle sagen«, log
Lucas. »Es ist doch aber klar, dass ein Hauswart nicht an



Gasleitungen rumfummelt. Das ist ein Fachmann, der bei
Gasgeruch sofort den Klempner holen würde. In dem Haus
hat die Zeitung Milliyet ein Büro, und die ist vielen ein Dorn
im Auge – vor allem den Rechten.«

Stövenhagen grunzte zufrieden, klatschte mit der flachen
Hand auf den Tisch und erhob sich. »Dann recherchiert das
erst mal richtig.«

Britta Hensel notierte den Themenvorschlag auf ihrer
Liste. Damit hatte Lucas zwar noch keine Aussicht auf ein
Honorar, doch das Thema war immerhin als Recherche
angenommen. Das ermöglichte ihm, im Sender zu
telefonieren und das Archiv zu benutzen.

Beim Verlassen des Konferenzraumes versuchte Lucas,
sich seinen Hass auf Stövenhagen nicht anmerken zu
lassen, der dicht vor ihm lief. Nach der Nordimex-Enthüllung
hatte das Münchner TV-Magazin »News« ein
Überwachungsvideo veröffentlicht, das Lucas beim
Diebstahl von Unterlagen in der Nordimex-Zentrale zeigte.
Er hatte sich unter dem Vorwand, ein Interview mit dem
Honorarkonsul über internationale Handelshemmnisse
führen zu wollen, Zugang zur Firma verschafft. Während die
Sekretärin in Schäfers Büro nachfragte, ob der Besucher
auch wirklich angemeldet war, hielt er sich für einige
Minuten allein im Zimmer auf. Nordimex zeigte ihn an, Lucas
Hermes bestritt alles und wurde zu einer Geldstrafe
verurteilt, die er selber begleichen musste. Auch wenn die
so erbeuteten Unterlagen schließlich den Beweis für
Schäfers illegale Geschäfte erbracht hatten, distanzierte
sich die »Visier«-Redaktion von ihm.

Lucas blieb im Türrahmen stehen und betrachtete
Stövenhagens Hinterkopf, der sich in Richtung Büro
entfernte. Er dachte an den Kommentar des
Redaktionsleiters zu der Nordimex-Enthüllung, in dem
Stövenhagen die Recherchemethoden seines Reporters
verurteilt hatte. Lucas kannte den Wortlaut noch immer fast
auswendig.



»Auch Journalisten machen Fehler, und auch unsere
Redaktion ist nicht gefeit gegen Irrtümer«, hatte der
»Visier«-Chef doziert. »Unsere Methoden, Informationen zu
gewinnen, dürfen niemals die Grenze zur Illegalität
überschreiten. Wir entschuldigen uns für falsche Vorwürfe
gegen Konsul Schäfer.«

Wenigstens hatte Britta Hensel Stövenhagen überzeugt,
dass Lucas nach ein paar Monaten Pause wieder für die
Redaktion arbeiten durfte. Seither fühlte er sich wie ein
Aussätziger, um den die anderen einen weiten Bogen
machten, wenn sie ihm auf den Fluren des Funkhauses
begegneten. Die lange Untätigkeit hatte sein Konto rapide
schrumpfen lassen. Und jetzt lebte er wie ein Hund in einem
Lagerraum und musste bei denen um Aufträge betteln, die
fast seine Existenz vernichtet hätten.

Lucas setzte sich im Freienzimmer in einen ausgeleierten
Bürostuhl. Er musste telefonieren, zuallererst mit der
Staatsanwaltschaft.

Eine Stunde später stand er vor dem Haus, das von der
Explosion verwüstet worden war. Der Staatsanwalt hatte ihn
am Telefon kalt abgewimmelt und auf den Pressesprecher
verwiesen. Die Pressestelle kann jeder Trottel anrufen,
dachte Lucas. Doch die Sekretärin des Leitenden
Staatsanwaltes hatte sich an ihn erinnert und war ihm
offenbar wohlgesonnen. Sie hatte ihm verklausuliert
bestätigt, dass eine Bombe in Kreuzberg hochgegangen war
und dass er mit seiner These eines Anschlags gegen Türken
nicht unbedingt danebenlag.

Der Bürgersteig vor dem Haus in der Oranienstraße war
mit einem weiß-roten Band abgesperrt. In der Tür stand ein
Polizist und machte unmissverständlich klar, dass es keine
Chance gab, hineinzugelangen. Die Treppenhauswände
sahen verkohlt aus. Dort musste die Bombe hochgegangen
sein. Die Fensterscheiben vom Erdgeschoss bis zum vierten
Stock fehlten. Die Ladung war offenbar so groß gewesen,



dass mehrere Stockwerke von der Explosion betroffen
waren.

Lucas trat näher an die Absperrung heran, bis der Polizist
sich in seine Richtung drehte und ihn feindselig anstarrte.
Lucas kniff die Augen zusammen und studierte die Schilder
an der Fassade. Unter der Redaktionstafel der Milliyet war
ein weiteres Schild angebracht:

»Kontakt- und Beratungsstelle für Flüchtlinge e.V. (4.
Stock)«

Er notierte den genauen Namen der Beratungsstelle und
die Telefonnummer. Ihm war klar, dass sich jetzt niemand
unter der Nummer melden würde, doch im Vereinsregister
könnte er die Verantwortlichen und ihre Privatadressen
finden. Die Namen auf den kleinen Klingelschildern seitlich
neben der Haustür konnte er aus der Distanz nicht
entziffern.

Das Haus schien völlig unbelebt zu sein. Kein Bewohner
war zu sehen, den er beim Betreten des Gebäudes in ein
Gespräch hätte verwickeln können. Vermutlich waren alle
Mieter wegen Einsturzgefahr evakuiert worden. Hier war im
Moment nichts mehr herauszubekommen. Er ging zur
Telefonzelle am Oranienplatz und wählte Klamms Nummer.
Es war mal wieder an der Zeit, seine Kontakte zur Berliner
Polizei aufzufrischen.

Kriminalhauptkommissar Ernst Klamm stimmte zu Lucas’
Erstaunen einem Treffen zu und klang erstaunlich jovial.
Morgen am frühen Nachmittag, ja, das würde passen. Er
komme zum altbewährten konspirativen Treffpunkt, scherzte
er. Lucas legte auf und blieb einen Moment unschlüssig in
der Telefonzelle stehen. Der Kommissar hielt ihn für einen
gut verdienenden Journalisten, der es sich problemlos
leisten konnte, einen Informanten zu Kaffee und Kuchen
oder sogar zu einer warmen Mahlzeit einzuladen. Was, wenn
Klamm auf die Idee käme, beim Treff auf seine Kosten einen
Happen zu essen?


