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1

»,Da steht ein Pferd auf‘m Flur, ein echtes Pferd auf’'m
Flur, jaja ein Pferd auf’m Flur, das ist so niedlich. Da steht
ein Pferd auf’m Flur, jaja ein Pferd auf’'m Flur, oh ein Pferd
auf’m Flur und schaut mich an ...”

Klaus und Klaus. Die Stimmung steigt.

Ich sehe mich um. Manche schunkeln. An der Sektbar
umarmen sich gestandene Mannsbilder. Grolse
Festversammlung. Wir haben schon einiges hinter uns.
Nicht nur musikalisch.

Big-Band aus Sudthuringen. Die Grenzoffnung vor einem
Vierteljahr macht’s moglich. Damals habe ich diese Jungs
und Madels kennengelernt, und das hat mir damals das
Leben gerettet. Kommt mir vor, als ob das schon langer her
ware.

Als die Telefonleitungen in die DDR nach den ersten
hektischen Tagen nach der Grenzoffnung endlich offen
waren, habe ich den Einfall gehabt. Ich organisiere genau
diese Big-Band fur die GrofSe Festversammlung. Karneval
in Grof3 Samtleben.

Ich habe im ,Thuringer Hof” in Kihndorf angerufen und
den Kontakt zur Big-Band klargemacht. Die hat dort seit
vielen Jahren ihren Probenraum. Und der Bandleader war
sofort Feuer und Flamme. ,Karneval in Westdeutschland!
Noch dazu auf dem Dorf. Na klar kommen wir!“

Ich habe beiden Vorsitzenden der Samtlebener
Karnevalsvereine klar gemacht, dass sie einiges springen
lassen mussen. Klar gab es Einwande.

Aber jetzt sind sie hier, und sie spielen. Besonders fur
einen Anlass wie diesen.

»,Einer geht noch, einer geht noch rein!”



Es wird geschunkelt. Verbruderungsszenen an der
Sektbar.

Spater werde ich auch noch meinen Auftritt haben. An
der Tuba. Und als Buttenredner.

Bis dahin: Nuchtern bleiben.

Wir haben schon eine ganze Reihe von mehr oder
weniger launigen Beitragen uberstanden. Je mehr Pils und
Kolsch durch die Reihen gehen - es konnen immer
Holzbretter mit jeweils zehn Glasern geordert werden, das
erhoht den Umsatz enorm - desto begeisterter wird die
Resonanz des Publikums.

Die Band orchestriert alles, was in diesen Jahren
karnevalsmalSig auf dem Markt ist. ,Niemals geht man so
ganz” von Trude Herr, ,Der Eiermann” von ,Klaus und
Klaus”, , Bier und nen Apfelkorn” von den , 3 Colonias”.

Als unmittelbar vor ,Da steht ein Pferd auf dem Flur”
auch noch ,Black Fooss” angestimmt wird, ,Dem Schmitz
sing Frau es durchjebrannt”, da gibt es kein Halten mehr.
Der ganze Saal grolt begeistert mit. Seltsamerweise steigt
mit dem Grad der Alkoholseligkeit die Textsicherheit.

Dabei hat die Festversammlung an diesem Abend
ziemlich lahm begonnen. Ganz im Gegensatz zu den
vergangenen Tagen. Der Festumzug am Rosenmontag war
ein grandioser Erfolg. Von GrolS Samtleben nach Klein
Samtleben und zuruck, mit Festwagen aus beiden Vereinen
und Fanfarenzuigen aus dem gesamten Gebiet von
Salzgitter, Braunschweig und Peine. Hunderte saumten die
Strallenrander. Die Polizei hatte das gesamte Gebiet
weitraumig fur den Strallenverkehr gesperrt. Zeitungen,
Anzeigenblatter und selbst die Lokalberichterstattung des
NDR hatten das grofle Ereignis angekundigt. Der Streit

zwischen den »,Lustigen Jecken” und dem
,Karnevalsverein®“ GrolS Samtleben - nach vielen Jahren
beigelegt!

Hunderte aus den umliegenden Dorfern und selbst
Neugierige aus Braunschweig, Hannover und Hildesheim



lassen es sich nicht nehmen dabei zu sein. Die Kinder
sammeln Kamelle. Aus den Gesprachen am Tisch heute
Abend weils ich, dass einige in den Stunden nach dem
Umzug neu entstanden sein werden.

Nicht Kamelle.

BlofS nicht zu albern werden vor meinem eigenen
Auftritt.

Nach dem lahmen Beginn ist das Fest erstaunlich gut in
Gang gekommen. Sah in der ersten Stunde nicht danach
aus. Offenbar ist es schwierig, an die Begeisterung der
letzten Tage anzuknupfen. Die GrolS Samtlebener sind mit
den Gasten aus Klein Samtleben unter sich. Auch so
bevolkern mindestens zweihundert Leute den grolsen
Festsaal. Um den hatte es wenige Wochen zuvor fast eine
SchielSerei zwischen beiden Vereinen gegeben.

Alles vergessen. Oder???

Besinnliche Eroffnungsreden von Hugo Kleinhans.
Burgermeister der Gesamtgemeinde Samtleben.
Feuerwehrhauptmann und Vorsitzender des
,Karnevalsvereins”. Und von Otto Viersen, frisch gewahlter
Vorsitzender der ,lustigen Jecken”. Thema in beiden
Reden: Groller Versohnungstag zwischen den ,Lustigen
Jecken” und dem ,Karnevalsverein”. Seit
Menschengedenken verfeindet. Jetzt wieder vereint. Grund
genug, ein paar tiefe Gedanken uber das Elend des
Unfriedens im Dorf zum Ausdruck zu bringen. Und ein paar
tiefe Gedanken zum Tod von Wilhelm Scheinhaus, dem
verstorbenen GrolRgrundbesitzer GrolS Samtlebens und
Forderer der , Lustigen Jecken”.

Beide Redner sind gediegene Meister darin, tiefe
Gedanken in gewundener Sprache zum Ausdruck zu
bringen. Ich sehe in die Gesichter an meinem Tisch. Leere.
Die Leute lassen das uber sich ergehen. Mehr aber auch
nicht. Zu Beginn der Feier fehlt aulSerdem der Alkohol.
Trotzdem. Am Schluss dieser Reden sind die Leute dann
hinreichend geruhrt.



Ich kann nicht verhindern, dass meine Gedanken
abschweifen. Es sind ja nicht nur die groSen Gefuhle ,fur
unser gemeinsames GrolS Samtleben”, die beide Vereine
zusammengetrieben haben. Sondern schlicht finanzielle
Not bei den Jecken. Nachdem der Forderer weg ist,
herrscht Ebbe in der Kasse. Die kommt in beiden
Ansprachen nicht vor. Na klar. Alle Vereinsmitglieder der
ysLustigen Jecken” im Saal wissen sowieso genau, wo der
Schuh druckt. Lieber unterbrechen sie Otto Viersen mit
verhaltenem Beifall, als der seine launige Ansprache immer
wieder mit zotigen Einlagen uber doofe Hausfrauen (in
seinem Erfahrungshorizont komplett hirntot) und faule
Auslander (nicht nur faul, sondern auch dumm und
inkompetent) wurzt.

,lch kenne keine ,llustigen Jecken’ und Kkeine
,Karnevalsvereiner’ mehr (,tata, tata“), ich kennen nur
noch Grols-Samtlebener!” Wilhelm II. hatte seine Freunde
gehabt.

Beide Redner geben sich alle Muhe. Trotzdem. Lachen
und Beifall bleiben zuruckhaltend.

Das ist jetzt fast vier Stunden her. Ich sehe verstohlen
auf die Uhr. Es geht auf Mitternacht zu.

Hochstens drei Flaschen Bier heute Abend. Ich bin
stocknuchtern.

Ich finde es spannend mitzuerleben, wie dieser grolse
Versohnungstag verlauft.

In den vergangenen Wochen habe ich manchen
Gesprachen im ,Brotladen” gelauscht, der Backerei von
Grols Samtleben. Nachrichtenborse des Dorfes.

Ehefrauen aus beiden Vereinen sind fest uberzeugt.
Dieser Versohnungstag wird Frieden ins Dorf bringen.
Frieden bis ins nachste Jahrtausend.

Ich konzentriere mich auf das Buhnen-Geschehen. Klaus
Senghaus tritt in die Butt. Schulleiter von Grols Samtleben,
Organist in der Samtgemeinde. Aullerdem Chorleiter und



damit im Zentrum eines beide Vereine und beide Dorfer
uberspannenden Begegnungsraums.

Und, das weils auch jeder im Dorf: Der Kirchenchor ist
eine Beziehungsschleuder. Nicht selten ehegefahrdend.

Daruber miusste es mal eine Untersuchung geben.
Warum animieren Kirchenchore ihre sangeslustigen
Mitglieder, sich auf Liebesabenteuer mit anderen Sangern
- und meistens Sangerinnen - einzulassen?

Gut. Das wird spater mal seine Zeit haben. Jetzt ist
Klaus Senghaus an der Reihe, die Stimmung im Saal zum
Kochen zu bringen.

Und dann komm ich.

Ich mochte wirklich mal wissen, was die
Veranstaltungsplaner dazu gebracht hat, ausgerechnet die
beiden intellektuellen Beitrager an den Schluss des
offiziellen Programms zu setzen. Bevor der Schwof beginnt.

Aber offenkundig macht es nichts aus. Die Leute im Saal
bejubeln alles, was von der Buhne kommt. Ich bin mir nicht
sicher, ob noch alle mitbekommen, worum es geht. Dabei
lohnt es jetzt wirklich, Klaus Senghaus zuzuhoren.

»,Im Norden Deutschlands braust die See,

im Suden sind die Berge.

Ganz wie im Marchen: Vorn die Fee,

und hinten steh’n die Zwerge.”

Das ist wirklich komisch. Ich finde es entlastend, dass
ich lachen muss, ohne mir Muhe zu geben, etwas komisch
zu finden.

»Wie alles anfing:

Die Welt entstand aus einem Knall:

Das Kn flog fort. Es blieb das All.“

Fassungslose Ruhe nach diesem Zweizeiler.

Die Band springt ein und bringt einen Tusch. Und das
Volk? Jubelt!!!

,Bruchverletzungen am Zeh

heilt der Lindenblutentee.

Sitzt der Bruch jedoch im Nacken,



ist er nicht so leicht zu packen.

Freilich fordert das Gelingen

ein Korsett aus Zwiebelringen.

Injektionen blauer Bohnen

schutzen schnell vor Depressionen.

Knochelbruch und Raucherbein

weicht man in Koriander ein ...”

Tata tata.

Ich kann mich plotzlich nicht mehr konzentrieren.
Merke, dass mein Mappchen verschwunden ist, in dem ich
meine eigenen Texte mitgebracht habe. Hektisch gucke ich
nach links und rechts. Auf dem Tisch nur Bierlachen und
Reste von Mettbrotchen.

Ich krabbele unter die Tafel. Sie besteht aus einer
langen Reihe ineinandergestellter Platten auf Holzbocken.
Unterm Tisch sehe ich imposante Manner- und
Frauenbeine, teilweise kreuz und quer ineineinander
verhakt. Hier werden offenbar fur die Nacht
vielversprechende Liebesabenteuer ausgehandelt. Das geht
mich jetzt nichts an.

Ein Gluck. Meine Mappe liegt drei Platze weiter. Jemand
hat seine Schuhe daraufgestellt. Ich versuche, den Ful$
hochzuheben. Ist nicht ganz einfach, aber schliefllich
gelingt es.

Auller Atem und mit puterrotem Kopf krabbele ich
wieder auf meinen Sitz. Ich bekomme gerade den
beifallumtosten letzten Beitrag von Klaus Senghaus mit:

»~Aus dem weiten Feld des Liebeslebens der Tiere.

Der Igel humpelt schwer verletzt:

Den Beischlaf zu hoch angesetzt.”

Fur einen Schulleiter etwas gewagt. Aber den Leuten
gefallt’s.

Jetzt muss ich in die Butt. Die Big-Band begleitet meine
paar Schritte, bis ich angekommen bin, mit dem Narrhalla-
Marsch. Ich beginne mit ein paar Tiergedichten.



,Einmal das Emu rulpsen horen, heilst danach jeden
Meineid schworen. Ja selbst Hyanenchore sind im Vergleich
nur Amateure”.

Erneut fassungslose Ruhe im Publikum, die Band rettet
die Situation, Lacher und Jubelrufe setzen erst verspatet
mit der Musik ein.

Gut, dann eben eine ganze Szene aus dem Tierleben.
,Eine Gans steht im Plattenladen. ,Haben Sie Gans in
weils?‘ - Der Verkaufer: ,Leider nein. Aber wir haben Gans
and Roses.’ - Nein, dann nehme ich lieber gar nichts."

Unangenehme Ruhe im Saal. Selbst die Band weils
offenbar nicht, was sie davon halten soll.

Ich finde das schreiend komisch. Okay, man muss
vielleicht den Text vor Augen haben. Ich versuche es mit
ein paar Dracula-Gedichten.

,Fledermauschen, Fledermauschen, flieg noch mal ums
Nachbarhauschen. Opa mit dem einen Bein kann so weit
doch noch nicht sein ...”

Ein paar Lacher, verhaltener Applaus.

,Die Kur beim Roten Kreuz war gut. Doch freu ich mich
auf Heimatblut. Bin ubermorgen wieder da, GrulSe euer
Dracula.”

Das funktioniert schon besser.

,In der Christnacht gellt ein Schrei aus des Munsters
Sakristei. Erfullt wird so das Wort der Schrift: Weh’ dem,
der Heiligabend kifft.”

Tata tata. Es kommt endlich ruber. Ein paar Leute vor
mir hauen sich auf die Schenkel und prosten sich zu. Damit
komme ich zu meinem eigentlichen Thema, von beiden
Vereinsvorsitzenden fur meinen Beitrag angekundigt:
Religion.

,Die Religion ist zum dran glauben,

die Volksbank, um sie auszurauben.

Und nur der Daseinszweck der Baren

ist schlicht mit Brummen zu erklaren.”



Das finde ich selber witzig. Und die Leute auch. Ich
komme jetzt in Fahrt. Kirchliche Werbespruche.

»Wie Jesus ubers Wasser ging - dies und viel mehr
konnen Sie bei uns erfahren. Im Surfparadies Maschsee.
Nur funf Minuten vom Landeskirchenamt.”

Tusch, brullendes Gelachter, ich mache gleich weiter.

»,vertrauensvoll, glaubensstark, nachstenlieb.
Evangelische Kreditkasse. Die Bank, die Ihren Glauben
starkt. Zinsen, die in den Himmel wachsen!”

Jetzt habe ich den Saal. Die Leute feixen. , Unser Pastor!
Unser Pastor lebe hoch!”

»,Alexandria, Antiochien, Syrakus und Rom. Zaudern Sie
nicht! Buchen Sie noch heute unsere Zauberfahrt zum
Glauben! Die Schrift beweisen - mit Paulus reisen!”

Grol. Brull. Tusch. Das Bier flielst in Stromen.

,Zart fur den Gaumen, sull fur die Zunge, sanft im
Schmelz: Sprengel-Schokolade. Die darf in keinem
Sprengel fehlen!”

Okay, malSiger Beifall, ich lege nach:

,Was ist gut fur die Zahne und stillt die Lust auf Sunde?
Na klar, der Luther-Lutscher. Den gibt der Bischof seiner
Familie!“

Tusch, Standing Ovations, ich will gleich weitermachen,
aber die Regie hat was Anderes vor.

Helmut Zander besetzt das Mikrofon. Der Bandleader.

,ES ist man gerade ein Vierteljahr her, dass wir euren
Pastor vor Nazis verstecken mussten, die ihm ans Leder
wollten. Sie hatten ihm am Abend vorher schon, bitte um
Verzeihung, die Fresse poliert. Er sah schlimm aus. Jeder
hatte ihn an der verbeulten Visage sofort erkannt. Das
einzig mogliche Versteck war: Es spielt in unserer Big-
Band-Probe mit. Und zwar mit dem einzigen Instrument,
dessen Mundstuck so grols ist, dass es das halbe Gesicht
verdeckt: Mit der Tuba!“

Helmut Sander dreht sich zu seiner Band um und lasst
sich die Basstuba durchreichen.



Wirklich beeindruckend. Riesig. Ich muss zugeben: Ich
habe mich in den letzten Wochen darauf vorbereitet, was
jetzt auf mich zukommt. Ich lasse mir vom Bandleader die
Tuba umhangen. Ich presse meinen Mund ins Mundstuck
und spiele ein paar Tone. Nicht schon, aber laut. ,Na, was
sagt ihr? Habt ihr einen tollen Pastor?” Der Bandleader ist
anscheinend auch nicht mehr ganz nuchtern.

Brullender Jubel. Ich nehme auf dem freien Stuhl in der
letzten Reihe Platz. Wir spielen , Sonderzug nach Pankow”,
Udo Lindenbergs Adaption von ,Chattanooga Chou Chou”,
der beruhmten Swing-Nummer von Mack Gordon und
Harry Warren von 1941. In der Lindenberg-Version
allerdings dermalSen rockig, dass das ins Bein geht.

Uberall an den langen Tischen stehen die Leute auf. Es
wird getanzt. Freistil-Schwof. Bei manchen Paaren werden
unverkennbar Tanzstunden-Erinnerungen lebendig.

Ich verdrucke mich nach der Lindenberg-Nummer aus
der Band. Ich gehe bei den beiden Vorsitzenden der
Karnevalsvereine vorbei und sage gute Nacht. ,Ich habe
morgen fruh eine wichtige Sitzung”. Den beiden ist es
recht. Vielleicht sind sie auch erleichtert. Wichtig ist, dass
der Pastor bei dem Fest uberhaupt mit dabei war. Er muss
nicht bis zum bitteren Ende bleiben.

Als ich auf dem Weg nach draulSen an der Sektbar
vorbeikomme, spure ich hier eine atmospharische
Veranderung. Die Ausgelassenheit der letzten Stunden ist
verflogen. Es sind fast nur noch Manner hier. Die Gesichter
sind wutend. Es wird leise gesprochen und gezischelt. Ich
kann nicht verstehen, worum es geht.

Ich mochte es auch nicht wissen. Ich will wirklich nach
Hause.

Ich nicke Waldemar Bothe zum Abschied zu, den ich in
dem Pulk an der Sektbar stehen sehe. Er steht etwas
abseits. Der Sohn unserer Rechnungsfuhrerin in der
Kirchengemeinde. Waldemar Bothe sieht - anders als die



anderen - nicht wutend aus. Eher nachdenklich und
verunsichert.

Als ich im Pfarrhaus ankomme, ist es weit nach ein Uhr
nachts. Ich bin mude. Ich =ziehe mich eher am
Treppengelander zu meiner Wohnung hoch, als dass ich die
Treppe rauflaufe. Meine Wohnung nimmt das ganze
Stockwerk oberhalb des offentlichen Raums im
Gemeindehaus ein. Buros und Gemeinderaume sind unten.
Ich muss morgens nur die Treppe runter, und schon bin ich
im Dienst.

Ich rieche das Malheur schon, bevor ich oben in der
Wohnung angekommen bin. KatzenscheilSe.

Ich mochte wirklich mal wissen, wann das aufhort.

Kalle und Lilo, meine beiden Katzen, wohnen jetzt schon
ein Dreivierteljahr bei mir. Ich habe sie von Eltern einer
Konfirmandin geschenkt bekommen, ,nachtraglich zum 38.
Geburtstag”.

Kalle hat es jedenfalls heute Abend mal wieder nicht
zum Katzenklo geschafft. Seine Schwester Lilo, die clevere
von beiden, streicht erwartungsvoll im Flur herum. Ich
erwische Kalle. Er hat sich unter meinem Schreibtisch
versteckt. Ich packe ihn am Schlafittchen, drucke ihn mit
der Schnauze in seinen Kackehaufen und schmeilse ihn ins
Katzenklo.

Gerade noch rechtzeitig. Er hat noch was auf Lager.

Lilo sitzt daneben, guckt zu und schnurrt laut.

Es gibt so verstorend wenig Liebe auf dieser Welt.

Was soll das? Die beiden konnen schliefSlich auch raus,
wenn sie wollen. Ich habe eine kleine Holzleiter aus dem
Kuchenfenster zum Dach des Schuppens gelegt, der ans
Pfarrhaus anschliefst. Von dort aus konnen sie auf einen
Baum springen und dann runter in den Pfarrgarten. Der ist
mit zweieinhalbtausend Quadratmetern so riesig, dass
Kalle sein Geschaft uberall erledigen konnte, wenn er mal
wieder das Katzenklo in der Wohnung nicht findet.



Aber in den Wintermonaten ist es ja kalt draulSen. Und
Seine Majestat Doofmann Kalle ist einfach zu bequem.

Also immer wieder aufs Linoleum. Im Flur.

Immer wieder neu. Ich hasse das.

Falls er mal das Parkett im Wohnzimmer erwischt, kann
er mich mal von meiner finsteren Seite kennen lernen. Was
das heif3t, mit mir mal so richtig Arger zu kriegen.

Als ich den Haufen entsorgt habe, klingelt das Telefon.



