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Niemand ist stärker als eine gebrochene Frau, die sich aus
eigener Kraft wieder aufgerichtet hat.1

Hannah Gadsby



Einleitung

An einem frühen Samstagnachmittag vor rund zehn Jahren
– etwa ein Jahr, bevor ich mit dem Trinken aufgehört habe
– kam eine Freundin spontan zu Besuch. Sie hatte
Liebeskummer und einen vollen Becher Whiskey dabei.
Ein Typ, den sie über die Kontaktbörse OkCupid
kennengelernt hatte, hatte ihr das Herz gebrochen.
Damals fand ich ihre Bewältigungsstrategie völlig normal:
Sie trank Maker’s Mark und irrte durch die Straßen von
San Francisco, um den Schmerz zu betäuben, von einer
Internetbekanntschaft zurückgewiesen worden zu sein, die
sowieso nicht ihren Ansprüchen genügt hätte. Das Einzige,
was ich anders gemacht hätte: Ich hätte Jameson
getrunken.

Es kamen noch ein paar Freundinnen dazu, wir saßen in
meiner Einzimmerwohnung, rauchten Gras und tranken
noch mehr Whiskey und billigen Wein. Und dann
verkündete meine liebe, tieftraurige Freundin plötzlich vor
versammelter Mannschaft, sie befände sich zurzeit wohl in
einer »Phase des Alkoholmissbrauchs«. Eine Phase des
Alkoholmissbrauchs. An den Gesichtsausdrücken der
anderen Frauen konnte ich ablesen, dass sie
verständnisvoll reagierten. Jede im Raum war diesem
Zustand schon ziemlich nahegekommen.



Heute kommt mir diese Situation hanebüchen, wenn
nicht sogar grob fahrlässig vor. Wenn man als junge Frau
Angst hat, die Kontrolle über sein Trinkverhalten verloren
zu haben, und eine Gruppe erfolgreicher, intelligenter und
attraktiver Freundinnen tut den Gedanken an ein
Suchtproblem als hysterisch und lächerlich ab, dann wird
die Krankheit zur Normalität erhoben. Ihr wird sogar ein
schickes Label verpasst: Eine Phase des
Alkoholmissbrauchs! Ich könnte Hunderte weitere Szenen
schildern, die ursächlich dafür waren, dass es mir nicht
gelang herauszufinden, ob ich tatsächlich ein
Alkoholproblem hatte oder ob es nur eine Phase war, die
sich irgendwann verflüchtigen würde.

Bei dem oben beschriebenen Treffen war ich 33 Jahre
alt. Mein Alkoholkonsum steigerte sich damals in einer
Weise, die einem Kontrollverlust gleichzukommen schien.
Es blieb nicht mehr bei den ein, zwei Gläsern, die ich zu
Hause trank, den beschwipsten Nächten, wenn ich mit
meinen Freundinnen ausging, den verkaterten
Wochenenden und den anderen Gewohnheiten, die ich in
meinen Zwanzigern gepflegt hatte und die sich einigerma-
ßen normal und kontrollierbar anfühlten. Ich trank nach
dem Ausgehen allein weiter. Es gab nur wenige Tage, an
denen ich nicht verkatert war. Es abends bei einer Flasche
Wein zu belassen, glich einem Triumph. Da ich nicht mehr
bis 17 Uhr warten konnte, verließ ich meinen Arbeitsplatz
früher – zunächst um 16 Uhr 45, dann um 16 Uhr 30 und
schließlich um 16 Uhr. Ab einem gewissen Zeitpunkt
erschien es mir sinnvoll, für den Notfall ein paar Mini-



Schnapsflaschen in meiner Handtasche zu haben.
Manchmal (vor allem, wenn ich unter Zeitdruck stand)
verkroch ich mich tagelang in meiner Wohnung und trank
ab morgens, bis ich zusammenbrach.

Aber (und es gibt immer ein Aber, wenn man soeben
Gesagtes entkräften möchte) ich trank nicht jeden Abend,
und wenn wir ausgingen, konsumierte ich nicht mehr
Alkohol als meine Freundinnen. Erst kürzlich war ich zwölf
Tage lang ohne Alkohol ausgekommen. Und – für mich
persönlich vermutlich der wichtigste Aspekt – ich
beherrschte die hohe Kunst, mich in der Öffentlichkeit
zusammenzureißen, wenn ich betrunken war. Es kam nie
so weit, dass ich nach Hause gebracht werden musste. Ich
lallte und torkelte nicht. Ich achtete peinlich genau auf
mein Benehmen.

Meiner Einschätzung nach hielten sich die Beweise, dass
sich mein Trinkverhalten im Bereich des »Normalen«
bewegte, und die Anzeichen, dass ich reif für eine
Entzugsklinik war, die Waage. Ich schwankte zwischen der
Erkenntnis, dass ich Hilfe brauchte, und der Überzeugung,
dass alles gut werden würde, wenn ich noch mehr Yoga
machen würde.

Mein Weg zur Abstinenz verlief langsam und schnell.
Langsam, da ich erst nach 17 Jahren begriff, dass mir
Alkohol niemals gutgetan hatte, da ich 17 Jahre lang
versuchte, die Oberhand über den Alkohol zu gewinnen
und auf kontrollierte Art zu trinken, wie es anderen
anscheinend möglich war. Schnell ging es ab dem
Zeitpunkt, als ich eine unsichtbare Linie überschritt, die



ich bis heute nicht klar definieren kann: Ich bewegte mich
rasend schnell auf den Abgrund zu und konnte nicht mehr
so tun, als sei ich stark genug, mich gegen das zu wehren,
was mit mir geschah. Ich fühlte mich an das Spiel
»Absturz« in der TV-Show Der Preis ist heiß erinnert, bei
dem der »Kraxlhuber« den Berg erklomm: Man wusste nie,
wann er anhielt und wie weit er emporstieg. Es bestand
jedoch stets die Möglichkeit, dass er vom Gipfel in die
Tiefe stürzte.

Ich sollte vielleicht noch erwähnen, dass ich zu jener
Zeit beruflich überaus erfolgreich war. Ich war 2009 in ein
Start-up-Unternehmen eingestiegen. Da ich durch und
durch Workaholic war und mit meinen Vorgesetzten
schlief, zog ich wenige Jahre später eine Führungsposition
an Land, die üblicherweise den Absolventen von
Eliteuniversitäten – mit MBA-Abschlüssen und teuren
Nadelstreifenanzügen – vorbehalten war. Das
Unternehmen war im Gesundheitssektor tätig, und viele
meiner Freundinnen waren Ärztinnen. Ich suchte eine
dieser Freundinnen auf und erzählte ihr, dass ich
womöglich ein klitzekleines Alkoholproblem hatte und
Nahrung, die ich zu mir nahm, meist erbrach. Als sich
meine Freundin im Internet nach
Behandlungsmöglichkeiten umgesehen hatte und mir
vorschlug, mit den Anonymen Alkoholikern Kontakt
aufzunehmen, wusste ich, dass ich tief in der Klemme
steckte. Auf dem Nachhauseweg kaufte ich ein paar
Flaschen Wein, denn ich war keine Alkoholikerin und ich



würde auf gar keinen Fall zu den Anonymen Alkoholikern
gehen.

In den nächsten anderthalb Jahren hörte ich jedoch
zuerst mit dem Trinken auf, stellte dann den Konsum von
Marihuana und allen Partydrogen ein und überwand die
Bulimie. Ich begann, zu meditieren, und kroch aus den
Untiefen aus Depression, Sucht, Krankheit und Schulden
heraus. Knapp ein Jahr nach dem Treffen mit meinen
Freundinnen in meiner Wohnung, bei dem wir lauwarmen
Whiskey getrunken und uns gefragt hatten, ob wir gesund
oder suchtkrank waren, kündigte ich meinen Job. Ich war
nun zu einer Frau geworden, die erstens nicht mehr mit
ihren Vorgesetzten schläft und zweitens eine wahre
Lebensaufgabe gefunden hatte: Ich wollte mich den
Themen Alkohol, Sucht und Genesung widmen und dazu
quasi eine Revolution anzetteln.

Wie ich es genau angehen wollte, war mir noch nicht
klar, und ich ahnte auch noch nicht, dass mein
Reformbestreben durch den Aktivismus anderer sozialer
Kräfte an Dynamik gewinnen würde: Durch die vierte
Welle der Frauenbewegung und den intersektionalen
Feminismus, die Reaktionen auf die Wahl von Donald
Trump zum US-Präsidenten, die Legalisierung des
Cannabisgebrauchs in mehreren US-Bundesstaaten, die
Black-Lives-Matter-Bewegung, die Opioidkrise in den USA
und den wachsenden und lauter werdenden Protest gegen
die stark von Rassismus, Imperialismus und der
Diskriminierung aufgrund von Klassenzugehörigkeit
geprägten – und gescheiterten – Bekämpfung von Drogen.



In meiner Geschichte geht es um persönliche
Entfaltung. Anfangs lebte ich, wie so viele Frauen auf
dieser Welt, fremdbestimmt wie eine Marionette,
angepasst an ein Lebensmodell, das uns als
erstrebenswert präsentiert wird und das auf dem Papier
gut aussieht. Ich trank grüne Säfte, stöhnte lustvoll, wenn
ich mit Männern schlief, die ich nicht mochte, brillierte als
Vorstandsmitglied meiner Firma, reiste allein nach
Mittelamerika und hatte dank Yoga einen knackigen Po.
Ich tat, was als richtig galt, bis ich daran zu ersticken
drohte und betrunken auf dem Boden meiner Wohnung
lag. Danach wandelte sich meine Biografie zur
Lebensgeschichte einer Frau, die sich der Möglichkeiten
und der Wunder, die das Leben bereithält, bewusst wurde
und ihre Stärke, ihre Stimme und ihre Identität entdeckte.
Ich lernte, wie erfüllt ein Leben ist, das den eigenen
Wünschen entspricht, und begriff, wie beklemmend es ist,
ein aufgesetztes Leben zu leben.

Diese Erkenntnis führte mich zu der Überlegung, dass
Alkohol nicht nur mir nicht bekam, sondern dass wir am
besten alle die Finger davon lassen und uns nicht
hartnäckig antrainieren sollten, ihn zu vertragen. Ich hatte
auch die erschreckende Erfahrung gemacht, dass die
Einrichtungen, die mir bei der Entwöhnung von dieser
Droge helfen sollten – einer Droge, die mich körperlich
und seelisch zerstörte –, nach einem archaischen und
patriarchalischen System funktionierten und folglich für
mich als Frau ungeeignet waren. Da ich den Weg aus der
Hölle allein finden und meine eigenen Methoden zur



Rehabilitation entwickeln musste, fiel mir meinem
Verständnis nach die Aufgabe zu, mich dafür einzusetzen,
dass Frauen, die unter Alkoholismus leiden – Frauen, die in
aller Öffentlichkeit zugrunde gehen, während wir unsere
Blicke von ihnen abwenden –, sich nicht mehr mit dem
Blödsinn auseinandersetzen müssen, mit dem ich
konfrontiert wurde.

Wir leben in einer Zeit, in der sich immer mehr Frauen
ihrer Potenziale bewusst sind und die Mechanismen
anprangern, die sie einschränken und mundtot,
unterwürfig, krank, minderwertig und ohnmächtig
machen. Wir Frauen besitzen heute einen größeren
gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und politischen
Einfluss als je zuvor. Die von schwarzen Frauen, der
LGBTQIA*-Community und radikalen Feministinnen
begründeten Bewegungen haben mächtig Fahrt
aufgenommen, und wir haben eine Trendwende erreicht.
Die meisten von uns sind sich der Repressionen, die wir
erleben, und unserer Mittäterschaft bei der Unterdrückung
anderer bewusst. Begriffe wie Misogynie
(Frauenfeindlichkeit), Patriarchat, Tone Policing (Silencing-
Strategie), White Privilege (Privilegien der Weißen) und
Gaslighting (eine Form von psychischer Gewalt, mit der
Opfer gezielt desorientiert, manipuliert und verunsichert
werden) gehören mittlerweile zum allgemeinen
Sprachgebrauch. Noch nie zuvor herrschte unter Frauen
ein solch akutes Bewusstsein für die Tatsache, Opfer einer
kollektiven Diskriminierung zu sein.



Und trotzdem leben wir auch in einer Zeit, in der Frauen
mehr Alkohol trinken als je zuvor. Von 2002 bis 2012 stieg
die Zahl der an Alkoholsucht leidenden Frauen in den USA
um 84 Prozent an und hat sich damit fast verdoppelt.2
Diese Zahl impliziert bei jeder zehnten erwachsenen Frau
einen durch Alkoholismus herbeigeführten Tod.3 Von 2007
bis 2017 wurde in den USA bei Frauen ein Anstieg der
alkoholbedingten Sterbefälle um 67 Prozent verzeichnet,
bei Männern um 29 Prozent.4 Während nahezu alle
Bereiche unseres kollektiven Erlebens von Fortschritt und
Weiterentwicklung gekennzeichnet sind, ist unsere
Gegenwart auch geprägt von einem beispiellosen Anstieg
an Suchterkrankungen und einem nahezu grotesk
ambivalenten Verhältnis des Einzelnen und der
Gesellschaft zum Alkohol. Wir leben in einer Zeit, in der
die Zukunft den Frauen gehört (The future is female!), der
Wein in den Gläsern rosa schimmert, in Yoga-Kursen Bier
ausgeschenkt wird und die Todesrate steigt. Wir leben in
einer Zeit, in der Frauen auf den Straßen gegen ihre
Unterdrückung protestieren und sich anschließend selbst
knechten, indem sie Alkohol konsumieren, um zu feiern,
um den Alltag zu bewältigen oder um abzuschalten.

Dieses Buch beschäftigt sich mit dem absurden
gesellschaftlichen Druck, nach unerreichbarer Perfektion
zu streben und ein Leben entgegen unsere eigenen
Wünsche und Vorstellungen zu führen. Es beschreibt die
Mittel, die wir ergreifen, um mit dieser unmöglichen
Situation umzugehen. Dieses Buch beschäftigt sich mit
einer süchtig machenden Substanz – mit einer Droge, die



wir irrigerweise als Grundnahrungsmittel erachten und die
uns als Antwort auf jedes Problem und als Schlüssel zu
Erfolg und Anerkennung gilt. Es befasst sich mit einem
System, das unsere Fähigkeit schwächt, den Konsum
dieser Substanz zu hinterfragen. Es setzt sich mit einer
Gesellschaftsordnung auseinander, die uns im Falle einer
Abhängigkeit dazu zwingt, männerdominierte
Hilfsorganisationen wie die Anonymen Alkoholiker
aufzusuchen, die den aufkeimenden feministischen und
individualistischen Idealen nicht nur zuwiderlaufen,
sondern aktiv dagegen vorgehen. Sie versuchen, uns
erneut in ein System zu drängen, das uns die
Unterordnung unter männliche Autoritäten abverlangt,
uns zum Schweigen verdammt, den Verlust unserer
Beziehung zu uns selbst bewirkt und eine pathologisierte
Form der weiblichen Identität etabliert.

Dieses Buch benennt die Faktoren, die uns krank
machen und die uns davon abhalten, gesund zu werden.
Es widmet sich der Stärke von Frauen – als Einzelpersonen
und als Gemeinschaft – und verdeutlicht, wie der Alkohol
uns diese Stärke nehmen kann. Zentrales Anliegen dieses
Buches ist, die Möglichkeiten aufzuzeigen, die sich
eröffnen, wenn wir den Alkohol aus unserem Leben
verbannen und uns von den Einstellungen und
Auffassungen befreien, die wir mit dieser Droge
verbinden. Dieses Buch deckt die tatsächlichen
Gegebenheiten des Alkoholkonsums auf – und wer die
Wahrheit erfährt, kann sie nicht mehr leugnen.



Die Lektüre dieses Buches wird Ihr Verhältnis zum
Alkohol unwiderruflich verändern.



1
Die Lüge

Die meisten Menschen reagieren schockiert, wenn ich
sage, dass meine Suchterkrankung das Beste war, was
mir im Leben passiert ist. Das stimmt jedoch. Für die
Mehrheit ist der Lebensweg dadurch gekennzeichnet, dass
sich kaum ein Tag vom anderen unterscheidet. Wir werden
ohne Prägung in eine Welt hineingeboren, die uns Angst
und Konformismus einimpft. Man hält uns dazu an, den
sicheren Weg einzuschlagen – eine gut bezahlte
Arbeitsstelle zu finden, einen Mann zu heiraten, der für
den Unterhalt sorgt, aber auch als Frau Geld zu verdienen,
Ersparnisse anzulegen, ein Eigenheim zu kaufen, Kinder
zu gebären und mit möglichst wenig Falten im Gesicht zu
sterben. Man macht uns weis, dass unser Wohlergehen
garantiert ist, wenn wir uns durch die richtigen
Lebensschritte absichern. Uns wird suggeriert, es gebe
eine allgemeingültige Gleichung »Altersvorsorge =
Sicherheit = Glück«.

Als ich 14 Jahre alt war, ließen sich meine Eltern
scheiden. Meine Mutter leidet an einer angeborenen
Hüftluxation. Als ich die Junior Highschool verließ, waren
ihr bereits auf beiden Seiten neue Hüftgelenke eingesetzt



worden. (Inzwischen hat sie acht Hüftoperationen hinter
sich.) Meine Mutter war meine gesamte Kindheit hindurch
nicht berufstätig. Aufgrund der finanziellen Unsicherheit
nach der Scheidung, musste sie wieder arbeiten gehen
und an Abendkursen teilnehmen. Auch wenn sie es mir
gegenüber nie aussprach, war mir bewusst, dass wir kaum
über die Runden kamen und dass unsere neuen
Lebensumstände Gift für ihre Gesundheit waren. Ich
hasste unsere heikle Situation. Die Vorstellung, in Armut
zu leben, widerte mich an, und ich fand es abscheulich, in
welchem Maße Geld unser Leben beherrschte. Am
meisten quälte mich jedoch die Tatsache, dass meine
erste Reaktion, wenn meine Mutter über Hüftschmerzen
klagte, nie die Sorge um ihre Gesundheit war. Stets schoss
mir als Erstes durch den Kopf: »Hoffentlich muss sie nicht
aufhören, zu arbeiten. Hoffentlich geht uns das Geld nicht
aus.«

Für mein Leben als Erwachsene fasste ich den festen
Entschluss, niemals mittellos zu sein.

Als ich 13 Jahre alt war, feierte ich mit meinen Eltern
Thanksgiving bei meiner Cousine Sarah in Pasadena.
Sarah ist 25 Jahre älter als ich. Sie hatte damals gerade
ihr Examen als lizenzierte Wirtschaftsprüferin abgelegt,
den Manager eines Ölkonzerns geheiratet und ein relativ
großes Haus im spanischen Stil in der Nähe von San
Marino gekauft (hier waren die besten Schulen). Sarah
fuhr einen teuren Volvo. Mit ihren Kochkünsten machte sie
Sterne-Köchen Konkurrenz, in ihrer Vorratskammer
lagerten edle Delikatessen. An diesem Wochenende trank



ich meinen ersten Kaffee von Starbucks. Sarah kaufte ihn
für mich. Ich erinnere mich noch gut daran, dass ich mir
damals wünschte, genauso zu werden wie meine Cousine.
Oder wie Amanda Woodward aus Melrose Place. Beide
Frauen besaßen das, was ich im Leben erreichen wollte.

Nach diesem Besuch bei meiner Cousine begann es in
der Ehe meiner Eltern zu kriseln. Genauer gesagt wurde
es für meinen Vater immer schwieriger, seine
homosexuelle Orientierung nicht auszuleben. Vermutlich
motiviert durch den verzweifelten Wunsch meines Vaters,
sich nicht outen zu müssen, und den verzweifelten
Wunsch meiner Mutter, dass es keinen Anlass für ein
Outing gab, mieteten sich meine Eltern des Öfteren in
erschwinglichen Motels an der kalifornischen Küste ein.
Der wenig aussichtsreiche Versuch meiner Eltern, durch
diese Ausflüge ihre Ehe zu retten, bedeutete für meine
damals 16-jährige Schwester und mich, dass wir mehrere
Wochenenden allein zu Hause verbrachten. Es war der
Sommer vor meinem Übertritt an die Highschool. An
einem dieser Wochenenden betrank ich mich zum ersten
Mal. Viele trockene Alkoholiker berichten, dass der erste
Schluck bei ihnen Gefühle auslöste, nach denen sie sich
schon immer gesehnt hatten. Diese Erfahrung teile ich
nicht. Ich erinnere mich aber daran, dass ich so schnell
trank, wie ich nur konnte. Ich sehnte mich nicht danach,
mich anders zu fühlen. Ich spürte das Verlangen, jemand
anderes zu sein. Vielleicht wollte ich aber auch einfach nur
cool sein.



1994 war die Scheidung meiner Eltern vollzogen. Kurz
bevor mein erstes Jahr an der Highschool zu Ende ging,
sagte mir mein Vater, dass er schwul ist. Während meiner
Highschool-Jahre verpuffte mein Potenzial, als würde man
die Luft aus einem Ballon lassen. Ich war mit einem
exzellenten Notendurchschnitt und Ambitionen auf einen
Studienplatz an der renommierten Standford University
eingetreten. Am Ende meiner Schulzeit steckte ich in der
schlimmsten Phase meiner Magersucht, rauchte täglich
Joints, trieb mich an den Wochenenden auf Partys herum
und hatte schon vielen Jungs einen geblasen. Ich schaffte
meinen Schulabschluss mit Ach und Krach und schrieb
mich, da ich dafür keine Zulassungsbedingungen erfüllen
musste, an einem Community College an der Küste ein,
das zwar nur eine geringe Zukunftsperspektive bot, aber
ein intensives Sozialleben versprach.

In meinem ersten College-Jahr lief ich eines
Samstagabends betrunken und im Meth-Rush (oder sagen
wir lieber auf Kokain, da es akzeptabler klingt) mit dem
Freund meiner besten Freundin durch San Luis Obispo. Wie
waren auf dem Weg von einer Party zur nächsten. Wir
küssten uns. Ich überspringe die weiteren Details und
gehe gleich zu den Folgen dieser Begebenheit über:
Während den jungen Mann nach Ansicht unseres
Freundeskreises keinerlei Schuld traf, wurde ich als
hinterhältiges Flittchen abgestempelt. Ich wurde
bloßgestellt und ausgegrenzt und verlor alles, was mir
wichtig war, jeden, der mir etwas bedeutete, und das
bisschen Selbstwertgefühl, das ich vor diesem Vorfall noch



besessen hatte. Ich verließ die Stadt ohne einen Funken
Selbstbewusstsein. Wie ein Sexualstraftäter, der in ein
neues Stadtviertel zieht, erzählte ich in den nächsten fünf
Jahren, allen, die ich näher kennenlernte, quasi als
Vorwarnung, was ich getan hatte. Die Episode am College
mag unbedeutend erscheinen, doch in mir ging etwas
kaputt. Ich lebte fortan in der Überzeugung, dass sich
jeder irgendwann von mir trennen oder sich gegen mich
wenden würde, wenn ich nicht wichtig genug war.

Kurz nach den Ereignissen rund um den Kuss zog ich
wieder bei meiner Mutter ein, polierte meine Noten auf
und brachte mein Leben in Ordnung. Da mir im
zwischenmenschlichen Bereich keine Wertschätzung
zuteilwurde (und sie blieb mir verwehrt, so sehr ich mich
auch bemühte), wollte ich durch Erfolge Anerkennung
erlangen. Ich nahm an der University of California, Santa
Cruz ein Studium der Betriebswirtschaft auf, das ich im
Alter von 23 Jahren abschloss. Während die meisten
meiner Freunde nach dem Studium Baumbesetzungen
und andere Protestaktionen organisierten, promovierten
oder die geringfügigen Beschäftigungen aus ihrer
Universitätszeit beibehielten, da die Technologieblase
geplatzt, das World Trade Center eingestürzt war und sich
die USA im Kriegszustand befanden, sicherte ich mir eine
Anstellung bei einer Wirtschaftsprüfungsgesellschaft im
Silicon Valley, die zu den Big Four gehörte. Für das erste
Jahr wurde mir ein Gehalt von 52 000 Dollar zugesagt. Als
ich den Arbeitsvertrag in den Händen hielt, dachte ich:
»Damit werde ich es allen zeigen.« Da dieses Buch das



Thema Alkoholsucht behandelt, sollte ich zunächst einmal
schildern, wie der Alkohol in mein Leben trat, und das Bild
einer Frau zeichnen, der es vorherbestimmt war, am
frühen Morgen Hochprozentiges zu trinken. Das Problem
ist, dass mein Trinkverhalten keine lineare Entwicklung
nahm und mein Verhältnis zum Alkohol nicht spezifisch
war. Meine Beziehung zum Alkohol ist nicht so, wie es
beispielsweise Caroline Knapp in ihrem Buch Alkohol.
Meine gefährliche Liebe beschrieben hat. Für mich war es
nie eine Liebesgeschichte. Mein Lebensweg wurde von
dem Gefühl bestimmt, den Ansprüchen nicht zu genügen,
ein schwarzes Schaf zu sein, inkonsequent und
minderwertig, jemand, der es nie zu etwas bringen würde.
Trinken gehört zwar zu meiner Geschichte, doch mein
Umgang mit Alkohol veränderte sich in den einzelnen
Lebensphasen. In meiner Biografie gibt es ebenso viele
Beweise für ein normales Trinkverhalten wie Anzeichen für
ein ernsthaftes Problem.

In den dunklen Jahren an der Highschool, in denen ich
das Essen verlernte und vergaß, wie man sich auf
Prüfungen vorbereitet, war Trinken nicht etwas, das ich
tat, sondern das wir taten. Wir tranken nach Football-
Spielen auf dem Rasen und bei den Partys, die wir reihum
veranstalteten, wenn unsere Eltern nicht zu Hause waren.
Jedes Mal verbrachte einer von uns die Nacht auf dem
Fußboden vor der Toilette. Montags waren unsere
Wochenend-Exzesse das tagesfüllende Gesprächsthema.
Für mich war in dieser ersten Phase vor allem wichtig,
dass mir mein ausgeprägter Alkoholkonsum das Gefühl



gab, dazuzugehören und respektiert zu werden, und dass
er mir die Möglichkeit verschaffte, von Fußballspielern
befingert zu werden. Gleichzeitig verabscheute ich die
Trinkerei, weil sie mir schon vieles genommen hatte. Mir
kam mein Verhalten nicht ungewöhnlich vor – es schien
mir für die Highschool-Jahre normal zu sein. Ich galt
jedoch in bestimmten Kreisen und bei einigen Eltern als
schlechter Umgang, als Schlampe und Partygirl, als
Mädchen, das Gefahr lief, sich irgendwann im Internet in
einem freizügigen Video wiederzufinden. Einfluss auf
meine weitere Entwicklung hatte vielleicht auch die
Tatsache, dass ich in der Zeit, in der ich zu essen aufhörte,
lernte, ein ganzes Sixpack zu trinken, ohne mich zu
übergeben.

In meinen ersten Jahren am College, als ich die
Nahrung, die ich nun wieder zu mir nahm, aus eigenem
Antrieb erbrach, als meine Leistungen erstmals mit der
Note »ungenügend« quittiert wurden und als ich den
Freund meiner besten Freundin knutschte, war Trinken
noch immer etwas, das nicht ich tat, sondern das wir
taten. Wir tranken an den Wochenenden und manchmal
auch unter der Woche. Samstags und sonntags
versuchten wir tagsüber, unsere lückenhaften
Erinnerungen an die Nacht zuvor zu füllen, und aßen
fettiges Fast Food gegen den Kater. Auch dieses Verhalten
empfand ich als normal, es schien dem Klischee des
College-Lebens zu entsprechen. Für die Charakterisierung
meines persönlichen Trinkverhaltens ist aber vielleicht
relevant, dass ich mit einer Alkoholvergiftung im


