JORDI SOLER

LA ORILLA CELESTE
DEL AGUA

SIRUELA
BIBLIOTECA
D EREINSTAN @)




Jordi Soler

La orilla celeste del agua

Un ensayo sobre la realidad
que esta fuera de los mapas

Kiruela

Biblioteca de Ensayo 75 (serie menor)






Edicién en formato digital: mayo de 2021

Disefio grafico: Gloria Gauger

© Jordi Enrigue Soler

Autor representado por

Silvia Bastos, S. L. Agencia literaria
© Ediciones Siruela, S. A., 2021

Todos los derechos reservados, Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica o transformacién de esta obra solo puede
ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcién Ipr,ev1sta por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos
Reprograficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra.

Ediciones Siruela, S. A.
¢/ Almagro 25, ppal. dcha.
www.siruela.com

ISBN: 978-84-18708-77-0

Conversion a formato digital: Maria Belloso


http://www.siruela.com/

La mirada activa
Cartografia del corazén
El jardin

Canticum

Indice



Sucede asi: el misterio no se abre
sino al que ya lo habita.
ELoy SANCHEZ ROSILLO



LA MIRADA ACTIVA



Los personajes de la mitologia de los indios navajos son los
elementos del entorno con los que han convivido a lo largo
de su vida: la serpiente, el coyote, el puma, un desfiladero,
el aguila y el cuervo, las nubes, un ojo de agua. A partir de
estos personajes omnipresentes, que les salen al paso todo
el tiempo, se articula su espacio sagrado; un coyote o una
nube son fundamento suficiente para que el navajo se
sienta arropado por esa esfera milenaria de proteccion, no
importa que esté fuera de su territorio, en un pais distinto
0 en otro continente.

La de los indios navajos es una mitologia portétil, se
desplaza con ellos y sacraliza cualquier espacio donde haya
uno de estos elementos.

A esta mitologia pertenece el polen, ese polvo que tortura
a los habitantes de las ciudades occidentales, que es el
«camino amarillo» que los navajos esperan cada temporada
con ilusién, porque produce y multiplica la vida, y lleva a
quien lo sigue hasta el origen del mundo, que es donde el
polen se asienta y se extiende como un manto mdgico, para
resucitar a la naturaleza.

Los habitantes de las ciudades vemos una plaga donde el
navajo ve el origen de la vida: confundimos a los aliados
con los enemigos. Estamos mas interesados en los indices
de agresividad del polen y en la proteccion que ofrece una
capsula antihistaminica que en el camino amarillo que



esperan los navajos con ilusion. Hemos dejado de observar
lo que pasa a nuestro alrededor; solo tenemos ojos para la
realidad filtrada, sesgada, acomodaticia que discurre sin
interrupcion, como la vida misma, en la pantalla. EI cuervo,
las nubes, el ojo de agua, que tanto significan para el
navajo, solo tienen sentido para el ciudadano occidental si
aparecen en la pantalla; la realidad ya no es lo que hay
afuera, sino lo que se reconcentra en el iPhone: asi se
interpreta y se controla con mas facilidad.

Vale la pena hurgar en el concepto, en ese espacio
sagrado que otros perciben con toda claridad porque es
una via de escape, una forma de liberacion y lo Unico que
hay que hacer para constituirlo es redirigir la mirada.

«El centro del mundo estd en todas partes», escribid el
poeta John G. Neihardt, en su libro Alce Negro habla. Alce
Negro era siux, era el chamdn y el guardidn de la pipa
sagrada de su pueblo. La pipa es importante porque
genera, con el humo que produce, ese espacio; quien la
fuma queda en el centro del mundo que delimita el humo.

Gaston Bachelard también abordd el concepto. Reveld
otro espacio sagrado que cada uno lleva desde el dia de su
nacimiento. Dice el filosofo que nuestra vida queda anclada
a ciertos elementos del entorno en que venimos al mundo,
a la orientacion con la que salimos del cuerpo de mama vy a
la altitud sobre el nivel del mar que tenia ese punto
geografico. Cada vez que, a lo largo de nuestra vida, nos
encontramos, en cualquier lugar del planeta, a esa altitud y
con esa orientacion, se activa el espacio sagrado.

También Carlos Castaneda nos cuenta, en el primer tomo
de su deslumbrante aventura, su experiencia con el
concepto; el brujo yaqui Juan Matus, antes de empezar a
instruirlo, lo invita a que encuentre su lugar, su espacio
sagrado dentro de una humilde casucha de tablas. El brujo



lo deja solo y Castaneda se pone a explorar diversas zonas,
rueda de un lado a otro por el suelo, se estira y se acurruca
durante horas hasta que, en un momento determinado que
recordara el resto de su vida, sabe, sin ninguna duda, que
ha encontrado su espacio sagrado.

Las vias de Bachelard y de Juan Matus son geograficas,
estdan atadas a unas coordenadas especificas, hay que salir
a buscar el espacio. En cambio, la de Alce Negro es mas
practica: el humo de su pipa establece un espacio portatil
pariente de los elementos de la mitologia de los navajos.

A los habitantes de la sociedad industrializada de nuestro
siglo, criaturas desvalidas que buscan su lugar en el
entramado cosmico, nos vendria muy bien adoptar un
espacio sagrado, que no sea desde luego ni un templo ni
ninguna de las instituciones de la espiritualidad New Age,
que son el placebo que matiza el vacio que hay detras de la
pantalla.

En el siglo xx1, en la era del individualismo rampante, no
puede haber mas espacio sagrado que el que funda uno
mismo. Hay que inventar un lugar en el que podamos
refugiarnos cada dia, cinco minutos o varias horas, un sitio
al que siempre regresemos (no tiene por qué ser un espacio
fisico), un deslindamiento en donde sea posible abstraernos
del ruido cotidiano y del abismo insondable de la pantalla,
una esquina, un recodo, un estado de animo sostenido,
construido a mansalva, que nos sirva de refugio y de
trinchera.



«Cualquier objeto intensamente observado puede
transformarse en la puerta de acceso al incorruptible edén
de los dioses». El eén es un periodo de tiempo indefinido;
digamos que es la eternidad. Para encontrar esta «puerta
de acceso», que anuncia James Joyce en su novela Ulises, es
imprescindible no tener prisa.

El edén consuena con el ledén, una criatura que vive sin
prisa, que solo actua, con una rapidez sobrenatural, cuando
es imprescindible.

Quien va con prisa solo tiene tiempo para cumplir con lo
que le urge hacer, y el mundo, con todos sus detalles, con
sus luces y sus sombras, se le desdibuja, y asi, con la
realidad emborronada, no hay forma de tener acceso al
incorruptible eén que requiere, para manifestarse, de una
mirada sosegada.

El edn puede ser cualquier cosa que nos perdemos por
andar con tanta prisa y que, casi siempre, es mas
importante que esa urgencia que ocupa la totalidad de
nuestra atencion y nos difumina el resto del universo.
Cualquier cosa que sea menos importante que el resto del
universo no merece nuestra prisa, esta seria la férmula.

¢Donde esta la puerta de acceso al incorruptible e6n? En
todas partes: en una mirada, en lo que dice el viento
cuando corre entre las ramas de un arbol, en esas largas
conversaciones en las que el tiempo se esfuma, en un paseo



a la intemperie con el perro o en un beso dilatado de esos
que valen el universo entero.

Somos el tnico animal que tiene prisa. Es mas, solo tienen
prisa los que viven en las ciudades. Se trata de una
compulsién minoritaria que bien podria erradicarse
tomando conciencia de su inutilidad, conviniendo todos en
que la prisa es una conducta irracional; es incluso una
descortesia. ¢Es de verdad tan urgente eso que tenemos
que hacer?

No perdamos de vista que también somos el animal que
mas tarda en crecer y en desarrollarse, y que quiza nuestra
prisa sea la reacciéon que pretende contrarrestar esa
lentitud de la que venimos. Por esto, precisamente,
deberiamos desterrarla.

Deciamos que solo tiene prisa quien vive en la ciudad.
Cuesta trabajo imaginar a alguien con prisa en mitad de la
pradera y, en el caso de que lo veamos a todo galope, no
sera porque tenga prisa, sino porque alguien lo habra
citado y ya va tarde, y esto no seria lo mismo que andar con
prisa, con esa urgencia que impone el ritmo de la calle,
donde corren los coches, las motocicletas, los patinetes
eléctricos...; la trama de la velocidad, que se contagia a las
personas que avanzan a toda prisa y se detienen ante el
semaforo antes de volver a arrancar, otra vez, a toda prisa,
como los coches, las motocicletas y los patinetes eléctricos.
Quien no se ajusta a esa velocidad, a ese happening que
corre estruendosamente calle abajo como un rio, ralentiza
el paso de los demads, constituye una molestia y a veces un
peligro.

Da vértigo ese rio que corre calle abajo si se contrasta
con esa persona que se desplaza por mitad de la pradera,
contagiada por la parsimonia de las nubes que cruzan el
cielo y por una cuarteta de vacas que se toman la vida con



tranquilidad y que rumian calmosamente. Sobre las vacas y
su calmoso rumiar volveré mas adelante, pues hay en la
rumiadura una ensenanza crucial para las personas.

Los futuristas italianos, que iban a toda prisa, tendrian su
antidoto y su contrapeso en la calma de las vacas.
Fundaron su movimiento, en 1909, sobre una serie de ideas
y preceptos que se correspondian con la perspectiva que
ellos mismos tenian del futuro. La irrupcion de las
maquinas en las ciudades, de los automodviles corriendo a
toda velocidad por la carretera, ese estruendoso happening
que corre calle abajo, los hizo concluir que habia que abolir
el arte antiguo y entregarse al ruido y a los ritmos de los
dispositivos mecanicos, es decir, pensaban entonces, al
ruido y a los ritmos del futuro. El arte antiguo que querian
abolir era, precisamente, la sena de identidad de Italia, un
pais sin colonias, sin una gran economia y cuyo prestigio
descansaba en sus artistas del Renacimiento. Filippo
Tommaso Marinetti, el autor intelectual del futurismo,
publicé un estimulante manifiesto y, como complemento de
aquel corpus teérico, organizaba unas instructivas seratas,
unas sesiones futuristas, que tenian menos de teatro que de
provocacioén, cuyo objetivo primordial era sacar al publico
de sus casillas, molestarlo; el objetivo no era ganarse el
aplauso, sino el abucheo, el odio visceral del graderio.

Marinetti aparecia en el escenario vestido de salvaje
africano, de guerrero romano o de robot que practicaba
gestos, movimientos, pasos ostensiblemente mecanizados,
y cuando los futuristas leian poemas lo hacian moviendo
con furia los brazos y las piernas, como si fueran los
pistones de un motor y, ademas, iban acompasando la
lectura con la musica metalica de martillos, timbres,
campanas y morralla metdlica que caia ruidosamente al
suelo. Marinetti queria forjar un hombre nuevo, una nueva



