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»Heimatgrundc

Was ab jetzt geschehen wird, ist gleichgultig. Es zahlt nicht mehr.
Kein Zuhause, keine Heimat, keine Nachbarn, kein Leben, kein
Grund zum Leben. Und doch wird es weitergehen. Dort, wo alles
anfing. Dort, wo fur mich alles begann und wo es enden wird.
Geschichten werden erzdhlt werden. Uber die neuen Siedler. Von
den Siedlern weitergegeben an die Kinder und an die Enkel. Bis
irgendwann andere kommen und sie vertreiben werden. Wie wir
und unsere Erinnerungen. An unsere Heimat, unsere Dorfer und
unsere Walder, die Erinnerungen an unseren Staat in den
fruchtbaren Talern im Schatten der Great Smoky Mountains.
Irgendwann wird alles vergessen sein: die Hoffnung, der
Widerstand, die gerodeten Walder, das besetzte Land, die
Vertreibung und die Zerstorung der Cherokee-Nation. Die
vernichtete Heimat meiner Vergangenheit und Gedanken.

Wer ich bin? Das ist nicht leicht zu beantworten. Ich heil3e
Mattheus Hildebrand. Aber was sind Namen? Um Ausfuhrlichkeit
bemuht konnte ich erwahnen, dass ich in einer Hutte auf einer
karg-wiesigen Lichtung weit oben in den Great Smoky Mountains
lebe. Allein bis auf ein Hasenparchen, das unter den Bohlen der
Hutte haust. Ich meide die Menschen, weil ich ihnen nicht traue.
Nicht mehr. Aus gutem Grund.

Vor einem halben Jahr bin ich in eines der abgelegenen Dorfer
der Great Smokys aufgebrochen, um einem Boten einen Brief in
die neue Nation der Cherokee mitzugeben. Fur Sequoyah, meine
letzte Verbindung zur Vergangenheit.



Ob ich ein Cherokee bin? Nein. Vielleicht doch. So eindeutig
lasst sich das nicht sagen. Ich bin bei ihnen aufgewachsen, bei
den Aniyunwiya, dem wahren Volk, wie sie sich nennen, und bin
einer von ihnen geworden. Irgendwie. Jedenfalls hatte ich das
gehofft.

Ich war funf Jahre alt, als ich mit meinem leiblichen Vater an
den Conasauga River zog. Ein Davor gibt es fur mich nicht. Es hat
schone Zeiten gegeben und sehr bewegte, hoffnungsvolle und ...
all das, was letztlich zum Inhalt des Briefes fuhrte. Seither hatte
ich auf Antwort aus der fernen Nahe gewartet: vom Freund.

Doch als der Bote endlich mit den Nachrichten von Sequoyah
kam, wollte ich sie eigentlich nicht mehr erhalten. Aus Angst und
bdser Vorahnung. Bis zum Abend sal? ich in meiner Hutte und
starrte auf das Papier, ohne es zu entfalten. Ich legte mich
schlafen und hatte den Brief nicht gelesen. Ich hatte das
Schreiben ins Feuer werfen kdnnen, um nie zu erfahren, was ich
im Grunde gar nicht wissen wollte. Eventuell ware es besser
gewesen, besser fur mich.

Nachdem ich am nadchsten Morgen die wenigen Zeilen des
Freundes gelesen hatte, winschte ich nicht zum ersten Mal, ich
konnte die Zeit zurlckdrehen, und alles wirde von vorn
beginnen.



Springplace - etwa 30 Jahre zuvor

Die Missionsschule von Springplace war in einem Blockhaus
untergebracht, das mehr ein Verschlag als ein Haus war. Der
Unterricht fand zwar nicht taglich, jedoch regelmalig statt. Die
Schuler kamen allerdings weder regelmallig noch bestandig.
Sofern sie Uberhaupt zum Unterricht erschienen. Die Kinder in
den Dorfern und auf den Farmen wurden anderweitig gebraucht.
Die Uberzeugung vom Nutzen, sie zur Schule zu schicken, setzte
sich bei nur wenigen Clans und Familien der Cherokee durch.
Doch mit der Zeit gewannen manche Hauptlinge die Einsicht, es
konnte ihre letzte Moglichkeit zum Uberleben im Stammesland
sein.

Im Hause von Ganundalegi, dem, der (ber die Bergketten lauft,
den die Nachbarn in Georgia als The Ridge kannten, waren keine
Zweifel zu dem Thema erlaubt. Als sein altester Sohn alt genug
war, um am Unterricht teilzunehmen, hatte The Ridge das langst
entschieden. Im Entschluss unumstol3lich wollte er auf der
Ratsversammlung in Ustanali auch die Oberhaupter der anderen
Clans von der Notwendigkeit Uberzeugen, die Kinder den Weg
nach Springplace reiten zu lassen. The Ridges Stimme hatte
Einfluss im Stammesrat. Er war ein bedrohlich-kraftiger Mann,
mit Dbreiten, kampferischen Schultern und zornigen, fast
schwarzen Augen, die unter machtigen Brauen hervorstarrten
und keinen Zweifel an seiner Entschlossenheit lie3en. Sein
Auftreten glich dem Koérperbau: einschichternd, gefahrlich und
resolut. In der Vergangenheit hatte er wahrend der
Chickamauga-Gefechte unter dem Namen Nunnehidihi, dem, der



alle Feinde auf seinem Weg tétet, gekampft. Was gleichsam ein
gewichtiger Grund war, abzuwagen, ob man ihm widersprache.
Ihm horte man zu, und er war der Auffassung, dass es sinnvoll
sei, die Kinder fruh mit dem Unvermeidlichen in Kontakt zu
bringen. Mit der englischen Sprache, der englischen Schrift und
dem englischen Denken. Um die nachste Generation auf das
vorzubereiten, was die meisten seiner sich weigerten zu
akzeptieren. Damit die Nachkommen verstinden, was seit
etlichen Jahren auf den Stamm eindrang, und lernten, anders als
ihre Ahnen, wie mit dem Einfluss, dem Wandel und der
Bedrohung umzugehen sei. Man musse den Feind kennen, seine
Waffen und Kultur, fur die zukunftige Chance, ihn besiegen zu
konnen, war The Ridges Uberzeugung. Vollkommen gleichgultig,
ob es sich um Burger der Vereinigten Staaten oder Englander
handelte, fir den Umgang mit ihnen machte es keinen
Unterschied. Die Flagge, unter der sie das Land betraten, war fur
die Gefahr, die von ihnen ausging, bedeutungslos. Man musste
wissen, wie sie dachten, lebten und kampften, um selbst zu
uberleben.

»Fest steht, wir haben keine Chance, uns mit Waffen gegen sie
zu wehreng, behauptete The Ridge auf der Ratsversammiung im
Zentrum von Ustanali. Mit einer ausladenden Geste wies er zu
den Behausungen im Ort. Auf die Asi, die Lehmhugel fur den
Winter, auf die sperrigen Holzhltten fur den Sommer und auf
eines, das luftiger und aufwendiger gezimmert war. Und zuletzt
zeigte er mit Nachdruck auf ein Haus, das man sogar aus Stein
gemauert hatte. Das des Dorfhauptlings. »Und mal ehrlich: Der
Handel mit ihnen ist auch von Vorteil.«

»Von Vorteil fur dich«, donnerte ein Bass, der zu dem Mann,
dem die Stimme gehorte, nicht recht passen wollte. John Ross
oder Guwisguwi, benannt nach einem mythischen Vogel, war ein
recht junger Hauptling, der gekleidet war wie ein Senator in
Washington. Von kleiner Statur, schmachtig und mit fahlem Teint.
Der grolite Teil seiner Familie stammte aus Schottland. Bis auf



die GroBmutter. Die war eine Cherokee gewesen, und die Mutter
und er gehorten daher zum gleichen Clan. Sein breites Kinn, die
lange Nase, die vorstehenden Brauenknochen und die sprode,
helle Haut verliehen ihm etwas Greifvogelartiges. Die
Bewegungen jedoch waren ungelenk. Sofern er als Vogel geboren
worden ware, er hatte gewiss nie fliegen gelernt. Aber sein
Greifvogelblick wirkte einnehmend schlau. Niemand konnte sich
ihm entziehen. Von den Augen ging ein bedachtiger, magischer
Glanz aus, und sein Lachen steckte an. Normalerweise. Diesmal
hielten sich die anderen zurtck. Gespannt auf die Reaktion von
The Ridge. Als auch er lachte, stimmten sie mit ein.

»Wie fur dich ... Und es kann von Vorteil fur uns alle sein. Ich
habe mit Colonel Meigs gesprochen ...« The Ridge betonte den
Namen, als handele es sich um eine ekelhafte Frucht, die zwar
keiner gerne al3, die aber sehr nahrhaft war. Was in gewisser
Weise auf den Colonel zutraf. Er war der Agent derjenigen, die
die Cherokee aus ihren ursprunglichen Jagdgrinden vertrieben
hatten. Aber im Gegensatz zum Landhandler Walter Hildebrand
war Colonel Meigs der Frieden im Stamm etwas wert. Von ihm
erhielten sie Pflige und Pferde fur die Acker. Weshalb sie seine
Ratschlage anhorten. »Wenn wir unsere Kinder deren Kram
lernen lassen, lassen die uns dafur unseren Kram machen.«

»lch bezweifle, dass der Kram, der in Springplace gelehrt wird,
unseren Kindern bei der Jagd oder auf dem Feld helfen wird,
schnaubte ein kleiner, bariger Mann neben ihm. Oowatie, sein
jungerer Bruder.

»Aber es kann sicher nicht schaden, wenn sie deren Sprache
lernen. So wie ich. Mir hat es geholfen.«

»Du sprichst kaum Englisch, jedenfalls nicht ...«

Ein Blick von The Ridge reichte aus, um den Einwand
verstummen zu lassen. »Aber meine Frau, Susannah«, sagte er
und dehnte die Silben des Namens bedeutungsvoll, »die ist
schlieBlich zur Halfte eine von denen.« The Ridge deutete mit
dem Daumen gen Osten. Dass John Ross in Zeigrichtung stand,



verstorte nur ihn selbst. Mehr Protest, als das Gesicht entnervt zu
verziehen, wagte er nicht zu aul3ern.

»Seit wann nennst du sie Susannah und nicht mehr Sehoya?«

Es war Toochelar gewesen, der Sprecher des Stammesrates,
der die Frage stellte. The Ridge ignorierte sie und unterband jede
weitere Bemerkung mit erhobener Faust. Was wirkte. Niemand
widersprach. »Und ...«, dehnte er das Wort bedrohlich. »Es ist
hilfreich fur einen guten und friedlichen Kontakt. Ich behaupte ja
gar nicht, dass unsere Kinder alle Shakespeare lesen sollen,
sondern ...« Was es mit Shakespeare auf sich hatte, oder wer er
gewesen war, wusste The Ridge genauso wenig wie die anderen.
Aber die langjahrige Erfahrung mit den englischen Siedlern hatte
ihn gelehrt, dass es sich um jemanden Gewichtiges handeln
musste, der fur den Alltag keinerlei Hilfe bedeutete. Ein
verlegendes Brummen ging durch die Reihen des Rates. »... dass
es fur uns alle von Nutzen sein wird, wenn unsere Kinder deren
Art zu sprechen und zu denken erlernenl«

»Mir ware lieber, wenn die etwas Anstandiges lernen wurden.
Etwas, womit sie spater was anfangen kénnen, anstatt diesen
englischen Mistl«, fauchte Oowatie.

»Aber ihren Pflug benutzt du, oder?«, knurrte The Ridge mit
gehassiger Ironie. »Dein Korn wird in Wassermuhlen gemahlen!«

»Was?« Als er den Spott in den Blicken der anderen bemerkte,
machte Oowatie eine abwehrende Geste. »Das ist einfacher und
geht schneller. Es ware bléd, das nicht zu tun. Und ja, ich
verkaufe denen aus Georgia auch Teile der Ernte. Na und? ... Von
mir aus: Es ist nutzlich, wenn wir und unsere Kinder mit denen
reden kédnnen. Aber um deren Sprache zu lernen, brauchen wir
nicht inre Lebensweise zu ibernehmen.«

»Ich will auch nicht, dass wir werden wie die. Aber um sie uns
langfristig vom Hals zu halten, mussen wir sie verstehen. lhre
Sprache und ihr Denken.«

Unweit des Treffens standen zwei Jungen am Ufer des dicht
mit Rivercane-Bambus bewachsenen Coosawattee, der direkt am



Ort vorbeifloss. Neben ihnen lagen die Kanus von Ustanali auf
der Boschung. Die beiden Jungen waren ungefahr neun Jahre alt.
Der eine grol3, dunn, trotzdem muskulés, wendig wie eine
Wildkatze. Haufige Krankheiten und Verletzungen haben ihn so
stark gemacht, behauptete The Ridge gern. Der andere war eher
behabig von der Statur, mit einem gewaltigen Kopf auf mickrigem
Leib. Er war nie krank gewesen, dafur steifbeinig und langsam.
Von Natur aus Gegensatze und gleichzeitig enge Verwandte und
Freunde: Skahtlelohskee und Gallegina, Gelber Vogel und
Hirschbock. Sie hatten ihre Eltern zum Treffen des Stammes
begleitet, weil dort Uber ihre Zukunft entschieden wurde. Ein
Recht auf Mitsprache besalRen sie nicht. Sie lauschten den
Entscheidungen der Erwachsenen und lieBen Steine Uber das
Wasser stromabwarts ditschen.

»Jedes Mal das Gleichel« Schwungvoll liel3 Skahtlelohskee
einen Stein Uber den Fluss springen. »Kénnen die sich nicht
einmal vertragen?« The Ridge war sein Vater, und den immer
wiederkehrenden Disput der erwachsenen Bruder auf dem
nahen Dorfplatz hatte er satt. Vor allem wenn es dabei um ihn
ging, um seine Zukunft.

»Also ich finde, dein Vater hat recht. Ich wirde gern in diese
Schule gehen«, erwiderte Gallegina und schnippte einen flachen
Kieselstein, der sofort in den seichten Wogen versank.

»Tja, lernen ist fur den wichtig, der nichts kann. Wie man
sieht«, stichelte Skahtlelohskee mit einem Fingerzeig zu dem
Wellenkranz im Fluss, den der Kiesel hinterliel3. Der nachste Stein
hatte ihn am Kopf getroffen, wenn Gallegina zielsicherer gewesen
ware. Gallegina war der alteste Sohn von Oowatie, der gerade auf
dem Dorfplatz seinen Einwand wiederholte.

»Wie gesagt: FUr den Handel mag es hilfreich sein, mit denen
reden zu kdnnen. Aber ihr Denken zu verstehen, klingt fur mich
gefahrlich. Gedanken formen Menschen. Es sind Missionare, die
unsere Kinder unterrichten. In deren Schrift, Tradition und
Glauben. Brauchen wir das zum Uberleben? Das bezweifle ich.



Ich schatze eher, dass deren Gedanken zu Zwietracht fuhren
werden. Zwischen denen, die deren Denken lernen, und denen,
die unser Denken beibehalten.«

»Was wir Hauptlinge verhindern mussen und werden. Nach
uns richtet sich der Stamm. Es liegt in unserer Hand. Dazu haben
sie uns erkorenk, entgegnete The Ridge mit genugend Pathos in
der Stimme, um den Bruder verstummen und die Hauptlinge
stolz zustimmen zu lassen. Zufrieden sah er die Reaktionen in
den Gesichtern und kam zuridck zu dem, worauf er mit seiner
Rede hinausgewollt hatte. »Habt ihr das bei Hicks gesehen, bei
Charles Hicks ... Habt ihr das?« Gallegina setzte sich auf den Rand
eines der Kanus und nickte Skahtlelohskee schmunzelnd zu.
Auch er musste grinsen. Jeder wusste, was sein Vater als
Nachstes sagen wurde. Weil er es bei jeder Ratsversammlung
irgendwann ansprach. Die Stille, die auf seine Worte folgte, trug
die Erwartung des Rates bis an den Coosawattee. Alle schwiegen,
nur Oowatie stohnte entnervt auf. Als jungerer Bruder gelang
ihm das ungestraft.

»Wo ist Hicks eigentlich?«, fragte da ein Mann mit narbigem
Gesicht: Pathkiller, der Oberste Hauptling. Charles Hicks war, weil
er schreiben konnte, der Sekretar des Stammesrates. Seine
Aufgabe war es, den Schriftverkehr mit den US-Nachbarn und der
Regierung in Washington zu organisieren. Er informierte den
Stammesrat Uber alle Neuigkeiten und Nachrichten, die er aus
Briefen, Zeitungen und Buchern erhielt. Jenen aus den Staaten
der US-Nachbarn. Pathkiller blickte vom Ratssprecher Toochelar
zu The Ridge. Obwohl The Ridge es hasste, was allseits bekannt
war, beim Reden unterbrochen zu werden, weshalb nur wenige
es sich trauten, nahm er die Zwischenfrage vom Obersten
Hauptling mit einem gleichgultigen Schulterzucken hin. Pathkiller
war auf seiner Seite. FUr den Vorschlag. Das war kein Geheimnis.
Und dem Obersten Hauptling nicht das Wort zu gewahren, ware
keine kluge Entscheidung gewesen. Egal, wie unwichtig The Ridge
der Inhalt der Frage erscheinen mochte, es war ratsamer, einfach



still abzuwarten. Die Frage stellte mehr ein Zeichen der Autoritat
dar, als dass sie von echtem Interesse zeugte.

Pathkillers Vorganger Black Fox, der im Rat weiterhin viele
Verblndete und grofRen Einfluss besal3, verfolgte das Gesprach
aufmerksam aus dem Hintergrund. The Ridge wusste, dass der
blof3 auf eine geeignete Gelegenheit wartete, seinem Nachfolger
zu widersprechen. Oder besser: Mangelnde Ubersicht und
Fihrung vorhalten zu kdénnen. Um kliger und versierter als
Pathkiller dazustehen. FUr das eigene Ansehen im Stamm, damit
die Wahl zum nachsten Obersten Hauptling wieder anders
ausginge. Um sie zu gewinnen. Um zuruckzugewinnen, was ihm
seiner Meinung nach zustunde. Black Fox lechzte danach, den
Ratsmitgliedern zu beweisen, dass er der beste Hauptling war.
Diesmal wartete er vergeblich, die Gelegenheit bot sich nicht. Die
Bemerkung des Obersten Hauptlings war, obgleich irrelevant,
doch berechtigt. All das, worauf The Ridge mit seiner Rede
abzielte, entsprach ebenso der Uberzeugung von Black Fox. Was
Pathkiller wusste, genauso wie The Ridge und alle anderen. Zwar
schatzte Black Fox das Lernen der kulturellen Fahigkeiten der US-
Nachbarn durchaus nicht als ungefahrlich far die Kultur und
Tradition des Stammes ein. Trotzdem stellte es vermutlich die
einzige Moglichkeit dar, die ihnen blieb. Wie Black Fox dazu
stand, war kein Geheimnis. Er selbst war es in seiner Amtszeit als
Oberster Hauptling gewesen, der die Voraussetzungen zur, wie
Washington es damals nannte, Akkulturation durchgesetzt hatte.
Was Black Fox bei der Wahl keineswegs geholfen hatte. Die Sache
mit der Schule und dem Lesen-Schreiben-Lernen, auf die The
Ridge anspielte, war keine, die fur ihn von Vorteil sein kdnnte.
Seit Grundung der Schule hatten die wenigsten Eltern ihre Kinder
dorthin geschickt. Das Ansehen der Schule war nicht nur wegen
der Herrnhuter Lehrer schlecht. Es war kein Thema, fur das sich
irgendjemand gewinnen liel3. Alle waren es Uberdrussig, bis auf
The Ridge. Und Gallegina, dem Sohn von Oowatie. Aber der
zahlte nicht. Noch nicht. Folglich schwieg Black Fox weiter, womit



Pathkiller gerechnet hatte. Genauso wie The Ridge. Die
Unterbrechung durch den Obersten Hauptling diente einzig der
Demonstration seiner Macht, dass er es sich leisten konnte, The
Ridge zu unterbrechen. Mehr nicht. Dass sie ohne Reaktion blieb,
storte da nicht. Sie lenkte nicht einmal vom Thema ab. Niemand
sagte etwas. Einzig Pathkiller grollte wegen der Abwesenheit von
Charles Hicks ein abfallig-missbilligendes Brummen, das die
Anwesenden bedachtsam still nachhallen liel3en.

Noch bevor die beiden Jungen am Fluss sich neugierig wegen
der Stille am Dorfplatz umdrehen konnten, sprach The Ridge
weiter. Die Redepause war respektvoll und lang genug gewesen
fur den Obersten Hauptling. »Keine Ahnung, wovon ich spreche.
Richtig? Genau das ist unser Problem.« Gleich die ersten Worte
bedachte Oowatie mit einem gedehnten Stéhnen. Was
unmissverstandlich zum Ausdruck brachte, dass alle vertraut
waren mit, ja, alle gelangweilt waren von dem, worauf The Ridge
hinauswollte. Doch niemand der anderen hatte es so offen und
auf diese Weise ausdrucken durfen. The Ridge ignorierte es.
»Deshalb sind und waren wir denen immerzu unterlegen. Ich
spreche von Buchern. Charles ist unser Vermoégensverwalter, und
das macht er so gut wegen der Blcher.« Verhaltenes Murren. Die
vorgebrachte Erkenntnis war keine neue.

»Deshalb pladiere ich dafur, dass wir eine eigene Schrift
erfinden. So eine, wie die sie haben. Wir kdnnten eigene Bucher
schreiben, mit unseren Geschichten. Und fur unsere Verwaltung
kdnnten wir ...« Wild mit den Armen um sich greifend sprach sich
ein hagerer Mann in Rage, auf dessen Kopf ein roter Turban zu
den Worten wackelte. Es war eine Rage, die blof3 ihn allein
bewegte. Der Einwurf war keine Uberraschung fur jene, die
regelmalig bei den Stammestreffen anwesend waren. Belustigt
verdrehten sie die Augen. The Ridge klopfte ihm auf die Schulter,
um den Redefluss rasch zu unterbrechen.

»Seit Monaten versuchst du eine zu finden. Und wie weit bist
du gekommen, Sequoyah?« Als der keine Antwort gab, nickte er



selbstgefallig, und alle stimmten mit ein. The Ridge grinste
vollmundig, breitete seine Arme aus und reckte sie gen
Stammesrat. »Damit zukUnftig meine Nachkommen nicht so
damlich dastehen wie du, ihr ... und ich«, gestand er gespielt
reumutig ein, »schicke ich John auf die Schule in Springplace.«

Erneut Stille. Gallegina sprang verwirrt auf, blickte fragend zu
Skahtlelohskee, der ebenso verstandnislos mit den Schultern
zuckte. Abermals sahen sie zu den Mannern im Dorfzentrum, in
der Hoffnung, dass sich dort das Ratsel I6sen wirde. In ihren
Gesichtern erkannten die beiden jedoch die gleiche Verwirrung,
die sie selbst hatte umschauen lassen. Von welchem John sprach
The Ridge?

»Sprichst du von mir? ... Warum sollte ich nach Springplace
gehen? Ich kann das alles schon. Ich bin nur als Vertreter der
Dorfer am Mississippi hier, fur die ich seit Kurzem im Auftrag der
US ..« John Ross' Greifvogelaugen blinzelten verstort gen
Nordwesten, wohin auch sein Finger deutete.

»Nicht du. Mein Sohnl«, brillte The Ridge und zeigte zu den
Jungen am Wasser, woraufhin die sofort hinter den Rivercane-
Bambus sprangen und sich wegduckten.

»Ach, Skahtlelohskee. Du willst ihn nach Springplace schicken,
richtig?« Ross atmete erleichtert durch, wahrend sich sein
Zeigefinger aus Richtung der Mississippi-Siedlungen weg und zu
den Jungen hinbewegte.

»Falschl«, fauchte The Ridge. Skahtlelohskee und Gallegina
blieben in ihrer Deckung. »Ab heute heil3t er John Ridge. Oder
seht ihr das anders?« Niemand hatte etwas dagegen
einzuwenden. Zumindest nicht offen. John Ross schon gar nicht.
Nicht einmal Skahtlelohskee. Er riss blof3 erstaunt den Mund auf
und starrte Gallegina an.

»lch habe einen neuen Freund«, prustete Gallegina. »Johnl« Er
konnte sich vor Lachen kaum auf den Beinen halten. Ein
halbherziger Hieb seines Cousins reichte aus, um ihn in den Fluss
zu werfen. Das war der letzte Hieb von Skahtlelohskee gewesen.



Seither hield er John Ridge. Denn er war der Letzte, der es wagte,
seinem Vater, The Ridge, zu widersprechen.

Es war mein Vater Walter Hildebrand gewesen, der die Schule
erbauen liel3. Einige Jahre zuvor hatte er den inoffiziellen Auftrag
erhalten, Lebensraum fur die nachrickenden Siedler zu
beschaffen. Vom damals Stellvertretenden Prasidenten Thomas
Jefferson. Inoffiziell, weil den Appalachen-Stammen, nachdem
ihre Bevolkerung durch Kriege und Krankheiten dezimiert
worden war und sie ihr Land in Virginia und North-Carolina
verlieRen, ein freies Leben in den westlicheren Gebieten
garantiert worden war. In Sichtweite der Great Smoky Mountains
sollten sie bis in alle Ewigkeit leben durfen. Eine Garantie, die
unmoglich lange zu halten war. Taglich legten an den
Hafenmolen Schiffe aus Europa an und entluden menschliche
Fracht. Massen an neuen Siedlern strandeten in den Stadten der
Ostkuste. Auf der Suche nach dem Gluck in der neuen Welt, das
ihnen die alte vorenthalten hatte. Kriegen, Tod, Hunger und
Elend entkommend, forderten sie das verheillungsvolle
Versprechen des amerikanischen Kontinents ein. Weites Land
und grenzenlose Chancen. Um das wahr werden zu lassen,
bekam Vater den Auftrag. Die Appalachen-Stamme in den
zugesicherten Territorien hielt Thomas Jefferson zwar fur so klug
und geschickt wie seinesgleichen, jedoch bevdlkerten sie
ungemein groBe Gebiete, die sie niemals vollstandig
bewirtschaften kdnnten. So Jeffersons Ansicht. Land im
Uberfluss, das die USA dringend bendétigten. AuBerdem naherte
sich eine Gefahr aus dem Westen. Spanier und Franzosen. Von
Jahr zu Jahr rackten sie dichter an den Mississippi heran. Es war
nur eine Frage der Zeit, wann sie ihn erreichen, Uberschreiten
und an beiden Ufern besiedeln wuirden. Mit ihren eigenen
Siedlern aus der Alten Welt. All die einheimischen Stamme waren
zu schlecht ausgerustet, um sie auf Dauer aufzuhalten. Und der
Mississippi ware blof3 die nachste Station auf dem Weg in die



angelsachsischen Staaten. Obendrein eigneten sich die
gewaltigen Flachen zur zukinftigen Sicherung der Versorgung
der stetig wachsenden, jungen Nation. Noch ein weiterer Faktor,
der gegen diese Land-Garantie sprach. Drei drohende Krisen, fur
die Thomas Jefferson eine Ldsung sah, so vermute ich. Die
Verzweiflung und Hoffnung der eigenen Siedler aus Europa
wirden sie ebenso zuverldssig zum AuRersten treiben wie die
franzdsischen und spanischen Glucksritter jenseits des
Mississippi. Sie wirden ihr neu besiedeltes Land verteidigen. Bis
zum Tod. Dem ersten Siedler gehorte das Land. Es ihm wieder zu
nehmen, war schwieriger als das Besiedeln. Genau das war das
Problem: Thomas Jefferson brauchte erst einmal den Zugang
zum Land. Den Siedlern konnte er eine unkontrollierte und
unvermeidlich blutige Eroberung unmaglich Uberlassen. Obgleich
die Stamme zu schwach waren zur langfristigen Abwehr der
Franzosen und Spanier, besagten die Erfahrungen aus der
Vergangenheit, dass sie ihr Land selten kampflos abgaben. Und
das hatte Krieg bedeutet, zur Verteidigung der neuen Dorfer und
Stadte in den Gebieten der Appalachen-Stamme, gegen eine
Vielzahl an Stammen. Auf schier unUberschaubar riesigen
Gebieten. So kurz nach der Grindung und den Befreiungskriegen
konnte es sich der Staatenbund nicht leisten, grol3e
Soldateneinheiten in einen Krieg zu schicken. Nach meiner
Einschatzung aus heutiger Sicht wdare mein Leben wohl
vollkommen anders verlaufen, wenn sich George Washingtons
Plan einst erfullt hatte, oder schneller erfullt hatte. Das, was er
Akkulturation nannte. Das Dasein der Stamme an die USA
anzugleichen, sie in ihresgleichen zu verwandeln und so ihr Land
zu Ubernehmen. Dass es gerade die Angleichung der
Lebensweise, der Staatsform und der Gesetze sein wurde, die
zum argsten Hindernis fur die geplante Ubernahme der Gebiete
fuhren wurde, mochten sich Washington und spater Jefferson
wohl kaum vorgestellt haben. Sonst hatten vermutlich beide frih
anders gehandelt. Als mein Vater ins Spiel kam, versuchten



Prasident John Adams, sein Stellvertreter Jefferson, die Senatoren
und die Abgeordneten in Philadelphia noch, den Plan ihres
ersten Prasidenten umzusetzen. Die Vertrage mit den Stammen
mussten Uber kurz oder lang weichen, moéglichst bald, durch Kauf
des Landes, neue Vertrage oder mittels Eingliederung der
Stamme.

Akkulturation, Mischehen-Integration und Abhangigkeit durch
Handelsbeziehungen waren die Mittel zur LandUbernahme. Ein
simpler Plan, kein offizieller. Aber es ist anzunehmen, dass die
Senatoren und Abgeordneten im Kongress in Philadelphia vom
Inoffiziellen unterrichtet waren. Unterhandler wie mein Vater
wurden ausgesandt, um Uber Landgeschafte zu verhandeln und
Abhangigkeiten zu schaffen. Und Walter Hildebrand wurde zu
den Cherokee geschickt.

All das erfuhr ich erst spater. Von John Ridge und Gallegina. Da
war langst alles entschieden. Vater sollte Jeffersons Plan
vorbereiten. In jener Zeit wohnte er noch mit meiner Mutter in
Cedar Shoals, dem spateren Athens, in Georgia. Weit entfernt
von Springplace und von dem Stammesland der Cherokee. Ich
war noch nicht geboren.

Ab dem Sommer 1798 versuchte er, Kontakte zu den Ddrfern
und Hauptlingen aufzubauen. Was ihm kaum gelang. Nach
Ablauf der ersten beiden Jahre stand fest, dass der Aufwand
genauso grol3 wie der Lohn gering war. Erwerben konnte er vor
allem Argwohn. Die neuen Agrar-Techniken nutzten die
Cherokee. lhre Farmen wuchsen, Muhlen und Spinnereien
entstanden, sie kauften sogar Sklaven, die vermehrt auf den
Feldern und in den Stallen fur sie arbeiteten. Der Handel mit den
Nachbarn in Georgia nahm zu. Das alles war jedoch weniger der
Verdienst meines Vaters als der des offiziell zustandigen
Cherokee-Agenten. Mein Vater sollte den Landerwerb regeln.
Moglichst unter der Hand. Weil Offenheit Gefahr bedeutete.
Doch George Washingtons Plan und Thomas Jeffersons Auftrag



sollten sich fur ihn nicht auszahlen. Misstrauen und Streit
bestimmten sein Geschaft.

Erst als er James Vann naher kennenlernte, anderten sich die
Vorzeichen. Vann lebte in einem zweigeschossigen Anwesen, aus
Stein gemauert, mit Saulen, die bis zum Dach reichten, mitten im
Quellgebiet, das die Flisse der Umgebung mit Frischwasser
versorgte. Die Diamond Hill Plantage umfasste enorme Flachen
fruchtbaren Ackerbodens, auf dem die Sklaven saten, hegten, die
Ernten einbrachten und das Vieh huteten. Sogar nach den
Mal3staben der US-Ostklste war James Vann ein reicher Mann.
Neben der Plantage besald er Kornmuhlen, Féhren, Kneipen und
Handelsposten, weit Uber das Cherokeegebiet verteilt. Sein
wertvollstes Gut waren jedoch seine Kontakte. Zu den Siedlern in
Georgia, in den Carolinas bis nach Virginia. Die Kontakte machten
ihn zu einem bedeutenden Mitglied des Stammes und im
Stammesrat. In meiner Erinnerung ist er nur ein jahzorniger
Saufer. Einer, ohne den mein Vater seinen Auftrag wohl bereits
fruhzeitig aufgegeben hatte. Ohne die Begegnung mit Vann ware
alles anders verlaufen. Nicht blo3 fur meinen Vater, sondern
ebenso fur Vann, die Cherokee und fur mich.

Obgleich ich bei Planungsbeginn der Schule noch nicht
geboren war, veranderte sie den Lauf meines Lebens. Zu meinem
Vor- und Nachteil. Nicht so, wie Vater es beabsichtigt hatte. Sie
wurde meine Schule und meine Zukunft, nie seine. Wer jedoch
glaubt, ich ware bereits vom ersten Tag an freiwillig nach
Springplace geritten, der irrt. Von Freunden ahnte ich schliel3lich
nichts, von Gefahren umso mehr. Vor dem, was mich da
erwarten konnte, hatte ich mehr Angst als vor den Schrecken
daheim. Die kannte ich. Die Furcht vor unbekannten Gefahren ist
oft grol3er als die vor der alltaglichen und realen Bedrohung. Die
Schule war fremd, dort lauerte das Unbekannte.

Aber ich greife vor. Noch mal zurick zum Anfang: Vater hatte
den Auftrag, das vermeintlich ungenutzte Land fur die USA zu
erwerben. Was ihm nicht recht gelang. Zwar wurden Vertrage



unterschrieben, zumindest mit einigen der jungeren Hauptlinge.
Doch die fuhrten weniger zur Abtretung von Jagdgrinden als zu
teils todlichen Aufstanden. Vor allem eine der Geschichten aus
der Zeit behielt ich in Erinnerung: Der Flussdorfhauptling
Doublehead tauschte sein Dorfgebiet gegen das Versprechen auf
Ersatzland jenseits des Mississippis ein. Zudem wurde erzahlt,
dass man ihm 1000 Dollar versprochen hatte, sofern er seine
befreundeten Nachbarn vom Verkauf ihres Landes Uberzeugte.
So lauteten die Geruchte. Die Realitat sah fur ihn anders aus:
Kurz nachdem er den Vertrag unterschrieb, wurde er in einer
Kneipe bei Walkers Fahrbetrieb von einem kraftigen Krieger
namens Ganundalegi getdtet. Wie er da noch hiel3. Ich lernte ihn
spater als The Ridge kennen und furchten. Er war Johns Vater.
Die Geschichte von Doublehead hérte ich nicht blol3 von John,
sondern ebenso im Haus meines Vaters im Streit mit James Vann.
Dem gehdrte die Kneipe, in der es geschah. Sowohl der Grund als
auch der Ort des Todes waren keine Zufdlle. Das Verbot von
Landverkaufen war fur die Cherokee ein goéttliches Gesetz. Ein
tédliches. Und James Vann wusste zumeist sehr zuverlassig, auf
der richtigen Seite des Tresens zu stehen. Bis zu seinem Bundnis
mit meinem Vater. Vor meiner Geburt. Wieder eine Geschichte.
Abermals eine, die letztlich todlich endete. Was von all dem wahr
ist, weild ich nicht. Aber vieles scheint plausibel.

»Niemand kann dir das Land verkaufen. Es gehdrt allen oder
vielmehr keinem. Den Geistern der Welt. Jeder kann es nutzen,
aber nicht verkaufen. Nicht mal ich«, beteuerte Vann lauthals am
Tresen seiner Kneipe. Den einzig anderen Gast hielten beide fur
zu betrunken und zu wenig englischsprachig, um ihn zu
beachten. Dermalien betrunken, wie sie es selbst waren. Was der
Gast anschlieBend den Hauptlingen von dem Abend berichtete,
gehorte zu dem, was James Vann irgendwann zum Verhangnis
werden sollte. Fur Walter Hildebrands Ansehen war es einerlei.



»FUr ein paar Dollar riskiere ich nicht mein Leben. Sofern du
das willst, musst du erst einmal die Cherokee andern.«

»Akkulturation«, habe sich Hildebrand schwerfallig durch die
Silben gelallt. »Die Cherokee mussen am Wissen, an der Moral
und den Techniken der zivilisierten Welt, der USA, teilhaben,
damit ..« interpretierte er aus alkoholtragem Gedachtnis die
Worte des einstigen Prasidenten. Keinesfalls uneigennutzig.

»... du deinen Auftrag erfullen kannst«, stimmte ihm James
Vann in bleiernem Tonfall zu. »Bildung, Glaube und eure Art des
Denkens sind die Wege zum Erfolg.«

Da waren sie sich einig und begrindeten in einer Nacht, was
nicht nur das Schicksal der Cherokee verandern sollte.

In dem Sommer, in dem die Schule erdéffnet wurde, starb
Walter Hildebrands Frau im Kindbett. Wahrend er Meilen
entfernt die letzten Bretter auf den Dachstuhl seiner Hoffnung
zimmerte. Sein Sohn wurde geboren, ohne dass er seine Mutter
je kennenlernte. Das kleine Schulhaus wurde sudlich der
Diamond Hill Plantage mit Material und Arbeitskraften von James
Vann fertiggestellt. Walter Hildebrand fand zwei Missionare, die
er als Lehrer flr geeignet hielt. FUr ihre Dienste erhielten sie die
Erlaubnis, die Schule gleichsam als Kirche zu nutzen. Abraham
Steiner und Gottlieb Byhan kamen aus Salem. Die Familien waren
mit den Hildebrands befreundet, seit alle noch auf der anderen
Seite des Ozeans gelebt hatten. In Bohmisch-Rixdorf nahe Berlin.
Die Herrnhuter Missionare nahmen die angebotene Aufgabe an,
denn die >Wilden< zu zivilisieren, gehorte zu ihrer Mission. Mit
Protestanten lield sich gut ins Geschaft kommen, entsprach der
Erfahrung von James Vann, weshalb die Wahl der Herrnhuter ihm
gelegen kam. Sie bauten rings um das Schulhaus ihre Hatten und
gaben dem Ort den hoffnungsfrohnen Namen Springplace. Das
Quellgebiet von Wasser, Wissen und rechtem Glauben.
Stromungen sind oft schwierig zu bandigen, mussten auch sie
bald lernen.



An der Schule wurde in englischer Sprache unterrichtet, die
wenige Cherokee beherrschten. Es wurde eine Schrift gelehrt, die
einzig dazu taugte, diese Sprache und den anderen Glauben zu
lernen. Die Schule war eine fremde Schule, und die Reihen im
Klassenraum blieben licht besetzt. Nur einige der reichen und
mischblUtigen Familien lieRen ihre Kinder am Unterricht
teilnehmen. Die anderen ignorierten das Angebot und brachten
den Nachkommen selbst bei, was ihrer Auffassung nach fur das
Leben wichtig war: jagen, Fischfang und Ackerbau und die
gemeinschaftlichen Regeln. Lesen gehodrte nicht dazu. Es gab
keine Schrift fir das Cherokee, und ein Nutzen fur das Leben im
Stamm war nicht auszumachen. Das Misstrauen gegenUber der
Schule, den Lehrern und den Grindern war grol3.

Einige Jahre gingen ins Land: Jefferson wurde zum Prasidenten
der USA gewahlt. Der Senat und das Reprasentantenhaus tagten
nun im Kongress in Washington. Mit Georgia wurde ein
Abkommen unterschrieben. Fir an Nachbarstaaten abgetretene
Territorien wurden die Cherokee aus Georgia entfernt werden,
wurde ihnen zugesagt. Georgia trennte sich von Gebieten des
Bundesstaates, und die US-Regierung in Washington arbeitete an
Moglichkeiten der Umsetzung ihres Versprechens. Die
Stammesmitglieder gaben keinen Boden frei. Sie gingen weniger
auf Jagd, dafur nahm der Handel mit Mehl, Korn, Baumwolle und
Sklaven zu. Black Fox und Pathkiller traten erneut gegeneinander
zur Wahl zum Obersten Hauptling an. Nur wenige Hauptlinge
verhandelten mit Walter Hildebrand Uber den Tausch von
Dorfern gegen Gebiete westlich des Mississippis. James Vann
wurde tot aufgefunden. Der grof3e Stammesrat trat zusammen.
Einigkeit herrschte, dass in der Anndherung an die USA die
einzige Chance der Cherokee liege. Krieg hiel3e ihr aller Ende.
BezUglich der Frage, wie nahe man ihnen kommen durfe, gab es
keine Ubereinstimmung. Es war genau der Augenblick auf der
Ratsversammlung in Ustanali, an dem The Ridge verkUndete,



Skahtlelohskee, seinen Sohn, kinftig John Ridge zu nennen und
nach Springplace zur Schule zu schicken.



Springplaces achter Fruhling

Als die Schule nicht den erhofften Erfolg zeigte und mein Vater
den Grund dafur in der mangelnden Kontrolle sah, zogen wir um.
Von Cedar Shoals in die Walder zwischen Springplace und Head
of Coosa, eine der aufstrebenden Cherokee-Gemeinden.
Geographische Nahe als Zeichen des Vertrauens, dachte mein
Vater. Ein Vertrauen, das er zeitlebens nie erlangte. Er war auf
Reisen, und ich blieb zurtck in den Waldern am Conasauga River.
Hier beginnen meine Erinnerungen. Angst als erste.

Die Cherokeeddrfer waren seit Kurzem durch befestigte
Trassen miteinander verbunden. Die eine fuhrte von Cedar
Shoals, dem spateren Athens, in Georgia nach Red Clay im
Nordwesten des Cherokeelandes. Sie kreuzte einen zweiten Weg,
der aus Head of Coosa im Sudwesten kam und norddstlich ins
Pleasent Valley weiterlief. Im Zentrum der Wege: Springplace.

Mein holzernes Gefangnis lag eine Meile von der Trasse nach
Head of Coosa entfernt, Uber einen Trampelpfad zu erreichen.
Die HUtte stand unter einer alten Platane auf einer Lichtung, an
der in einer Senke ein Bach vorbeilief. Er versorgte uns mit
Trinkwasser, bevor er im nahen Conasauga River mundete.
Obwohl die Hutte von der GroRe eher ein Blockhaus war, aus
dicken Stammen gebaut, mit drei Raumen, von denen einer mit
einem gemauerten Kamin im Winter gut geheizt werden konnte,
hinderte das die Einsamkeit nicht daran, von draul3en
hereinzukommen. Im weiten Umkreis blof3 Baume, Straucher
und unendlich viele Tiere. Die Monster der Nachte, sowie der
Tage. Jedoch waren es nicht nur die grolRen Tiere, Baren, Wolfe



und Bisons, die mich angstigten. Die wenigen Menschen, die
voruberzogen, taten es nicht minder. Mal Cherokee auf der Jagd,
die zwar nie bis ans Haus herkamen, trotzdem immerzu durch
meine Albtraume streiften. Angst ist ein Gefuhl, das mit der
Realitat selten im Einklang steht. Ab und zu sah ich die Jager auf
der anderen Seite des Baches vorbeiziehen, durch das Dickicht
schleichen. Fern, ohne Blick zu mir. Muskulds und narbig. Derart
mit von Kampfen gezeichneten Korpern, dass sie hatten lacheln
konnen und doch grimmig und bedrohlich wirkten. Manche von
ihnen mit Tatowierungen, die bis zum kahlen Schadel reichen
konnten. Und das Silber der Ringe umschloss die Ohren, als
wurden riesige Metallmuscheln aus ihren Képfen wachsen. Die
Cherokeejager waren meine leibhaftige Albtraumvorstellung von
Todesgefahren. Kaum horte ich die Hufschlage von Pferden,
rannte ich ins Haus und versteckte mich in der dunkelsten Ecke.
Aus Angst. Aus Angst vor dem direkten Kontakt, ohne jemals
Kontakt gehabt zu haben.

Wie die Cherokee war auch die zweite Gattung Mensch, die auf
pelzbepackten Pferden und Eseln an der Hutte vorbeizog, auf der
Jagd. Nach Tieren, nach Fellen, nach Gewinn. Sie erlegten die
Beute nicht, um ihre Familien zu erndhren und zu kleiden.
Jedenfalls selten zu dem Zweck. Abstand hielten sie ebenso
wenig. Manche konnten wir blol3 mit Schissen aus der Flinte
vertreiben. Wir? Ja, sicher. Ware ich allein dort aufgewachsen,
hatte ich vermutlich nicht Gberlebt. Nicht mein Vater war bei mir,
sondern Alice, eine junge Frau, die mich aufzog. Er habe sie
gunstig in Athens erworben, behauptete er. Zwei Gefangene in
einer Waldhutte. Fir mich gab es Hoffnung, fur sie keine Chance.
Ich hatte Angst, und Alice beschutzte mich. Obwohl ich der Sohn
desjenigen war, der ihr Leben zerstorte, kimmerte sie sich um
mich, als ware ich ihr eigenes Kind. Sie war eine schmale,
gleichzeitig  kraftige Person mit dunkler Haut und
rabenschwarzen Haaren. Der Rlcken ihrer breiten Nase wies
einen Knick auf, als hatte sie sich beim Wachsen Uberlegt, doch



naher am Mund bleiben zu wollen. Die Nase hatte keinen freien
Willen, genauso wenig wie Alice. Aber davon wusste ich damals
noch nichts. Sie war da, und mehr interessierte nicht. In ihrer
Nahe fuhlte ich mich gegen die feindliche Welt auBerhalb der
Hutte gefeit, beschltzt vor der Abgeschiedenheit mit den wilden
Tieren, den aufdringlichen Trappern und den unheimlichen
Cherokee. Heute weil3 ich, dass die Cherokee weniger zu furchten
waren als die Pelzjager, und die meisten wilden Tiere mir weniger
nah kamen als wir ihnen. Als Kind sah die Wirklichkeit noch
anders aus. Ob ich Schutz brauchte oder nicht, war nicht die
Frage, denn ich hatte ihn. Durch Alice. Sie hielt die Gefahren fern,
mit Vaters Flinte, der Flinte mit dem blutgemaserten Schaft. Alice
war da fur mich. Bis sie eines Tages, kurz bevor ich in die Schule
nach Springplace geschickt wurde, plotzlich verschwand.

Mein Vater erklarte knapp, er habe sie gehen lassen, jetzt da
ich alt genug sei, um auf eigenen Beinen zu stehen. Es sei ihm
erlaubt, sie gehen zu lassen, versicherte er, zu ihrem Wohl und
Schutz. Gehen lassen. Mein blindes angstliches Vertrauen liel3
mich an seine Worte glauben. Sie gehen lassen, welch’” wohliges
Versprechen. Alles, was aullerhalb des dusteren Waldes lag,
konnte nur besser sein, so dachte ich. Erst Jahre spater traf ich
sie wieder, im Suden bei den Muskogee-Creek wahrend einer
Stammesversammlung. Wahrend die Stammesrate um das
offene Feuer standen und verhandelten, wanderte ich durch das
Dorf. Dort entdeckte ich Alice. Um sie herum liefen vier Kinder,
allesamt gltcklich, wie mir schien. Bis sie mich sah und erkannte.
Schrecken und Furcht sprachen aus ihren Augen, als ich naher an
sie heranging. Ich sprang begeistert auf sie zu. Gluckliche
Erinnerungen leiteten mich, machten mich blind. Ich Uberrollte
sie mit Fragen. Demonstrativ verstellte sie mir die Sicht auf ihre
Familie, als wehre sie eine Gefahr ab. So wie sie sich einst
schutzend vor mich gestellt hatte, wenn die Pelzjager an die Tur
gehammert hatten. Jetzt war ich der Fremde, die Gefahr, der
Pelzjager. Hatte ich nicht ihren altesten Sohn gesehen, ich hatte



an eine Verwechslung geglaubt. Er schaute neugierig an ihrem
Rucken vorbei, sah mich direkt an. Aus den blauen Augen meines
Vaters. Wie ein Spiegelbild meines eigenen sechsjahrigen Ichs im
dunklen Bach der Zeit. Kein Zweifel, sie war es, Alice, und der
Junge war ...! Ich entschuldigte mich und rannte weg. Wie in der
Vergangenheit vor den Jagern. Erst in sicherer Entfernung drehte
ich mich noch einmal zu ihr um und bekam ein letztes Mal das
beschutzende Lacheln meiner Kindheit zu sehen. Hier galt es
meinem Bruder und seinen Geschwistern.

Als sie damals verschwand, fuhlte ich mich im Stich gelassen.
Tranen und Geschrei. Bis zum ersten Schultag in Springplace.
Mein Vater kaufte mir ein Pony als Wiedergutmachung fur Alice
und damit ich zur Schule reiten und allen zeigen konnte, wie
grol3zugig und vertrauenswurdig er ware. Die Welt eines Kindes
dreht sich unbarmherzig. Brutal und wunderschon. Vergangen ist
alles Vergangene. Ware die Welt doch immer eine Kinderwelt. In
Springplace lernte ich Freunde kennen. Und Alice verschwand im
Dunkel der Vergangenheit.



Neue Welt

Ich sollte gemeinsam mit den Cherokee Unterricht haben, mit
den S6hnen der finsteren Jager, vor denen ich in den Waldern so
haufig geflohen war. Wie gefahrlich wirden sie mir werden? Dass
sie gefahrlich waren, stand aul3er Frage. Ich hatte ihre Eltern
gesehen. Mich vor ihnen versteckt. Jetzt musste ich aus der
Deckung. Ohne Schutz, ohne Alice. Ganz allein. Die Herrnhuter
Missionare, die mich und die Cherokee unterrichten sollten,
wlrden keine Hilfe sein, das wusste ich. Ihre Besuche bei
meinem Vater waren kein gutes Omen gewesen. Sie drangen in
meine Welt ein. Ich verabscheute sie und sie mich. Der Sohn von
Walter Hildebrand zu sein, schien nicht von Vorteil. Was war,
wenn sie Vater von meinem schlechten Betragen berichteten? Ich
traute es ihnen zu. Egal, wie ich mich verhalten wurde.

Pl6tzlich war alles anders. Am Ende meines ersten Schultages
hatte sich alles verandert. Mein Leben war mein eigenes Leben
geworden. Vaters Planen half das nicht, und mir wurde das von
Tag zu Tag gleichgultiger. Die Angst hauste nur noch zuhause.

Den Reaktionen meines Vaters auf Steiners und Byhans
Reporte lernte ich, rechtzeitig aus dem Weg zu gehen. Oder ich
steckte sie mit Blessuren weg. Springplace war der Beginn einer
neuen Zeit.

Manch bessere Zeit beginnt an einem stirmischen Morgen, wie
auch mein erster Schultag. Starke Béen waren durch die Nacht
gezogen, hatten im Wald gewutet. Morgens blickte ich aus der
TUr und wusste, was mich erwarten wurde. Ein beschwerlicher



und vor allem langerer Ritt nach Springplace. Die Sonne hing
hinter den Kronen, farbte die diesigen Rander der Lichtung in ein
goldenes Rot. Darunter lag ein dichter Nebel. Der Frihtau glanzte
auf den Blattern der alten Platane neben dem Haus. Ich musste
mich sputen. Um die Vorrate aufzustocken, war ich oft im Laden
in Springplace gewesen, der Weg war mir vertraut. Nun war der
schmale Saumweg an vielen Stellen versperrt. Aste und ganze
Baume lagen auf dem Pfad, was auf der anschlielenden
HandelsstralRe nicht besser wurde. Sie war breiter. So hatte der
Sturm der Nacht ungehindert hindurchfegen und noch mehr
Zerstorung anrichten kénnen. An einen schnellen Durchritt war
nicht zu denken. Im vorsichtigen Slalom um die Hindernisse
zugelte ich das vom Vater geschenkte Pony. Schneeball nannte
ich es, weil es hell-weild war, mit Punkten, wie die Klumpen, die
ich winters aus dem schmutzigen Schnee vom Boden des Waldes
zusammendruckte. Wesentlich langsamer als sonst passierten
wir die Strecke durch den Wald. Leise, weit entfernt, horte ich das
Schlagen der Metallglocke. Es war der Ruf zum Gottesdienst.
AulBerdem das Signal fur den Unterricht, wie ich von Vater
wusste. Beides fand am selben Ort statt. Diesmal verkindete es
meinen Schulbeginn, den ich verspatet erreichen waurde.
Schneeball anzutreiben, hatte mir nichts eingebracht, sogar wenn
ich ein besserer Reiter gewesen ware. Der Weg liel3 es nicht zu.
Irgendwann o6ffneten sich die Baumreihen der Trasse. Links
und rechts dehnten sich mit Brettern eingegrenzte Acker aus, wo
Baumwolle und Bohnen, Mais und anderes Getreide wuchsen.
Von Zaunen geschitzt vor Schweinen und Rindern, die zwischen
den Feldern herumliefen. Die Diamond Hill Plantage. Der
milchige Duft reifer Baumwolle hing in der Luft. Sklaven pflickten
die aufgeplatzten Wollknospen von den BuUschen, warfen sie in
Sacke und diese auf Wagen, die von anderen fortgeschoben und
durch neue ersetzt wurden. Schwitzend im schwulen Morgen, mit
klammen Fingern. Auf den Nachbarackern mahten Arbeiter mit
ausladenden Sensenschwingen die abgeernteten Maisstiele ab,



