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Landkarte



›Heimatgrund‹

Was ab jetzt geschehen wird, ist gleichgültig. Es zählt nicht mehr.
Kein Zuhause, keine Heimat, keine Nachbarn, kein Leben, kein
Grund zum Leben. Und doch wird es weitergehen. Dort, wo alles
anfing. Dort, wo für mich alles begann und wo es enden wird.
Geschichten werden erzählt werden. Über die neuen Siedler. Von
den Siedlern weitergegeben an die Kinder und an die Enkel. Bis
irgendwann andere kommen und sie vertreiben werden. Wie wir
und unsere Erinnerungen. An unsere Heimat, unsere Dörfer und
unsere Wälder, die Erinnerungen an unseren Staat in den
fruchtbaren Tälern im Schatten der Great Smoky Mountains.
Irgendwann wird alles vergessen sein: die Hoffnung, der
Widerstand, die gerodeten Wälder, das besetzte Land, die
Vertreibung und die Zerstörung der Cherokee-Nation. Die
vernichtete Heimat meiner Vergangenheit und Gedanken.

Wer ich bin? Das ist nicht leicht zu beantworten. Ich heiße
Mattheus Hildebrand. Aber was sind Namen? Um Ausführlichkeit
bemüht könnte ich erwähnen, dass ich in einer Hütte auf einer
karg-wiesigen Lichtung weit oben in den Great Smoky Mountains
lebe. Allein bis auf ein Hasenpärchen, das unter den Bohlen der
Hütte haust. Ich meide die Menschen, weil ich ihnen nicht traue.
Nicht mehr. Aus gutem Grund.

Vor einem halben Jahr bin ich in eines der abgelegenen Dörfer
der Great Smokys aufgebrochen, um einem Boten einen Brief in
die neue Nation der Cherokee mitzugeben. Für Sequoyah, meine
letzte Verbindung zur Vergangenheit.



Ob ich ein Cherokee bin? Nein. Vielleicht doch. So eindeutig
lässt sich das nicht sagen. Ich bin bei ihnen aufgewachsen, bei
den Aniyunwiya, dem wahren Volk, wie sie sich nennen, und bin
einer von ihnen geworden. Irgendwie. Jedenfalls hatte ich das
gehofft.

Ich war fünf Jahre alt, als ich mit meinem leiblichen Vater an
den Conasauga River zog. Ein Davor gibt es für mich nicht. Es hat
schöne Zeiten gegeben und sehr bewegte, hoffnungsvolle und  …
all das, was letztlich zum Inhalt des Briefes führte. Seither hatte
ich auf Antwort aus der fernen Nähe gewartet: vom Freund.

Doch als der Bote endlich mit den Nachrichten von Sequoyah
kam, wollte ich sie eigentlich nicht mehr erhalten. Aus Angst und
böser Vorahnung. Bis zum Abend saß ich in meiner Hütte und
starrte auf das Papier, ohne es zu entfalten. Ich legte mich
schlafen und hatte den Brief nicht gelesen. Ich hätte das
Schreiben ins Feuer werfen können, um nie zu erfahren, was ich
im Grunde gar nicht wissen wollte. Eventuell wäre es besser
gewesen, besser für mich.

Nachdem ich am nächsten Morgen die wenigen Zeilen des
Freundes gelesen hatte, wünschte ich nicht zum ersten Mal, ich
könnte die Zeit zurückdrehen, und alles würde von vorn
beginnen.



Springplace  – etwa 30 Jahre zuvor

Die Missionsschule von Springplace war in einem Blockhaus
untergebracht, das mehr ein Verschlag als ein Haus war. Der
Unterricht fand zwar nicht täglich, jedoch regelmäßig statt. Die
Schüler kamen allerdings weder regelmäßig noch beständig.
Sofern sie überhaupt zum Unterricht erschienen. Die Kinder in
den Dörfern und auf den Farmen wurden anderweitig gebraucht.
Die Überzeugung vom Nutzen, sie zur Schule zu schicken, setzte
sich bei nur wenigen Clans und Familien der Cherokee durch.
Doch mit der Zeit gewannen manche Häuptlinge die Einsicht, es
könnte ihre letzte Möglichkeit zum Überleben im Stammesland
sein.

Im Hause von Ganundalegi, dem,  der über die Bergketten läuft,
den die Nachbarn in Georgia als The Ridge kannten, waren keine
Zweifel zu dem Thema erlaubt. Als sein ältester Sohn alt genug
war, um am Unterricht teilzunehmen, hatte The Ridge das längst
entschieden. Im Entschluss unumstößlich wollte er auf der
Ratsversammlung in Ustanali auch die Oberhäupter der anderen
Clans von der Notwendigkeit überzeugen, die Kinder den Weg
nach Springplace reiten zu lassen. The Ridges Stimme hatte
Einfluss im Stammesrat. Er war ein bedrohlich-kräftiger Mann,
mit breiten, kämpferischen Schultern und zornigen, fast
schwarzen Augen, die unter mächtigen Brauen hervorstarrten
und keinen Zweifel an seiner Entschlossenheit ließen. Sein
Auftreten glich dem Körperbau: einschüchternd, gefährlich und
resolut. In der Vergangenheit hatte er während der
Chickamauga-Gefechte unter dem Namen Nunnehidihi, dem,  der



alle Feinde auf seinem Weg tötet, gekämpft. Was gleichsam ein
gewichtiger Grund war, abzuwägen, ob man ihm widerspräche.
Ihm hörte man zu, und er war der Auffassung, dass es sinnvoll
sei, die Kinder früh mit dem Unvermeidlichen in Kontakt zu
bringen. Mit der englischen Sprache, der englischen Schrift und
dem englischen Denken. Um die nächste Generation auf das
vorzubereiten, was die meisten seiner sich weigerten zu
akzeptieren. Damit die Nachkommen verstünden, was seit
etlichen Jahren auf den Stamm eindrang, und lernten, anders als
ihre Ahnen, wie mit dem Einfluss, dem Wandel und der
Bedrohung umzugehen sei. Man müsse den Feind kennen, seine
Waffen und Kultur, für die zukünftige Chance, ihn besiegen zu
können, war The Ridges Überzeugung. Vollkommen gleichgültig,
ob es sich um Bürger der Vereinigten Staaten oder Engländer
handelte, für den Umgang mit ihnen machte es keinen
Unterschied. Die Flagge, unter der sie das Land betraten, war für
die Gefahr, die von ihnen ausging, bedeutungslos. Man musste
wissen, wie sie dachten, lebten und kämpften, um selbst zu
überleben.

»Fest steht, wir haben keine Chance, uns mit Waffen gegen sie
zu wehren«, behauptete The Ridge auf der Ratsversammlung im
Zentrum von Ustanali. Mit einer ausladenden Geste wies er zu
den Behausungen im Ort. Auf die Asi, die Lehmhügel für den
Winter, auf die sperrigen Holzhütten für den Sommer und auf
eines, das luftiger und aufwendiger gezimmert war. Und zuletzt
zeigte er mit Nachdruck auf ein Haus, das man sogar aus Stein
gemauert hatte. Das des Dorfhäuptlings. »Und mal ehrlich: Der
Handel mit ihnen ist auch von Vorteil.«

»Von Vorteil für dich«, donnerte ein Bass, der zu dem Mann,
dem die Stimme gehörte, nicht recht passen wollte. John Ross
oder Guwisguwi, benannt nach einem mythischen Vogel, war ein
recht junger Häuptling, der gekleidet war wie ein Senator in
Washington. Von kleiner Statur, schmächtig und mit fahlem Teint.
Der größte Teil seiner Familie stammte aus Schottland. Bis auf



die Großmutter. Die war eine Cherokee gewesen, und die Mutter
und er gehörten daher zum gleichen Clan. Sein breites Kinn, die
lange Nase, die vorstehenden Brauenknochen und die spröde,
helle Haut verliehen ihm etwas Greifvogelartiges. Die
Bewegungen jedoch waren ungelenk. Sofern er als Vogel geboren
worden wäre, er hätte gewiss nie fliegen gelernt. Aber sein
Greifvogelblick wirkte einnehmend schlau. Niemand konnte sich
ihm entziehen. Von den Augen ging ein bedächtiger, magischer
Glanz aus, und sein Lachen steckte an. Normalerweise. Diesmal
hielten sich die anderen zurück. Gespannt auf die Reaktion von
The Ridge. Als auch er lachte, stimmten sie mit ein.

»Wie für dich  … Und es kann von Vorteil für uns alle sein. Ich
habe mit Colonel Meigs gesprochen  …« The Ridge betonte den
Namen, als handele es sich um eine ekelhafte Frucht, die zwar
keiner gerne aß, die aber sehr nahrhaft war. Was in gewisser
Weise auf den Colonel zutraf. Er war der Agent derjenigen, die
die Cherokee aus ihren ursprünglichen Jagdgründen vertrieben
hatten. Aber im Gegensatz zum Landhändler Walter Hildebrand
war Colonel Meigs der Frieden im Stamm etwas wert. Von ihm
erhielten sie Pflüge und Pferde für die Äcker. Weshalb sie seine
Ratschläge anhörten. »Wenn wir unsere Kinder deren Kram
lernen lassen, lassen die uns dafür unseren Kram machen.«

»Ich bezweifle, dass der Kram, der in Springplace gelehrt wird,
unseren Kindern bei der Jagd oder auf dem Feld helfen wird«,
schnaubte ein kleiner, bäriger Mann neben ihm. Oowatie, sein
jüngerer Bruder.

»Aber es kann sicher nicht schaden, wenn sie deren Sprache
lernen. So wie ich. Mir hat es geholfen.«

»Du sprichst kaum Englisch, jedenfalls nicht  …«
Ein Blick von The Ridge reichte aus, um den Einwand

verstummen zu lassen. »Aber meine Frau, Susannah«, sagte er
und dehnte die Silben des Namens bedeutungsvoll, »die ist
schließlich zur Hälfte eine von denen.« The Ridge deutete mit
dem Daumen gen Osten. Dass John Ross in Zeigrichtung stand,



verstörte nur ihn selbst. Mehr Protest, als das Gesicht entnervt zu
verziehen, wagte er nicht zu äußern.

»Seit wann nennst du sie Susannah und nicht mehr Sehoya?«
Es war Toochelar gewesen, der Sprecher des Stammesrates,

der die Frage stellte. The Ridge ignorierte sie und unterband jede
weitere Bemerkung mit erhobener Faust. Was wirkte. Niemand
widersprach. »Und  …«, dehnte er das Wort bedrohlich. »Es ist
hilfreich für einen guten und friedlichen Kontakt. Ich behaupte ja
gar nicht, dass unsere Kinder alle Shakespeare lesen sollen,
sondern  …« Was es mit Shakespeare auf sich hatte, oder wer er
gewesen war, wusste The Ridge genauso wenig wie die anderen.
Aber die langjährige Erfahrung mit den englischen Siedlern hatte
ihn gelehrt, dass es sich um jemanden Gewichtiges handeln
musste, der für den Alltag keinerlei Hilfe bedeutete. Ein
verlegendes Brummen ging durch die Reihen des Rates. »…  dass
es für uns alle von Nutzen sein wird, wenn unsere Kinder deren
Art zu sprechen und zu denken erlernen!«

»Mir wäre lieber, wenn die etwas Anständiges lernen würden.
Etwas, womit sie später was anfangen können, anstatt diesen
englischen Mist!«, fauchte Oowatie.

»Aber ihren Pflug benutzt du, oder?«, knurrte The Ridge mit
gehässiger Ironie. »Dein Korn wird in Wassermühlen gemahlen!«

»Was?« Als er den Spott in den Blicken der anderen bemerkte,
machte Oowatie eine abwehrende Geste. »Das ist einfacher und
geht schneller. Es wäre blöd, das nicht zu tun. Und ja, ich
verkaufe denen aus Georgia auch Teile der Ernte. Na und?  … Von
mir aus: Es ist nützlich, wenn wir und unsere Kinder mit denen
reden können. Aber um deren Sprache zu lernen, brauchen wir
nicht ihre Lebensweise zu übernehmen.«

»Ich will auch nicht, dass wir werden wie die. Aber um sie uns
langfristig vom Hals zu halten, müssen wir sie verstehen. Ihre
Sprache und ihr Denken.«

Unweit des Treffens standen zwei Jungen am Ufer des dicht
mit Rivercane-Bambus bewachsenen Coosawattee, der direkt am



Ort vorbeifloss. Neben ihnen lagen die Kanus von Ustanali auf
der Böschung. Die beiden Jungen waren ungefähr neun Jahre alt.
Der eine groß, dünn, trotzdem muskulös, wendig wie eine
Wildkatze. Häufige Krankheiten und Verletzungen haben ihn so
stark gemacht, behauptete The Ridge gern. Der andere war eher
behäbig von der Statur, mit einem gewaltigen Kopf auf mickrigem
Leib. Er war nie krank gewesen, dafür steifbeinig und langsam.
Von Natur aus Gegensätze und gleichzeitig enge Verwandte und
Freunde: Skahtlelohskee und Gallegina, Gelber Vogel und
Hirschbock. Sie hatten ihre Eltern zum Treffen des Stammes
begleitet, weil dort über ihre Zukunft entschieden wurde. Ein
Recht auf Mitsprache besaßen sie nicht. Sie lauschten den
Entscheidungen der Erwachsenen und ließen Steine über das
Wasser stromabwärts ditschen.

»Jedes Mal das Gleiche!« Schwungvoll ließ Skahtlelohskee
einen Stein über den Fluss springen. »Können die sich nicht
einmal vertragen?« The Ridge war sein Vater, und den immer
wiederkehrenden Disput der erwachsenen Brüder auf dem
nahen Dorfplatz hatte er satt. Vor allem wenn es dabei um ihn
ging, um seine Zukunft.

»Also ich finde, dein Vater hat recht. Ich würde gern in diese
Schule gehen«, erwiderte Gallegina und schnippte einen flachen
Kieselstein, der sofort in den seichten Wogen versank.

»Tja, lernen ist für den wichtig, der nichts kann. Wie man
sieht«, stichelte Skahtlelohskee mit einem Fingerzeig zu dem
Wellenkranz im Fluss, den der Kiesel hinterließ. Der nächste Stein
hätte ihn am Kopf getroffen, wenn Gallegina zielsicherer gewesen
wäre. Gallegina war der älteste Sohn von Oowatie, der gerade auf
dem Dorfplatz seinen Einwand wiederholte.

»Wie gesagt: Für den Handel mag es hilfreich sein, mit denen
reden zu können. Aber ihr Denken zu verstehen, klingt für mich
gefährlich. Gedanken formen Menschen. Es sind Missionare, die
unsere Kinder unterrichten. In deren Schrift, Tradition und
Glauben. Brauchen wir das zum Überleben? Das bezweifle ich.



Ich schätze eher, dass deren Gedanken zu Zwietracht führen
werden. Zwischen denen, die deren Denken lernen, und denen,
die unser Denken beibehalten.«

»Was wir Häuptlinge verhindern müssen und werden. Nach
uns richtet sich der Stamm. Es liegt in unserer Hand. Dazu haben
sie uns erkoren«, entgegnete The Ridge mit genügend Pathos in
der Stimme, um den Bruder verstummen und die Häuptlinge
stolz zustimmen zu lassen. Zufrieden sah er die Reaktionen in
den Gesichtern und kam zurück zu dem, worauf er mit seiner
Rede hinausgewollt hatte. »Habt ihr das bei Hicks gesehen, bei
Charles Hicks  … Habt ihr das?« Gallegina setzte sich auf den Rand
eines der Kanus und nickte Skahtlelohskee schmunzelnd zu.
Auch er musste grinsen. Jeder wusste, was sein Vater als
Nächstes sagen würde. Weil er es bei jeder Ratsversammlung
irgendwann ansprach. Die Stille, die auf seine Worte folgte, trug
die Erwartung des Rates bis an den Coosawattee. Alle schwiegen,
nur Oowatie stöhnte entnervt auf. Als jüngerer Bruder gelang
ihm das ungestraft.

»Wo ist Hicks eigentlich?«, fragte da ein Mann mit narbigem
Gesicht: Pathkiller, der Oberste Häuptling. Charles Hicks war, weil
er schreiben konnte, der Sekretär des Stammesrates. Seine
Aufgabe war es, den Schriftverkehr mit den US-Nachbarn und der
Regierung in Washington zu organisieren. Er informierte den
Stammesrat über alle Neuigkeiten und Nachrichten, die er aus
Briefen, Zeitungen und Büchern erhielt. Jenen aus den Staaten
der US-Nachbarn. Pathkiller blickte vom Ratssprecher Toochelar
zu The Ridge. Obwohl The Ridge es hasste, was allseits bekannt
war, beim Reden unterbrochen zu werden, weshalb nur wenige
es sich trauten, nahm er die Zwischenfrage vom Obersten
Häuptling mit einem gleichgültigen Schulterzucken hin. Pathkiller
war auf seiner Seite. Für den Vorschlag. Das war kein Geheimnis.
Und dem Obersten Häuptling nicht das Wort zu gewähren, wäre
keine kluge Entscheidung gewesen. Egal, wie unwichtig The Ridge
der Inhalt der Frage erscheinen mochte, es war ratsamer, einfach



still abzuwarten. Die Frage stellte mehr ein Zeichen der Autorität
dar, als dass sie von echtem Interesse zeugte.

Pathkillers Vorgänger Black Fox, der im Rat weiterhin viele
Verbündete und großen Einfluss besaß, verfolgte das Gespräch
aufmerksam aus dem Hintergrund. The Ridge wusste, dass der
bloß auf eine geeignete Gelegenheit wartete, seinem Nachfolger
zu widersprechen. Oder besser: Mangelnde Übersicht und
Führung vorhalten zu können. Um klüger und versierter als
Pathkiller dazustehen. Für das eigene Ansehen im Stamm, damit
die Wahl zum nächsten Obersten Häuptling wieder anders
ausginge. Um sie zu gewinnen. Um zurückzugewinnen, was ihm
seiner Meinung nach zustünde. Black Fox lechzte danach, den
Ratsmitgliedern zu beweisen, dass er der beste Häuptling war.
Diesmal wartete er vergeblich, die Gelegenheit bot sich nicht. Die
Bemerkung des Obersten Häuptlings war, obgleich irrelevant,
doch berechtigt. All das, worauf The Ridge mit seiner Rede
abzielte, entsprach ebenso der Überzeugung von Black Fox. Was
Pathkiller wusste, genauso wie The Ridge und alle anderen. Zwar
schätzte Black Fox das Lernen der kulturellen Fähigkeiten der US-
Nachbarn durchaus nicht als ungefährlich für die Kultur und
Tradition des Stammes ein. Trotzdem stellte es vermutlich die
einzige Möglichkeit dar, die ihnen blieb. Wie Black Fox dazu
stand, war kein Geheimnis. Er selbst war es in seiner Amtszeit als
Oberster Häuptling gewesen, der die Voraussetzungen zur, wie
Washington es damals nannte, Akkulturation durchgesetzt hatte.
Was Black Fox bei der Wahl keineswegs geholfen hatte. Die Sache
mit der Schule und dem Lesen-Schreiben-Lernen, auf die The
Ridge anspielte, war keine, die für ihn von Vorteil sein könnte.
Seit Gründung der Schule hatten die wenigsten Eltern ihre Kinder
dorthin geschickt. Das Ansehen der Schule war nicht nur wegen
der Herrnhuter Lehrer schlecht. Es war kein Thema, für das sich
irgendjemand gewinnen ließ. Alle waren es überdrüssig, bis auf
The Ridge. Und Gallegina, dem Sohn von Oowatie. Aber der
zählte nicht. Noch nicht. Folglich schwieg Black Fox weiter, womit



Pathkiller gerechnet hatte. Genauso wie The Ridge. Die
Unterbrechung durch den Obersten Häuptling diente einzig der
Demonstration seiner Macht, dass er es sich leisten konnte, The
Ridge zu unterbrechen. Mehr nicht. Dass sie ohne Reaktion blieb,
störte da nicht. Sie lenkte nicht einmal vom Thema ab. Niemand
sagte etwas. Einzig Pathkiller grollte wegen der Abwesenheit von
Charles Hicks ein abfällig-missbilligendes Brummen, das die
Anwesenden bedachtsam still nachhallen ließen.

Noch bevor die beiden Jungen am Fluss sich neugierig wegen
der Stille am Dorfplatz umdrehen konnten, sprach The Ridge
weiter. Die Redepause war respektvoll und lang genug gewesen
für den Obersten Häuptling. »Keine Ahnung, wovon ich spreche.
Richtig? Genau das ist unser Problem.« Gleich die ersten Worte
bedachte Oowatie mit einem gedehnten Stöhnen. Was
unmissverständlich zum Ausdruck brachte, dass alle vertraut
waren mit, ja, alle gelangweilt waren von dem, worauf The Ridge
hinauswollte. Doch niemand der anderen hätte es so offen und
auf diese Weise ausdrücken dürfen. The Ridge ignorierte es.
»Deshalb sind und waren wir denen immerzu unterlegen. Ich
spreche von Büchern. Charles ist unser Vermögensverwalter, und
das macht er so gut wegen der Bücher.« Verhaltenes Murren. Die
vorgebrachte Erkenntnis war keine neue.

»Deshalb plädiere ich dafür, dass wir eine eigene Schrift
erfinden. So eine, wie die sie haben. Wir könnten eigene Bücher
schreiben, mit unseren Geschichten. Und für unsere Verwaltung
könnten wir  …« Wild mit den Armen um sich greifend sprach sich
ein hagerer Mann in Rage, auf dessen Kopf ein roter Turban zu
den Worten wackelte. Es war eine Rage, die bloß ihn allein
bewegte. Der Einwurf war keine Überraschung für jene, die
regelmäßig bei den Stammestreffen anwesend waren. Belustigt
verdrehten sie die Augen. The Ridge klopfte ihm auf die Schulter,
um den Redefluss rasch zu unterbrechen.

»Seit Monaten versuchst du eine zu finden. Und wie weit bist
du gekommen, Sequoyah?« Als der keine Antwort gab, nickte er



selbstgefällig, und alle stimmten mit ein. The Ridge grinste
vollmundig, breitete seine Arme aus und reckte sie gen
Stammesrat. »Damit zukünftig meine Nachkommen nicht so
dämlich dastehen wie du, ihr  … und ich«, gestand er gespielt
reumütig ein, »schicke ich John auf die Schule in Springplace.«

Erneut Stille. Gallegina sprang verwirrt auf, blickte fragend zu
Skahtlelohskee, der ebenso verständnislos mit den Schultern
zuckte. Abermals sahen sie zu den Männern im Dorfzentrum, in
der Hoffnung, dass sich dort das Rätsel lösen würde. In ihren
Gesichtern erkannten die beiden jedoch die gleiche Verwirrung,
die sie selbst hatte umschauen lassen. Von welchem John sprach
The Ridge?

»Sprichst du von mir?  … Warum sollte ich nach Springplace
gehen? Ich kann das alles schon. Ich bin nur als Vertreter der
Dörfer am Mississippi hier, für die ich seit Kurzem im Auftrag der
US  …« John Ross’ Greifvogelaugen blinzelten verstört gen
Nordwesten, wohin auch sein Finger deutete.

»Nicht du. Mein Sohn!«, brüllte The Ridge und zeigte zu den
Jungen am Wasser, woraufhin die sofort hinter den Rivercane-
Bambus sprangen und sich wegduckten.

»Ach, Skahtlelohskee. Du willst ihn nach Springplace schicken,
richtig?« Ross atmete erleichtert durch, während sich sein
Zeigefinger aus Richtung der Mississippi-Siedlungen weg und zu
den Jungen hinbewegte.

»Falsch!«, fauchte The Ridge. Skahtlelohskee und Gallegina
blieben in ihrer Deckung. »Ab heute heißt er John Ridge. Oder
seht ihr das anders?« Niemand hatte etwas dagegen
einzuwenden. Zumindest nicht offen. John Ross schon gar nicht.
Nicht einmal Skahtlelohskee. Er riss bloß erstaunt den Mund auf
und starrte Gallegina an.

»Ich habe einen neuen Freund«, prustete Gallegina. »John!« Er
konnte sich vor Lachen kaum auf den Beinen halten. Ein
halbherziger Hieb seines Cousins reichte aus, um ihn in den Fluss
zu werfen. Das war der letzte Hieb von Skahtlelohskee gewesen.



Seither hieß er John Ridge. Denn er war der Letzte, der es wagte,
seinem Vater, The Ridge, zu widersprechen.

Es war mein Vater Walter Hildebrand gewesen, der die Schule
erbauen ließ. Einige Jahre zuvor hatte er den inoffiziellen Auftrag
erhalten, Lebensraum für die nachrückenden Siedler zu
beschaffen. Vom damals Stellvertretenden Präsidenten Thomas
Jefferson. Inoffiziell, weil den Appalachen-Stämmen, nachdem
ihre Bevölkerung durch Kriege und Krankheiten dezimiert
worden war und sie ihr Land in Virginia und North-Carolina
verließen, ein freies Leben in den westlicheren Gebieten
garantiert worden war. In Sichtweite der Great Smoky Mountains
sollten sie bis in alle Ewigkeit leben dürfen. Eine Garantie, die
unmöglich lange zu halten war. Täglich legten an den
Hafenmolen Schiffe aus Europa an und entluden menschliche
Fracht. Massen an neuen Siedlern strandeten in den Städten der
Ostküste. Auf der Suche nach dem Glück in der neuen Welt, das
ihnen die alte vorenthalten hatte. Kriegen, Tod, Hunger und
Elend entkommend, forderten sie das verheißungsvolle
Versprechen des amerikanischen Kontinents ein. Weites Land
und grenzenlose Chancen. Um das wahr werden zu lassen,
bekam Vater den Auftrag. Die Appalachen-Stämme in den
zugesicherten Territorien hielt Thomas Jefferson zwar für so klug
und geschickt wie seinesgleichen, jedoch bevölkerten sie
ungemein große Gebiete, die sie niemals vollständig
bewirtschaften könnten. So Jeffersons Ansicht. Land im
Überfluss, das die USA dringend benötigten. Außerdem näherte
sich eine Gefahr aus dem Westen. Spanier und Franzosen. Von
Jahr zu Jahr rückten sie dichter an den Mississippi heran. Es war
nur eine Frage der Zeit, wann sie ihn erreichen, überschreiten
und an beiden Ufern besiedeln würden. Mit ihren eigenen
Siedlern aus der Alten Welt. All die einheimischen Stämme waren
zu schlecht ausgerüstet, um sie auf Dauer aufzuhalten. Und der
Mississippi wäre bloß die nächste Station auf dem Weg in die



angelsächsischen Staaten. Obendrein eigneten sich die
gewaltigen Flächen zur zukünftigen Sicherung der Versorgung
der stetig wachsenden, jungen Nation. Noch ein weiterer Faktor,
der gegen diese Land-Garantie sprach. Drei drohende Krisen, für
die Thomas Jefferson eine Lösung sah, so vermute ich. Die
Verzweiflung und Hoffnung der eigenen Siedler aus Europa
würden sie ebenso zuverlässig zum Äußersten treiben wie die
französischen und spanischen Glücksritter jenseits des
Mississippi. Sie würden ihr neu besiedeltes Land verteidigen. Bis
zum Tod. Dem ersten Siedler gehörte das Land. Es ihm wieder zu
nehmen, war schwieriger als das Besiedeln. Genau das war das
Problem: Thomas Jefferson brauchte erst einmal den Zugang
zum Land. Den Siedlern konnte er eine unkontrollierte und
unvermeidlich blutige Eroberung unmöglich überlassen. Obgleich
die Stämme zu schwach waren zur langfristigen Abwehr der
Franzosen und Spanier, besagten die Erfahrungen aus der
Vergangenheit, dass sie ihr Land selten kampflos abgaben. Und
das hätte Krieg bedeutet, zur Verteidigung der neuen Dörfer und
Städte in den Gebieten der Appalachen-Stämme, gegen eine
Vielzahl an Stämmen. Auf schier unüberschaubar riesigen
Gebieten. So kurz nach der Gründung und den Befreiungskriegen
konnte es sich der Staatenbund nicht leisten, große
Soldateneinheiten in einen Krieg zu schicken. Nach meiner
Einschätzung aus heutiger Sicht wäre mein Leben wohl
vollkommen anders verlaufen, wenn sich George Washingtons
Plan einst erfüllt hätte, oder schneller erfüllt hätte. Das, was er
Akkulturation nannte. Das Dasein der Stämme an die USA
anzugleichen, sie in ihresgleichen zu verwandeln und so ihr Land
zu übernehmen. Dass es gerade die Angleichung der
Lebensweise, der Staatsform und der Gesetze sein würde, die
zum ärgsten Hindernis für die geplante Übernahme der Gebiete
führen würde, mochten sich Washington und später Jefferson
wohl kaum vorgestellt haben. Sonst hätten vermutlich beide früh
anders gehandelt. Als mein Vater ins Spiel kam, versuchten



Präsident John Adams, sein Stellvertreter Jefferson, die Senatoren
und die Abgeordneten in Philadelphia noch, den Plan ihres
ersten Präsidenten umzusetzen. Die Verträge mit den Stämmen
mussten über kurz oder lang weichen, möglichst bald, durch Kauf
des Landes, neue Verträge oder mittels Eingliederung der
Stämme.

Akkulturation, Mischehen-Integration und Abhängigkeit durch
Handelsbeziehungen waren die Mittel zur Landübernahme. Ein
simpler Plan, kein offizieller. Aber es ist anzunehmen, dass die
Senatoren und Abgeordneten im Kongress in Philadelphia vom
Inoffiziellen unterrichtet waren. Unterhändler wie mein Vater
wurden ausgesandt, um über Landgeschäfte zu verhandeln und
Abhängigkeiten zu schaffen. Und Walter Hildebrand wurde zu
den Cherokee geschickt.

All das erfuhr ich erst später. Von John Ridge und Gallegina. Da
war längst alles entschieden. Vater sollte Jeffersons Plan
vorbereiten. In jener Zeit wohnte er noch mit meiner Mutter in
Cedar Shoals, dem späteren Athens, in Georgia. Weit entfernt
von Springplace und von dem Stammesland der Cherokee. Ich
war noch nicht geboren.

Ab dem Sommer 1798 versuchte er, Kontakte zu den Dörfern
und Häuptlingen aufzubauen. Was ihm kaum gelang. Nach
Ablauf der ersten beiden Jahre stand fest, dass der Aufwand
genauso groß wie der Lohn gering war. Erwerben konnte er vor
allem Argwohn. Die neuen Agrar-Techniken nutzten die
Cherokee. Ihre Farmen wuchsen, Mühlen und Spinnereien
entstanden, sie kauften sogar Sklaven, die vermehrt auf den
Feldern und in den Ställen für sie arbeiteten. Der Handel mit den
Nachbarn in Georgia nahm zu. Das alles war jedoch weniger der
Verdienst meines Vaters als der des offiziell zuständigen
Cherokee-Agenten. Mein Vater sollte den Landerwerb regeln.
Möglichst unter der Hand. Weil Offenheit Gefahr bedeutete.
Doch George Washingtons Plan und Thomas Jeffersons Auftrag



sollten sich für ihn nicht auszahlen. Misstrauen und Streit
bestimmten sein Geschäft.

Erst als er James Vann näher kennenlernte, änderten sich die
Vorzeichen. Vann lebte in einem zweigeschossigen Anwesen, aus
Stein gemauert, mit Säulen, die bis zum Dach reichten, mitten im
Quellgebiet, das die Flüsse der Umgebung mit Frischwasser
versorgte. Die Diamond Hill Plantage umfasste enorme Flächen
fruchtbaren Ackerbodens, auf dem die Sklaven säten, hegten, die
Ernten einbrachten und das Vieh hüteten. Sogar nach den
Maßstäben der US-Ostküste war James Vann ein reicher Mann.
Neben der Plantage besaß er Kornmühlen, Fähren, Kneipen und
Handelsposten, weit über das Cherokeegebiet verteilt. Sein
wertvollstes Gut waren jedoch seine Kontakte. Zu den Siedlern in
Georgia, in den Carolinas bis nach Virginia. Die Kontakte machten
ihn zu einem bedeutenden Mitglied des Stammes und im
Stammesrat. In meiner Erinnerung ist er nur ein jähzorniger
Säufer. Einer, ohne den mein Vater seinen Auftrag wohl bereits
frühzeitig aufgegeben hätte. Ohne die Begegnung mit Vann wäre
alles anders verlaufen. Nicht bloß für meinen Vater, sondern
ebenso für Vann, die Cherokee und für mich.

Obgleich ich bei Planungsbeginn der Schule noch nicht
geboren war, veränderte sie den Lauf meines Lebens. Zu meinem
Vor- und Nachteil. Nicht so, wie Vater es beabsichtigt hatte. Sie
wurde meine Schule und meine Zukunft, nie seine. Wer jedoch
glaubt, ich wäre bereits vom ersten Tag an freiwillig nach
Springplace geritten, der irrt. Von Freunden ahnte ich schließlich
nichts, von Gefahren umso mehr. Vor dem, was mich da
erwarten könnte, hatte ich mehr Angst als vor den Schrecken
daheim. Die kannte ich. Die Furcht vor unbekannten Gefahren ist
oft größer als die vor der alltäglichen und realen Bedrohung. Die
Schule war fremd, dort lauerte das Unbekannte.

Aber ich greife vor. Noch mal zurück zum Anfang: Vater hatte
den Auftrag, das vermeintlich ungenutzte Land für die USA zu
erwerben. Was ihm nicht recht gelang. Zwar wurden Verträge



unterschrieben, zumindest mit einigen der jüngeren Häuptlinge.
Doch die führten weniger zur Abtretung von Jagdgründen als zu
teils tödlichen Aufständen. Vor allem eine der Geschichten aus
der Zeit behielt ich in Erinnerung: Der Flussdorfhäuptling
Doublehead tauschte sein Dorfgebiet gegen das Versprechen auf
Ersatzland jenseits des Mississippis ein. Zudem wurde erzählt,
dass man ihm 1000 Dollar versprochen hätte, sofern er seine
befreundeten Nachbarn vom Verkauf ihres Landes überzeugte.
So lauteten die Gerüchte. Die Realität sah für ihn anders aus:
Kurz nachdem er den Vertrag unterschrieb, wurde er in einer
Kneipe bei Walkers Fährbetrieb von einem kräftigen Krieger
namens Ganundalegi getötet. Wie er da noch hieß. Ich lernte ihn
später als The Ridge kennen und fürchten. Er war Johns Vater.
Die Geschichte von Doublehead hörte ich nicht bloß von John,
sondern ebenso im Haus meines Vaters im Streit mit James Vann.
Dem gehörte die Kneipe, in der es geschah. Sowohl der Grund als
auch der Ort des Todes waren keine Zufälle. Das Verbot von
Landverkäufen war für die Cherokee ein göttliches Gesetz. Ein
tödliches. Und James Vann wusste zumeist sehr zuverlässig, auf
der richtigen Seite des Tresens zu stehen. Bis zu seinem Bündnis
mit meinem Vater. Vor meiner Geburt. Wieder eine Geschichte.
Abermals eine, die letztlich tödlich endete. Was von all dem wahr
ist, weiß ich nicht. Aber vieles scheint plausibel.

»Niemand kann dir das Land verkaufen. Es gehört allen oder
vielmehr keinem. Den Geistern der Welt. Jeder kann es nutzen,
aber nicht verkaufen. Nicht mal ich«, beteuerte Vann lauthals am
Tresen seiner Kneipe. Den einzig anderen Gast hielten beide für
zu betrunken und zu wenig englischsprachig, um ihn zu
beachten. Dermaßen betrunken, wie sie es selbst waren. Was der
Gast anschließend den Häuptlingen von dem Abend berichtete,
gehörte zu dem, was James Vann irgendwann zum Verhängnis
werden sollte. Für Walter Hildebrands Ansehen war es einerlei.



»Für ein paar Dollar riskiere ich nicht mein Leben. Sofern du
das willst, musst du erst einmal die Cherokee ändern.«

»Akkulturation«, habe sich Hildebrand schwerfällig durch die
Silben gelallt. »Die Cherokee müssen am Wissen, an der Moral
und den Techniken der zivilisierten Welt, der USA, teilhaben,
damit  …«, interpretierte er aus alkoholträgem Gedächtnis die
Worte des einstigen Präsidenten. Keinesfalls uneigennützig.

»…  du deinen Auftrag erfüllen kannst«, stimmte ihm James
Vann in bleiernem Tonfall zu. »Bildung, Glaube und eure Art des
Denkens sind die Wege zum Erfolg.«

Da waren sie sich einig und begründeten in einer Nacht, was
nicht nur das Schicksal der Cherokee verändern sollte.

In dem Sommer, in dem die Schule eröffnet wurde, starb
Walter Hildebrands Frau im Kindbett. Während er Meilen
entfernt die letzten Bretter auf den Dachstuhl seiner Hoffnung
zimmerte. Sein Sohn wurde geboren, ohne dass er seine Mutter
je kennenlernte. Das kleine Schulhaus wurde südlich der
Diamond Hill Plantage mit Material und Arbeitskräften von James
Vann fertiggestellt. Walter Hildebrand fand zwei Missionare, die
er als Lehrer für geeignet hielt. Für ihre Dienste erhielten sie die
Erlaubnis, die Schule gleichsam als Kirche zu nutzen. Abraham
Steiner und Gottlieb Byhan kamen aus Salem. Die Familien waren
mit den Hildebrands befreundet, seit alle noch auf der anderen
Seite des Ozeans gelebt hatten. In Böhmisch-Rixdorf nahe Berlin.
Die Herrnhuter Missionare nahmen die angebotene Aufgabe an,
denn die ›Wilden‹ zu zivilisieren, gehörte zu ihrer Mission. Mit
Protestanten ließ sich gut ins Geschäft kommen, entsprach der
Erfahrung von James Vann, weshalb die Wahl der Herrnhuter ihm
gelegen kam. Sie bauten rings um das Schulhaus ihre Hütten und
gaben dem Ort den hoffnungsfrohen Namen Springplace. Das
Quellgebiet von Wasser, Wissen und rechtem Glauben.
Strömungen sind oft schwierig zu bändigen, mussten auch sie
bald lernen.



An der Schule wurde in englischer Sprache unterrichtet, die
wenige Cherokee beherrschten. Es wurde eine Schrift gelehrt, die
einzig dazu taugte, diese Sprache und den anderen Glauben zu
lernen. Die Schule war eine fremde Schule, und die Reihen im
Klassenraum blieben licht besetzt. Nur einige der reichen und
mischblütigen Familien ließen ihre Kinder am Unterricht
teilnehmen. Die anderen ignorierten das Angebot und brachten
den Nachkommen selbst bei, was ihrer Auffassung nach für das
Leben wichtig war: jagen, Fischfang und Ackerbau und die
gemeinschaftlichen Regeln. Lesen gehörte nicht dazu. Es gab
keine Schrift für das Cherokee, und ein Nutzen für das Leben im
Stamm war nicht auszumachen. Das Misstrauen gegenüber der
Schule, den Lehrern und den Gründern war groß.

Einige Jahre gingen ins Land: Jefferson wurde zum Präsidenten
der USA gewählt. Der Senat und das Repräsentantenhaus tagten
nun im Kongress in Washington. Mit Georgia wurde ein
Abkommen unterschrieben. Für an Nachbarstaaten abgetretene
Territorien würden die Cherokee aus Georgia entfernt werden,
wurde ihnen zugesagt. Georgia trennte sich von Gebieten des
Bundesstaates, und die US-Regierung in Washington arbeitete an
Möglichkeiten der Umsetzung ihres Versprechens. Die
Stammesmitglieder gaben keinen Boden frei. Sie gingen weniger
auf Jagd, dafür nahm der Handel mit Mehl, Korn, Baumwolle und
Sklaven zu. Black Fox und Pathkiller traten erneut gegeneinander
zur Wahl zum Obersten Häuptling an. Nur wenige Häuptlinge
verhandelten mit Walter Hildebrand über den Tausch von
Dörfern gegen Gebiete westlich des Mississippis. James Vann
wurde tot aufgefunden. Der große Stammesrat trat zusammen.
Einigkeit herrschte, dass in der Annäherung an die USA die
einzige Chance der Cherokee liege. Krieg hieße ihr aller Ende.
Bezüglich der Frage, wie nahe man ihnen kommen dürfe, gab es
keine Übereinstimmung. Es war genau der Augenblick auf der
Ratsversammlung in Ustanali, an dem The Ridge verkündete,



Skahtlelohskee, seinen Sohn, künftig John Ridge zu nennen und
nach Springplace zur Schule zu schicken.



Springplaces achter Frühling

Als die Schule nicht den erhofften Erfolg zeigte und mein Vater
den Grund dafür in der mangelnden Kontrolle sah, zogen wir um.
Von Cedar Shoals in die Wälder zwischen Springplace und Head
of Coosa, eine der aufstrebenden Cherokee-Gemeinden.
Geographische Nähe als Zeichen des Vertrauens, dachte mein
Vater. Ein Vertrauen, das er zeitlebens nie erlangte. Er war auf
Reisen, und ich blieb zurück in den Wäldern am Conasauga River.
Hier beginnen meine Erinnerungen. Angst als erste.

Die Cherokeedörfer waren seit Kurzem durch befestigte
Trassen miteinander verbunden. Die eine führte von Cedar
Shoals, dem späteren Athens, in Georgia nach Red Clay im
Nordwesten des Cherokeelandes. Sie kreuzte einen zweiten Weg,
der aus Head of Coosa im Südwesten kam und nordöstlich ins
Pleasent Valley weiterlief. Im Zentrum der Wege: Springplace.

Mein hölzernes Gefängnis lag eine Meile von der Trasse nach
Head of Coosa entfernt, über einen Trampelpfad zu erreichen.
Die Hütte stand unter einer alten Platane auf einer Lichtung, an
der in einer Senke ein Bach vorbeilief. Er versorgte uns mit
Trinkwasser, bevor er im nahen Conasauga River mündete.
Obwohl die Hütte von der Größe eher ein Blockhaus war, aus
dicken Stämmen gebaut, mit drei Räumen, von denen einer mit
einem gemauerten Kamin im Winter gut geheizt werden konnte,
hinderte das die Einsamkeit nicht daran, von draußen
hereinzukommen. Im weiten Umkreis bloß Bäume, Sträucher
und unendlich viele Tiere. Die Monster der Nächte, sowie der
Tage. Jedoch waren es nicht nur die großen Tiere, Bären, Wölfe



und Bisons, die mich ängstigten. Die wenigen Menschen, die
vorüberzogen, taten es nicht minder. Mal Cherokee auf der Jagd,
die zwar nie bis ans Haus herkamen, trotzdem immerzu durch
meine Albträume streiften. Angst ist ein Gefühl, das mit der
Realität selten im Einklang steht. Ab und zu sah ich die Jäger auf
der anderen Seite des Baches vorbeiziehen, durch das Dickicht
schleichen. Fern, ohne Blick zu mir. Muskulös und narbig. Derart
mit von Kämpfen gezeichneten Körpern, dass sie hätten lächeln
können und doch grimmig und bedrohlich wirkten. Manche von
ihnen mit Tätowierungen, die bis zum kahlen Schädel reichen
konnten. Und das Silber der Ringe umschloss die Ohren, als
würden riesige Metallmuscheln aus ihren Köpfen wachsen. Die
Cherokeejäger waren meine leibhaftige Albtraumvorstellung von
Todesgefahren. Kaum hörte ich die Hufschläge von Pferden,
rannte ich ins Haus und versteckte mich in der dunkelsten Ecke.
Aus Angst. Aus Angst vor dem direkten Kontakt, ohne jemals
Kontakt gehabt zu haben.

Wie die Cherokee war auch die zweite Gattung Mensch, die auf
pelzbepackten Pferden und Eseln an der Hütte vorbeizog, auf der
Jagd. Nach Tieren, nach Fellen, nach Gewinn. Sie erlegten die
Beute nicht, um ihre Familien zu ernähren und zu kleiden.
Jedenfalls selten zu dem Zweck. Abstand hielten sie ebenso
wenig. Manche konnten wir bloß mit Schüssen aus der Flinte
vertreiben. Wir? Ja, sicher. Wäre ich allein dort aufgewachsen,
hätte ich vermutlich nicht überlebt. Nicht mein Vater war bei mir,
sondern Alice, eine junge Frau, die mich aufzog. Er habe sie
günstig in Athens erworben, behauptete er. Zwei Gefangene in
einer Waldhütte. Für mich gab es Hoffnung, für sie keine Chance.
Ich hatte Angst, und Alice beschützte mich. Obwohl ich der Sohn
desjenigen war, der ihr Leben zerstörte, kümmerte sie sich um
mich, als wäre ich ihr eigenes Kind. Sie war eine schmale,
gleichzeitig kräftige Person mit dunkler Haut und
rabenschwarzen Haaren. Der Rücken ihrer breiten Nase wies
einen Knick auf, als hätte sie sich beim Wachsen überlegt, doch



näher am Mund bleiben zu wollen. Die Nase hatte keinen freien
Willen, genauso wenig wie Alice. Aber davon wusste ich damals
noch nichts. Sie war da, und mehr interessierte nicht. In ihrer
Nähe fühlte ich mich gegen die feindliche Welt außerhalb der
Hütte gefeit, beschützt vor der Abgeschiedenheit mit den wilden
Tieren, den aufdringlichen Trappern und den unheimlichen
Cherokee. Heute weiß ich, dass die Cherokee weniger zu fürchten
waren als die Pelzjäger, und die meisten wilden Tiere mir weniger
nah kamen als wir ihnen. Als Kind sah die Wirklichkeit noch
anders aus. Ob ich Schutz brauchte oder nicht, war nicht die
Frage, denn ich hatte ihn. Durch Alice. Sie hielt die Gefahren fern,
mit Vaters Flinte, der Flinte mit dem blutgemaserten Schaft. Alice
war da für mich. Bis sie eines Tages, kurz bevor ich in die Schule
nach Springplace geschickt wurde, plötzlich verschwand.

Mein Vater erklärte knapp, er habe sie gehen lassen, jetzt da
ich alt genug sei, um auf eigenen Beinen zu stehen. Es sei ihm
erlaubt, sie gehen zu lassen, versicherte er, zu ihrem Wohl und
Schutz. Gehen lassen. Mein blindes ängstliches Vertrauen ließ
mich an seine Worte glauben. Sie gehen lassen, welch’ wohliges
Versprechen. Alles, was außerhalb des düsteren Waldes lag,
konnte nur besser sein, so dachte ich. Erst Jahre später traf ich
sie wieder, im Süden bei den Muskogee-Creek während einer
Stammesversammlung. Während die Stammesräte um das
offene Feuer standen und verhandelten, wanderte ich durch das
Dorf. Dort entdeckte ich Alice. Um sie herum liefen vier Kinder,
allesamt glücklich, wie mir schien. Bis sie mich sah und erkannte.
Schrecken und Furcht sprachen aus ihren Augen, als ich näher an
sie heranging. Ich sprang begeistert auf sie zu. Glückliche
Erinnerungen leiteten mich, machten mich blind. Ich überrollte
sie mit Fragen. Demonstrativ verstellte sie mir die Sicht auf ihre
Familie, als wehre sie eine Gefahr ab. So wie sie sich einst
schützend vor mich gestellt hatte, wenn die Pelzjäger an die Tür
gehämmert hatten. Jetzt war ich der Fremde, die Gefahr, der
Pelzjäger. Hätte ich nicht ihren ältesten Sohn gesehen, ich hätte



an eine Verwechslung geglaubt. Er schaute neugierig an ihrem
Rücken vorbei, sah mich direkt an. Aus den blauen Augen meines
Vaters. Wie ein Spiegelbild meines eigenen sechsjährigen Ichs im
dunklen Bach der Zeit. Kein Zweifel, sie war es, Alice, und der
Junge war  …! Ich entschuldigte mich und rannte weg. Wie in der
Vergangenheit vor den Jägern. Erst in sicherer Entfernung drehte
ich mich noch einmal zu ihr um und bekam ein letztes Mal das
beschützende Lächeln meiner Kindheit zu sehen. Hier galt es
meinem Bruder und seinen Geschwistern.

Als sie damals verschwand, fühlte ich mich im Stich gelassen.
Tränen und Geschrei. Bis zum ersten Schultag in Springplace.
Mein Vater kaufte mir ein Pony als Wiedergutmachung für Alice
und damit ich zur Schule reiten und allen zeigen konnte, wie
großzügig und vertrauenswürdig er wäre. Die Welt eines Kindes
dreht sich unbarmherzig. Brutal und wunderschön. Vergangen ist
alles Vergangene. Wäre die Welt doch immer eine Kinderwelt. In
Springplace lernte ich Freunde kennen. Und Alice verschwand im
Dunkel der Vergangenheit.



Neue Welt

Ich sollte gemeinsam mit den Cherokee Unterricht haben, mit
den Söhnen der finsteren Jäger, vor denen ich in den Wäldern so
häufig geflohen war. Wie gefährlich würden sie mir werden? Dass
sie gefährlich waren, stand außer Frage. Ich hatte ihre Eltern
gesehen. Mich vor ihnen versteckt. Jetzt musste ich aus der
Deckung. Ohne Schutz, ohne Alice. Ganz allein. Die Herrnhuter
Missionare, die mich und die Cherokee unterrichten sollten,
würden keine Hilfe sein, das wusste ich. Ihre Besuche bei
meinem Vater waren kein gutes Omen gewesen. Sie drangen in
meine Welt ein. Ich verabscheute sie und sie mich. Der Sohn von
Walter Hildebrand zu sein, schien nicht von Vorteil. Was war,
wenn sie Vater von meinem schlechten Betragen berichteten? Ich
traute es ihnen zu. Egal, wie ich mich verhalten würde.

Plötzlich war alles anders. Am Ende meines ersten Schultages
hatte sich alles verändert. Mein Leben war mein eigenes Leben
geworden. Vaters Plänen half das nicht, und mir wurde das von
Tag zu Tag gleichgültiger. Die Angst hauste nur noch zuhause.

Den Reaktionen meines Vaters auf Steiners und Byhans
Reporte lernte ich, rechtzeitig aus dem Weg zu gehen. Oder ich
steckte sie mit Blessuren weg. Springplace war der Beginn einer
neuen Zeit.

Manch bessere Zeit beginnt an einem stürmischen Morgen, wie
auch mein erster Schultag. Starke Böen waren durch die Nacht
gezogen, hatten im Wald gewütet. Morgens blickte ich aus der
Tür und wusste, was mich erwarten würde. Ein beschwerlicher



und vor allem längerer Ritt nach Springplace. Die Sonne hing
hinter den Kronen, färbte die diesigen Ränder der Lichtung in ein
goldenes Rot. Darunter lag ein dichter Nebel. Der Frühtau glänzte
auf den Blättern der alten Platane neben dem Haus. Ich musste
mich sputen. Um die Vorräte aufzustocken, war ich oft im Laden
in Springplace gewesen, der Weg war mir vertraut. Nun war der
schmale Saumweg an vielen Stellen versperrt. Äste und ganze
Bäume lagen auf dem Pfad, was auf der anschließenden
Handelsstraße nicht besser wurde. Sie war breiter. So hatte der
Sturm der Nacht ungehindert hindurchfegen und noch mehr
Zerstörung anrichten können. An einen schnellen Durchritt war
nicht zu denken. Im vorsichtigen Slalom um die Hindernisse
zügelte ich das vom Vater geschenkte Pony. Schneeball nannte
ich es, weil es hell-weiß war, mit Punkten, wie die Klumpen, die
ich winters aus dem schmutzigen Schnee vom Boden des Waldes
zusammendrückte. Wesentlich langsamer als sonst passierten
wir die Strecke durch den Wald. Leise, weit entfernt, hörte ich das
Schlagen der Metallglocke. Es war der Ruf zum Gottesdienst.
Außerdem das Signal für den Unterricht, wie ich von Vater
wusste. Beides fand am selben Ort statt. Diesmal verkündete es
meinen Schulbeginn, den ich verspätet erreichen würde.
Schneeball anzutreiben, hätte mir nichts eingebracht, sogar wenn
ich ein besserer Reiter gewesen wäre. Der Weg ließ es nicht zu.

Irgendwann öffneten sich die Baumreihen der Trasse. Links
und rechts dehnten sich mit Brettern eingegrenzte Äcker aus, wo
Baumwolle und Bohnen, Mais und anderes Getreide wuchsen.
Von Zäunen geschützt vor Schweinen und Rindern, die zwischen
den Feldern herumliefen. Die Diamond Hill Plantage. Der
milchige Duft reifer Baumwolle hing in der Luft. Sklaven pflückten
die aufgeplatzten Wollknospen von den Büschen, warfen sie in
Säcke und diese auf Wagen, die von anderen fortgeschoben und
durch neue ersetzt wurden. Schwitzend im schwülen Morgen, mit
klammen Fingern. Auf den Nachbaräckern mähten Arbeiter mit
ausladenden Sensenschwüngen die abgeernteten Maisstiele ab,


