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>Heimatgrundx«

Was ab jetzt geschehen wird, ist gleichgiiltig. Es zahlt
nicht mehr. Kein Zuhause, keine Heimat, keine Nach-
barn, kein Leben, kein Grund zum Leben. Und doch wird es
weitergehen. Dort, wo alles anfing. Dort, wo fiir mich alles
begann und wo es enden wird. Geschichten werden erzahlt
werden. Uber die neuen Siedler. Von den Siedlern weiter-
gegeben an die Kinder und an die Enkel. Bis irgendwann
andere kommen und sie vertreiben werden. Wie wir und
unsere Erinnerungen. An unsere Heimat, unsere Dorfer und
unsere Walder, die Erinnerungen an unseren Staat in den
fruchtbaren Télern im Schatten der Great Smoky Mounta-
ins. Irgendwann wird alles vergessen sein: die Hoffnung, der
Widerstand, die gerodeten Walder, das besetzte Land, die
Vertreibung und die Zerstérung der Cherokee-Nation. Die
vernichtete Heimat meiner Vergangenheit und Gedanken.

Wer ich bin? Das ist nicht leicht zu beantworten. Ich heifde
Mattheus Hildebrand. Aber was sind Namen? Um Ausfiihr-
lichkeit bemiiht konnte ich erwdhnen, dass ich in einer Hiitte
auf einer karg-wiesigen Lichtung weit oben in den Great
Smoky Mountains lebe. Allein bis auf ein Hasenparchen, das
unter den Bohlen der Hiitte haust. Ich meide die Menschen,
weil ich ihnen nicht traue. Nicht mehr. Aus gutem Grund.

Vor einem halben Jahr bin ich in eines der abgelegenen
Dorfer der Great Smokys aufgebrochen, um einem Boten ei-
nen Brief in die neue Nation der Cherokee mitzugeben. Fiir
Sequoyah, meine letzte Verbindung zur Vergangenheit.

Ob ich ein Cherokee bin? Nein. Vielleicht doch. So eindeu-
tig lasst sich das nicht sagen. Ich bin bei ihnen aufgewachsen,
bei den Aniyunwiya, dem wahren Volk, wie sie sich nennen,
und bin einer von ihnen geworden. Irgendwie. Jedenfalls hat-
te ich das gehofftt.



Ich war finf Jahre alt, als ich mit meinem leiblichen Va-
ter an den Conasauga River zog. Ein Davor gibt es fiir mich
nicht. Es hat schone Zeiten gegeben und sehr bewegte, hoff-
nungsvolle und ... all das, was letztlich zum Inhalt des Briefes
fiihrte. Seither hatte ich auf Antwort aus der fernen Nahe
gewartet: vom Freund.

Doch als der Bote endlich mit den Nachrichten von Se-
quoyah kam, wollte ich sie eigentlich nicht mehr erhalten.
Aus Angst und boser Vorahnung. Bis zum Abend saf} ich in
meiner Hiitte und starrte auf das Papier, ohne es zu entfalten.
Ich legte mich schlafen und hatte den Brief nicht gelesen. Ich
hatte das Schreiben ins Feuer werfen kénnen, um nie zu er-
fahren, was ich im Grunde gar nicht wissen wollte. Eventuell
ware es besser gewesen, besser fiir mich.

Nachdem ich am ndchsten Morgen die wenigen Zeilen des
Freundes gelesen hatte, wiinschte ich nicht zum ersten Mal,
ich konnte die Zeit zurlickdrehen, und alles wiirde von vorn
beginnen.



Springplace - etwa 30 Jahre zuvor

ie Missionsschule von Springplace war in einem Block-

haus untergebracht, das mehr ein Verschlag als ein
Haus war. Der Unterricht fand zwar nicht taglich, jedoch
regelmafSig statt. Die Schiiler kamen allerdings weder regel-
mafdig noch bestandig. Sofern sie tiberhaupt zum Unterricht
erschienen. Die Kinder in den Dérfern und auf den Farmen
wurden anderweitig gebraucht. Die Uberzeugung vom Nut-
zen, sie zur Schule zu schicken, setzte sich bei nur wenigen
Clans und Familien der Cherokee durch. Doch mit der Zeit
gewannen manche Hauptlinge die Einsicht, es konnte ihre
letzte Moglichkeit zum Uberleben im Stammesland sein.

Im Hause von Ganundalegi, dem, der iiber die Bergketten
lduft, den die Nachbarn in Georgia als The Ridge kannten,
waren keine Zweifel zu dem Thema erlaubt. Als sein altester
Sohn alt genug war, um am Unterricht teilzunehmen, hatte
The Ridge das langst entschieden. Im Entschluss unumsto6£3-
lich wollte er auf der Ratsversammlung in Ustanali auch
die Oberhdupter der anderen Clans von der Notwendigkeit
iiberzeugen, die Kinder den Weg nach Springplace reiten zu
lassen. The Ridges Stimme hatte Einfluss im Stammesrat.
Er war ein bedrohlich-kraftiger Mann, mit breiten, kampfe-
rischen Schultern und zornigen, fast schwarzen Augen, die
unter mdchtigen Brauen hervorstarrten und keinen Zweifel
an seiner Entschlossenheit lief3en. Sein Auftreten glich dem
Korperbau: einschiichternd, gefdhrlich und resolut. In der
Vergangenheit hatte er wahrend der Chickamauga-Gefech-
te unter dem Namen Nunnehidihi, dem, der alle Feinde auf
seinem Weg totet, gekampft. Was gleichsam ein gewichtiger
Grund war, abzuwégen, ob man ihm widersprache. Thm hor-
te man zu, und er war der Auffassung, dass es sinnvoll sei,
die Kinder frith mit dem Unvermeidlichen in Kontakt zu



bringen. Mit der englischen Sprache, der englischen Schrift
und dem englischen Denken. Um die ndchste Generation auf
das vorzubereiten, was die meisten seiner sich weigerten zu
akzeptieren. Damit die Nachkommen verstiinden, was seit
etlichen Jahren auf den Stamm eindrang, und lernten, an-
ders als ihre Ahnen, wie mit dem Einfluss, dem Wandel und
der Bedrohung umzugehen sei. Man miisse den Feind ken-
nen, seine Waffen und Kultur, fiir die zukiinftige Chance,
ihn besiegen zu kénnen, war The Ridges Uberzeugung. Voll-
kommen gleichgiiltig, ob es sich um Biirger der Vereinigten
Staaten oder Englander handelte, fiir den Umgang mit ihnen
machte es keinen Unterschied. Die Flagge, unter der sie das
Land betraten, war fiir die Gefahr, die von ihnen ausging,
bedeutungslos. Man musste wissen, wie sie dachten, lebten
und kdmpften, um selbst zu tiberleben.

»Fest steht, wir haben keine Chance, uns mit Waffen gegen
sie zu wehren«, behauptete The Ridge auf der Ratsversamm-
lung im Zentrum von Ustanali. Mit einer ausladenden Geste
wies er zu den Behausungen im Ort. Auf die Asi, die Lehm-
hiigel fiir den Winter, auf die sperrigen Holzhiitten fiir den
Sommer und auf eines, das luftiger und aufwendiger gezim-
mert war. Und zuletzt zeigte er mit Nachdruck auf ein Haus,
das man sogar aus Stein gemauert hatte. Das des Dorfhaupt-
lings. »Und mal ehrlich: Der Handel mit ihnen ist auch von
Vorteil.«

»Von Vorteil fur dich«, donnerte ein Bass, der zu dem
Mann, dem die Stimme gehorte, nicht recht passen wollte.
John Ross oder Guwisguwi, benannt nach einem mythischen
Vogel, war ein recht junger Hauptling, der gekleidet war wie
ein Senator in Washington. Von kleiner Statur, schmach-
tig und mit fahlem Teint. Der grofite Teil seiner Familie
stammte aus Schottland. Bis auf die Grofmutter. Die war
eine Cherokee gewesen, und die Mutter und er gehdrten da-
her zum gleichen Clan. Sein breites Kinn, die lange Nase,
die vorstehenden Brauenknochen und die sprode, helle Haut
verliehen ihm etwas Greifvogelartiges. Die Bewegungen je-
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doch waren ungelenk. Sofern er als Vogel geboren worden
ware, er hatte gewiss nie fliegen gelernt. Aber sein Greifvo-
gelblick wirkte einnehmend schlau. Niemand konnte sich
ihm entziehen. Von den Augen ging ein bedachtiger, magi-
scher Glanz aus, und sein Lachen steckte an. Normalerweise.
Diesmal hielten sich die anderen zuriick. Gespannt auf die
Reaktion von The Ridge. Als auch er lachte, stimmten sie
mit ein.

»Wie flr dich ... Und es kann von Vorteil fiir uns alle
sein. Ich habe mit Colonel Meigs gesprochen ...« The Ridge
betonte den Namen, als handele es sich um eine ekelhaf-
te Frucht, die zwar keiner gerne af, die aber sehr nahrhaft
war. Was in gewisser Weise auf den Colonel zutraf. Er war
der Agent derjenigen, die die Cherokee aus ihren urspriing-
lichen Jagdgriinden vertrieben hatten. Aber im Gegensatz
zum Landhdndler Walter Hildebrand war Colonel Meigs der
Frieden im Stamm etwas wert. Von ihm erhielten sie Pfliige
und Pferde fiir die Acker. Weshalb sie seine Ratschlige an-
horten. »Wenn wir unsere Kinder deren Kram lernen lassen,
lassen die uns dafiir unseren Kram machen.«

»Ich bezweifle, dass der Kram, der in Springplace gelehrt
wird, unseren Kindern bei der Jagd oder auf dem Feld helfen
wird«, schnaubte ein kleiner, bariger Mann neben ihm. Oo-
watie, sein jiingerer Bruder.

»Aber es kann sicher nicht schaden, wenn sie deren Spra-
che lernen. So wie ich. Mir hat es geholfen.«

»Du sprichst kaum Englisch, jedenfalls nicht ...«

Ein Blick von The Ridge reichte aus, um den Einwand ver-
stummen zu lassen. »Aber meine Frau, Susannah, sagte er
und dehnte die Silben des Namens bedeutungsvoll, »die ist
schlieflich zur Halfte eine von denen.« The Ridge deutete
mit dem Daumen gen Osten. Dass John Ross in Zeigrichtung
stand, verstorte nur ihn selbst. Mehr Protest, als das Gesicht
entnervt zu verziehen, wagte er nicht zu duflern.

»Seit wann nennst du sie Susannah und nicht mehr
Sehoya?«
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Es war Toochelar gewesen, der Sprecher des Stammes-
rates, der die Frage stellte. The Ridge ignorierte sie und
unterband jede weitere Bemerkung mit erhobener Faust.
Was wirkte. Niemand widersprach. »Und ...«, dehnte er das
Wort bedrohlich. »Es ist hilfreich fiir einen guten und fried-
lichen Kontakt. Ich behaupte ja gar nicht, dass unsere Kinder
alle Shakespeare lesen sollen, sondern ...« Was es mit Shake-
speare auf sich hatte, oder wer er gewesen war, wusste The
Ridge genauso wenig wie die anderen. Aber die langjdhrige
Erfahrung mit den englischen Siedlern hatte ihn gelehrt, dass
es sich um jemanden Gewichtiges handeln musste, der fiir
den Alltag keinerlei Hilfe bedeutete. Ein verlegendes Brum-
men ging durch die Reihen des Rates. »... dass es fiir uns
alle von Nutzen sein wird, wenn unsere Kinder deren Art zu
sprechen und zu denken erlernen!«

»Mir ware lieber, wenn die etwas Anstandiges lernen wiir-
den. Etwas, womit sie spdter was anfangen konnen, anstatt
diesen englischen Mist!«, fauchte Oowatie.

»Aber ihren Pflug benutzt du, oder?«, knurrte The Ridge
mit gehdssiger Ironie. »Dein Korn wird in Wassermiihlen
gemahlen!«

»Was?« Als er den Spott in den Blicken der anderen be-
merkte, machte Oowatie eine abwehrende Geste. »Das ist
einfacher und geht schneller. Es ware blod, das nicht zu
tun. Und ja, ich verkaufe denen aus Georgia auch Teile der
Ernte. Na und? ... Von mir aus: Es ist niitzlich, wenn wir
und unsere Kinder mit denen reden konnen. Aber um deren
Sprache zu lernen, brauchen wir nicht ihre Lebensweise zu
tibernehmen.«

»Ich will auch nicht, dass wir werden wie die. Aber um sie
uns langfristig vom Hals zu halten, miissen wir sie verstehen.
Ihre Sprache und ihr Denken.«

Unweit des Treffens standen zwei Jungen am Ufer des
dicht mit Rivercane-Bambus bewachsenen Coosawattee, der
direkt am Ort vorbeifloss. Neben ihnen lagen die Kanus
von Ustanali auf der Boschung. Die beiden Jungen waren
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ungefdhr neun Jahre alt. Der eine grof3, diinn, trotzdem mus-
kul6s, wendig wie eine Wildkatze. Haufige Krankheiten und
Verletzungen haben ihn so stark gemacht, behauptete The
Ridge gern. Der andere war eher behdbig von der Statur,
mit einem gewaltigen Kopf auf mickrigem Leib. Er war nie
krank gewesen, dafiir steifbeinig und langsam. Von Natur aus
Gegensatze und gleichzeitig enge Verwandte und Freunde:
Skahtlelohskee und Gallegina, Gelber Vogel und Hirschbock.
Sie hatten ihre Eltern zum Treffen des Stammes begleitet,
weil dort tiber ihre Zukunft entschieden wurde. Ein Recht auf
Mitsprache besafien sie nicht. Sie lauschten den Entschei-
dungen der Erwachsenen und liefden Steine {iber das Wasser
stromabwarts ditschen.

»Jedes Mal das Gleiche!« Schwungvoll lief? Skahtlelohskee
einen Stein tiber den Fluss springen. »Kénnen die sich nicht
einmal vertragen?« The Ridge war sein Vater, und den im-
mer wiederkehrenden Disput der erwachsenen Briider auf
dem nahen Dorfplatz hatte er satt. Vor allem wenn es dabei
um ihn ging, um seine Zukunft.

»Also ich finde, dein Vater hat recht. Ich wiirde gern in
diese Schule gehen«, erwiderte Gallegina und schnippte ei-
nen flachen Kieselstein, der sofort in den seichten Wogen
versank.

»Tja, lernen ist fiir den wichtig, der nichts kann. Wie
man sieht«, stichelte Skahtlelohskee mit einem Fingerzeig
zu dem Wellenkranz im Fluss, den der Kiesel hinterlief3. Der
ndchste Stein hdtte ihn am Kopf getroffen, wenn Gallegina
zielsicherer gewesen wdre. Gallegina war der dlteste Sohn
von Oowatie, der gerade auf dem Dorfplatz seinen Einwand
wiederholte.

»Wie gesagt: Fiir den Handel mag es hilfreich sein, mit de-
nen reden zu konnen. Aber ihr Denken zu verstehen, klingt
fiir mich gefdhrlich. Gedanken formen Menschen. Es sind
Missionare, die unsere Kinder unterrichten. In deren Schrift,
Tradition und Glauben. Brauchen wir das zum Uberleben?
Das bezweifle ich. Ich schatze eher, dass deren Gedanken zu
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Zwietracht fithren werden. Zwischen denen, die deren Den-
ken lernen, und denen, die unser Denken beibehalten.«

»Was wir Hauptlinge verhindern miissen und werden.
Nach uns richtet sich der Stamm. Es liegt in unserer Hand.
Dazu haben sie uns erkoren«, entgegnete The Ridge mit ge-
niigend Pathos in der Stimme, um den Bruder verstummen
und die Hauptlinge stolz zustimmen zu lassen. Zufrieden sah
er die Reaktionen in den Gesichtern und kam zuriick zu dem,
worauf er mit seiner Rede hinausgewollt hatte. »Habt ihr das
bei Hicks gesehen, bei Charles Hicks ... Habt ihr das?« Gal-
legina setzte sich auf den Rand eines der Kanus und nickte
Skahtlelohskee schmunzelnd zu. Auch er musste grinsen. Je-
der wusste, was sein Vater als Nachstes sagen wiirde. Weil
er es bei jeder Ratsversammlung irgendwann ansprach. Die
Stille, die auf seine Worte folgte, trug die Erwartung des Ra-
tes bis an den Coosawattee. Alle schwiegen, nur Oowatie
stohnte entnervt auf. Als jiingerer Bruder gelang ihm das
ungestraft.

»Wo ist Hicks eigentlich?«, fragte da ein Mann mit nar-
bigem Gesicht: Pathkiller, der Oberste Hauptling. Charles
Hicks war, weil er schreiben konnte, der Sekretiar des Stam-
mesrates. Seine Aufgabe war es, den Schriftverkehr mit den
US-Nachbarn und der Regierung in Washington zu organi-
sieren. Er informierte den Stammesrat tiber alle Neuigkeiten
und Nachrichten, die er aus Briefen, Zeitungen und Biichern
erhielt. Jenen aus den Staaten der US-Nachbarn. Pathkiller
blickte vom Ratssprecher Toochelar zu The Ridge. Obwohl
The Ridge es hasste, was allseits bekannt war, beim Reden
unterbrochen zu werden, weshalb nur wenige es sich trau-
ten, nahm er die Zwischenfrage vom Obersten Hauptling mit
einem gleichgiiltigen Schulterzucken hin. Pathkiller war auf
seiner Seite. Flir den Vorschlag. Das war kein Geheimnis.
Und dem Obersten Hauptling nicht das Wort zu gewdhren,
ware keine kluge Entscheidung gewesen. Egal, wie unwichtig
The Ridge der Inhalt der Frage erscheinen mochte, es war
ratsamer, einfach still abzuwarten. Die Frage stellte mehr ein
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Zeichen der Autoritat dar, als dass sie von echtem Interesse
zeugte.

Pathkillers Vorganger Black Fox, der im Rat weiterhin viele
Verbiindete und grofden Einfluss besaf3, verfolgte das Ge-
sprach aufmerksam aus dem Hintergrund. The Ridge wusste,
dass der blof auf eine geeignete Gelegenheit wartete, sei-
nem Nachfolger zu widersprechen. Oder besser: Mangelnde
Ubersicht und Fithrung vorhalten zu kénnen. Um kliiger und
versierter als Pathkiller dazustehen. Fiir das eigene Ansehen
im Stamm, damit die Wahl zum nachsten Obersten Hauptling
wieder anders ausginge. Um sie zu gewinnen. Um zuriick-
zugewinnen, was ihm seiner Meinung nach zustiinde. Black
Fox lechzte danach, den Ratsmitgliedern zu beweisen, dass
er der beste Hauptling war. Diesmal wartete er vergeblich,
die Gelegenheit bot sich nicht. Die Bemerkung des Obersten
Hauptlings war, obgleich irrelevant, doch berechtigt. All das,
worauf The Ridge mit seiner Rede abzielte, entsprach ebenso
der Uberzeugung von Black Fox. Was Pathkiller wusste, ge-
nauso wie The Ridge und alle anderen. Zwar schatzte Black
Fox das Lernen der kulturellen Fahigkeiten der US-Nachbarn
durchaus nicht als ungefdhrlich fiir die Kultur und Tradition
des Stammes ein. Trotzdem stellte es vermutlich die einzige
Moglichkeit dar, die ihnen blieb. Wie Black Fox dazu stand,
war kein Geheimnis. Er selbst war es in seiner Amtszeit als
Oberster Hauptling gewesen, der die Voraussetzungen zur,
wie Washington es damals nannte, Akkulturation durchge-
setzt hatte. Was Black Fox bei der Wahl keineswegs geholfen
hatte. Die Sache mit der Schule und dem Lesen-Schreiben-
Lernen, auf die The Ridge anspielte, war keine, die fiir ihn von
Vorteil sein konnte. Seit Griindung der Schule hatten die we-
nigsten Eltern ihre Kinder dorthin geschickt. Das Ansehen der
Schule war nicht nur wegen der Herrnhuter Lehrer schlecht.
Es war kein Thema, fiir das sich irgendjemand gewinnen lief3.
Alle waren es {iberdriissig, bis auf The Ridge. Und Gallegina,
dem Sohn von Oowatie. Aber der zdhlte nicht. Noch nicht.
Folglich schwieg Black Fox weiter, womit Pathkiller gerech-
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net hatte. Genauso wie The Ridge. Die Unterbrechung durch
den Obersten Hauptling diente einzig der Demonstration
seiner Macht, dass er es sich leisten konnte, The Ridge zu un-
terbrechen. Mehr nicht. Dass sie ohne Reaktion blieb, storte
da nicht. Sie lenkte nicht einmal vom Thema ab. Niemand
sagte etwas. Einzig Pathkiller grollte wegen der Abwesenheit
von Charles Hicks ein abfallig-missbilligendes Brummen, das
die Anwesenden bedachtsam still nachhallen lief3en.

Noch bevor die beiden Jungen am Fluss sich neugierig we-
gen der Stille am Dorfplatz umdrehen konnten, sprach The
Ridge weiter. Die Redepause war respektvoll und lang ge-
nug gewesen fiir den Obersten Hauptling. »Keine Ahnung,
wovon ich spreche. Richtig? Genau das ist unser Problem.«
Gleich die ersten Worte bedachte Oowatie mit einem ge-
dehnten St6hnen. Was unmissverstandlich zum Ausdruck
brachte, dass alle vertraut waren mit, ja, alle gelangweilt wa-
ren von dem, worauf The Ridge hinauswollte. Doch niemand
der anderen hitte es so offen und auf diese Weise ausdrii-
cken diirfen. The Ridge ignorierte es. »Deshalb sind und
waren wir denen immerzu unterlegen. Ich spreche von Bii-
chern. Charles ist unser Vermogensverwalter, und das macht
er so gut wegen der Biicher.« Verhaltenes Murren. Die vor-
gebrachte Erkenntnis war keine neue.

»Deshalb pladiere ich dafiir, dass wir eine eigene Schrift
erfinden. So eine, wie die sie haben. Wir konnten eigene
Biicher schreiben, mit unseren Geschichten. Und fir unsere
Verwaltung kénnten wir ...« Wild mit den Armen um sich
greifend sprach sich ein hagerer Mann in Rage, auf dessen
Kopf ein roter Turban zu den Worten wackelte. Es war ei-
ne Rage, die blof3 ihn allein bewegte. Der Einwurf war keine
Uberraschung fiir jene, die regelmifig bei den Stammestref-
fen anwesend waren. Belustigt verdrehten sie die Augen. The
Ridge klopfte ihm auf die Schulter, um den Redefluss rasch
zu unterbrechen.

»Seit Monaten versuchst du eine zu finden. Und wie
weit bist du gekommen, Sequoyah?« Als der keine Antwort
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gab, nickte er selbstgefillig, und alle stimmten mit ein. The
Ridge grinste vollmundig, breitete seine Arme aus und reckte
sie gen Stammesrat. »Damit zukiinftig meine Nachkommen
nicht so damlich dastehen wie du, ihr ... und ich«, gestand
er gespielt reumiitig ein, »schicke ich John auf die Schule in
Springplace.«

Erneut Stille. Gallegina sprang verwirrt auf, blickte fra-
gend zu Skahtlelohskee, der ebenso verstindnislos mit den
Schultern zuckte. Abermals sahen sie zu den Mannern im
Dorfzentrum, in der Hoffnung, dass sich dort das Ratsel 16-
sen wiirde. In ihren Gesichtern erkannten die beiden jedoch
die gleiche Verwirrung, die sie selbst hatte umschauen las-
sen. Von welchem John sprach The Ridge?

»Sprichst du von mir? ... Warum sollte ich nach Spring-
place gehen? Ich kann das alles schon. Ich bin nur als
Vertreter der Dorfer am Mississippi hier, fiir die ich seit
Kurzem im Auftrag der US ...« John Ross’ Greifvogelaugen
blinzelten verstort gen Nordwesten, wohin auch sein Finger
deutete.

»Nicht du. Mein Sohnl«, briillte The Ridge und zeigte zu
den Jungen am Wasser, woraufhin die sofort hinter den Ri-
vercane-Bambus sprangen und sich wegduckten.

»Ach, Skahtlelohskee. Du willst ihn nach Springplace schi-
cken, richtig?« Ross atmete erleichtert durch, wahrend sich
sein Zeigefinger aus Richtung der Mississippi-Siedlungen weg
und zu den Jungen hinbewegte.

»Falschl«, fauchte The Ridge. Skahtlelohskee und Gallegi-
na blieben in ihrer Deckung. »Ab heute heifst er John Ridge.
Oder seht ihr das anders?« Niemand hatte etwas dagegen
einzuwenden. Zumindest nicht offen. John Ross schon gar
nicht. Nicht einmal Skahtlelohskee. Er riss blof3 erstaunt den
Mund auf und starrte Gallegina an.

»Ich habe einen neuen Freund«, prustete Gallegina. »John!«
Er konnte sich vor Lachen kaum auf den Beinen halten. Ein
halbherziger Hieb seines Cousins reichte aus, um ihn in den
Fluss zu werfen. Das war der letzte Hieb von Skahtlelohskee
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gewesen. Seither hief$ er John Ridge. Denn er war der Letzte,
der es wagte, seinem Vater, The Ridge, zu widersprechen.

Es war mein Vater Walter Hildebrand gewesen, der die Schule
erbauen liefs. Einige Jahre zuvor hatte er den inoffiziellen
Auftrag erhalten, Lebensraum fiir die nachriickenden Sied-
ler zu beschaffen. Vom damals Stellvertretenden Prasidenten
Thomas Jefferson. Inoffiziell, weil den Appalachen-Stammen,
nachdem ihre Bevolkerung durch Kriege und Krankheiten
dezimiert worden war und sie ihr Land in Virginia und
North-Carolina verlief3en, ein freies Leben in den westliche-
ren Gebieten garantiert worden war. In Sichtweite der Great
Smoky Mountains sollten sie bis in alle Ewigkeit leben diirfen.
Eine Garantie, die unmoglich lange zu halten war. Taglich leg-
ten an den Hafenmolen Schiffe aus Europa an und entluden
menschliche Fracht. Massen an neuen Siedlern strandeten in
den Stddten der Ostkiiste. Auf der Suche nach dem Gliick
in der neuen Welt, das ihnen die alte vorenthalten hatte.
Kriegen, Tod, Hunger und Elend entkommend, forderten
sie das verheiflungsvolle Versprechen des amerikanischen
Kontinents ein. Weites Land und grenzenlose Chancen. Um
das wahr werden zu lassen, bekam Vater den Auftrag. Die
Appalachen-Stamme in den zugesicherten Territorien hielt
Thomas Jefferson zwar fiir so klug und geschickt wie seines-
gleichen, jedoch bevilkerten sie ungemein grofde Gebiete, die
sie niemals vollstandig bewirtschaften konnten. So Jeffersons
Ansicht. Land im Uberfluss, das die USA dringend benétig-
ten. Auflerdem ndherte sich eine Gefahr aus dem Westen.
Spanier und Franzosen. Von Jahr zu Jahr riickten sie dich-
ter an den Mississippi heran. Es war nur eine Frage der Zeit,
wann sie ihn erreichen, tiberschreiten und an beiden Ufern
besiedeln wiirden. Mit ihren eigenen Siedlern aus der Alten
Welt. All die einheimischen Stimme waren zu schlecht aus-
gerlstet, um sie auf Dauer aufzuhalten. Und der Mississippi
wdre blof§ die ndchste Station auf dem Weg in die angel-
sachsischen Staaten. Obendrein eigneten sich die gewaltigen
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Flachen zur zukiinftigen Sicherung der Versorgung der stetig
wachsenden, jungen Nation. Noch ein weiterer Faktor, der
gegen diese Land-Garantie sprach. Drei drohende Krisen, fiir
die Thomas Jefferson eine Losung sah, so vermute ich. Die
Verzweiflung und Hoffnung der eigenen Siedler aus Europa
wiirden sie ebenso zuverlissig zum Auflersten treiben wie
die franzdsischen und spanischen Gliicksritter jenseits des
Mississippi. Sie wiirden ihr neu besiedeltes Land verteidigen.
Bis zum Tod. Dem ersten Siedler gehorte das Land. Es ihm
wieder zu nehmen, war schwieriger als das Besiedeln. Genau
das war das Problem: Thomas Jefferson brauchte erst einmal
den Zugang zum Land. Den Siedlern konnte er eine unkon-
trollierte und unvermeidlich blutige Eroberung unmaglich
tiberlassen. Obgleich die Stamme zu schwach waren zur
langfristigen Abwehr der Franzosen und Spanier, besagten
die Erfahrungen aus der Vergangenheit, dass sie ihr Land
selten kampflos abgaben. Und das hatte Krieg bedeutet, zur
Verteidigung der neuen Dorfer und Stadte in den Gebieten
der Appalachen-Stamme, gegen eine Vielzahl an Stammen.
Auf schier uniiberschaubar riesigen Gebieten. So kurz nach
der Griindung und den Befreiungskriegen konnte es sich der
Staatenbund nicht leisten, grofie Soldateneinheiten in einen
Krieg zu schicken. Nach meiner Einschiatzung aus heutiger
Sicht ware mein Leben wohl vollkommen anders verlaufen,
wenn sich George Washingtons Plan einst erfiillt hatte, oder
schneller erfullt hatte. Das, was er Akkulturation nannte.
Das Dasein der Stamme an die USA anzugleichen, sie in
ihresgleichen zu verwandeln und so ihr Land zu iberneh-
men. Dass es gerade die Angleichung der Lebensweise, der
Staatsform und der Gesetze sein wiirde, die zum argsten
Hindernis fiir die geplante Ubernahme der Gebiete fiihren
wirde, mochten sich Washington und spater Jefferson wohl
kaum vorgestellt haben. Sonst hdtten vermutlich beide frith
anders gehandelt. Als mein Vater ins Spiel kam, versuchten
Prasident John Adams, sein Stellvertreter Jefferson, die Sena-
toren und die Abgeordneten in Philadelphia noch, den Plan
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ihres ersten Prasidenten umzusetzen. Die Vertrage mit den
Stammen mussten tiber kurz oder lang weichen, moglichst
bald, durch Kauf des Landes, neue Vertrage oder mittels Ein-
gliederung der Stamme.

Akkulturation, Mischehen-Integration und Abhangigkeit
durch Handelsbeziehungen waren die Mittel zur Landiiber-
nahme. Ein simpler Plan, kein offizieller. Aber es ist anzu-
nehmen, dass die Senatoren und Abgeordneten im Kongress
in Philadelphia vom Inoffiziellen unterrichtet waren. Unter-
hadndler wie mein Vater wurden ausgesandt, um tiber Land-
geschifte zu verhandeln und Abhéngigkeiten zu schaffen.
Und Walter Hildebrand wurde zu den Cherokee geschickt.

All das erfuhr ich erst spater. Von John Ridge und Galle-
gina. Da war langst alles entschieden. Vater sollte Jeffersons
Plan vorbereiten. In jener Zeit wohnte er noch mit meiner
Mutter in Cedar Shoals, dem spateren Athens, in Georgia.
Weit entfernt von Springplace und von dem Stammesland
der Cherokee. Ich war noch nicht geboren.

Ab dem Sommer 1798 versuchte er, Kontakte zu den Dor-
fern und Hauptlingen aufzubauen. Was ihm kaum gelang.
Nach Ablauf der ersten beiden Jahre stand fest, dass der
Aufwand genauso grofd wie der Lohn gering war. Erwerben
konnte er vor allem Argwohn. Die neuen Agrar-Techniken
nutzten die Cherokee. Thre Farmen wuchsen, Miihlen und
Spinnereien entstanden, sie kauften sogar Sklaven, die ver-
mehrt auf den Feldern und in den Stallen fiir sie arbeiteten.
Der Handel mit den Nachbarn in Georgia nahm zu. Das al-
les war jedoch weniger der Verdienst meines Vaters als der
des offiziell zustandigen Cherokee-Agenten. Mein Vater soll-
te den Landerwerb regeln. Moglichst unter der Hand. Weil
Offenheit Gefahr bedeutete. Doch George Washingtons Plan
und Thomas Jeffersons Auftrag sollten sich fiir ihn nicht aus-
zahlen. Misstrauen und Streit bestimmten sein Geschaft.

Erst als er James Vann ndher kennenlernte, anderten sich
die Vorzeichen. Vann lebte in einem zweigeschossigen An-
wesen, aus Stein gemauert, mit Sdulen, die bis zum Dach
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reichten, mitten im Quellgebiet, das die Fliisse der Umge-
bung mit Frischwasser versorgte. Die Diamond Hill Plantage
umfasste enorme Flachen fruchtbaren Ackerbodens, auf dem
die Sklaven sdten, hegten, die Ernten einbrachten und das
Vieh hiiteten. Sogar nach den Maf3stdben der US-Ostkiiste
war James Vann ein reicher Mann. Neben der Plantage be-
saf$ er Kornmiihlen, Fahren, Kneipen und Handelsposten,
weit tiber das Cherokeegebiet verteilt. Sein wertvollstes Gut
waren jedoch seine Kontakte. Zu den Siedlern in Georgia,
in den Carolinas bis nach Virginia. Die Kontakte machten
ihn zu einem bedeutenden Mitglied des Stammes und im
Stammesrat. In meiner Erinnerung ist er nur ein jahzorniger
Saufer. Einer, ohne den mein Vater seinen Auftrag wohl be-
reits frithzeitig aufgegeben hétte. Ohne die Begegnung mit
Vann ware alles anders verlaufen. Nicht blof3 fiir meinen Va-
ter, sondern ebenso fiir Vann, die Cherokee und fiir mich.

Obgleich ich bei Planungsbeginn der Schule noch nicht
geboren war, veranderte sie den Lauf meines Lebens. Zu mei-
nem Vor- und Nachteil. Nicht so, wie Vater es beabsichtigt
hatte. Sie wurde meine Schule und meine Zukunft, nie sei-
ne. Wer jedoch glaubt, ich ware bereits vom ersten Tag an
freiwillig nach Springplace geritten, der irrt. Von Freunden
ahnte ich schliefilich nichts, von Gefahren umso mehr. Vor
dem, was mich da erwarten konnte, hatte ich mehr Angst
als vor den Schrecken daheim. Die kannte ich. Die Furcht
vor unbekannten Gefahren ist oft grofier als die vor der all-
taglichen und realen Bedrohung. Die Schule war fremd, dort
lauerte das Unbekannte.

Aber ich greife vor. Noch mal zuriick zum Anfang: Vater
hatte den Auftrag, das vermeintlich ungenutzte Land fiir die
USA zu erwerben. Was ihm nicht recht gelang. Zwar wurden
Vertrdge unterschrieben, zumindest mit einigen der jiinge-
ren Hauptlinge. Doch die fithrten weniger zur Abtretung von
Jagdgriinden als zu teils tédlichen Aufstanden. Vor allem ei-
ne der Geschichten aus der Zeit behielt ich in Erinnerung:
Der Flussdorfhauptling Doublehead tauschte sein Dorfgebiet
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gegen das Versprechen auf Ersatzland jenseits des Missis-
sippis ein. Zudem wurde erzahlt, dass man ihm 1000 Dollar
versprochen hitte, sofern er seine befreundeten Nachbarn
vom Verkauf ihres Landes tiberzeugte. So lauteten die Ge-
richte. Die Realitdt sah fiir ihn anders aus: Kurz nachdem
er den Vertrag unterschrieb, wurde er in einer Kneipe bei
Walkers Fahrbetrieb von einem kraftigen Krieger namens
Ganundalegi getotet. Wie er da noch hief. Ich lernte ihn
spater als The Ridge kennen und fiirchten. Er war Johns Va-
ter. Die Geschichte von Doublehead horte ich nicht blof3
von John, sondern ebenso im Haus meines Vaters im Streit
mit James Vann. Dem gehorte die Kneipe, in der es geschah.
Sowohl der Grund als auch der Ort des Todes waren keine
Zufille. Das Verbot von Landverkaufen war fiir die Cherokee
ein gottliches Gesetz. Ein todliches. Und James Vann wusste
zumeist sehr zuverldssig, auf der richtigen Seite des Tresens
zu stehen. Bis zu seinem Biindnis mit meinem Vater. Vor
meiner Geburt. Wieder eine Geschichte. Abermals eine, die
letztlich todlich endete. Was von all dem wahr ist, weif$ ich
nicht. Aber vieles scheint plausibel.

»Niemand kann dir das Land verkaufen. Es gehort allen oder
vielmehr keinem. Den Geistern der Welt. Jeder kann es nut-
zen, aber nicht verkaufen. Nicht mal ich«, beteuerte Vann
lauthals am Tresen seiner Kneipe. Den einzig anderen Gast
hielten beide fiir zu betrunken und zu wenig englischspra-
chig, um ihn zu beachten. Dermafien betrunken, wie sie es
selbst waren. Was der Gast anschlieflend den Hauptlingen
von dem Abend berichtete, gehorte zu dem, was James Vann
irgendwann zum Verhdngnis werden sollte. Fiir Walter Hil-
debrands Ansehen war es einerlei.

»Flr ein paar Dollar riskiere ich nicht mein Leben. Sofern
du das willst, musst du erst einmal die Cherokee andern.«

»Akkulturation«, habe sich Hildebrand schwerfallig durch
die Silben gelallt. »Die Cherokee miissen am Wissen, an der
Moral und den Techniken der zivilisierten Welt, der USA,
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teilhaben, damit ...«, interpretierte er aus alkoholtragem Ge-
dachtnis die Worte des einstigen Prasidenten. Keinesfalls
uneigennutzig.

»... du deinen Auftrag erfiillen kannst«, stimmte ihm Ja-
mes Vann in bleiernem Tonfall zu. »Bildung, Glaube und
eure Art des Denkens sind die Wege zum Erfolg.«

Da waren sie sich einig und begriindeten in einer Nacht,
was nicht nur das Schicksal der Cherokee verandern sollte.

In dem Sommer, in dem die Schule eroffnet wurde, starb
Walter Hildebrands Frau im Kindbett. Wahrend er Meilen
entfernt die letzten Bretter auf den Dachstuhl seiner Hoftf-
nung zimmerte. Sein Sohn wurde geboren, ohne dass er seine
Mutter je kennenlernte. Das kleine Schulhaus wurde siidlich
der Diamond Hill Plantage mit Material und Arbeitskraf-
ten von James Vann fertiggestellt. Walter Hildebrand fand
zwei Missionare, die er als Lehrer fiir geeignet hielt. Fiir ih-
re Dienste erhielten sie die Erlaubnis, die Schule gleichsam
als Kirche zu nutzen. Abraham Steiner und Gottlieb Byhan
kamen aus Salem. Die Familien waren mit den Hildebrands
befreundet, seit alle noch auf der anderen Seite des Ozeans
gelebt hatten. In Bohmisch-Rixdorf nahe Berlin. Die Herrn-
huter Missionare nahmen die angebotene Aufgabe an, denn
die >Wilden« zu zivilisieren, gehdrte zu ihrer Mission. Mit
Protestanten lief$ sich gut ins Geschaft kommen, entsprach
der Erfahrung von James Vann, weshalb die Wahl der Herrn-
huter ihm gelegen kam. Sie bauten rings um das Schulhaus
ihre Hitten und gaben dem Ort den hoffnungsfrohen Na-
men Springplace. Das Quellgebiet von Wasser, Wissen und
rechtem Glauben. Stréomungen sind oft schwierig zu bandi-
gen, mussten auch sie bald lernen.

An der Schule wurde in englischer Sprache unterrichtet,
die wenige Cherokee beherrschten. Es wurde eine Schrift ge-
lehrt, die einzig dazu taugte, diese Sprache und den anderen
Glauben zu lernen. Die Schule war eine fremde Schule, und
die Reihen im Klassenraum blieben licht besetzt. Nur einige
der reichen und mischbliitigen Familien liefden ihre Kinder
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am Unterricht teilnehmen. Die anderen ignorierten das An-
gebot und brachten den Nachkommen selbst bei, was ihrer
Auffassung nach fiir das Leben wichtig war: jagen, Fischfang
und Ackerbau und die gemeinschaftlichen Regeln. Lesen ge-
horte nicht dazu. Es gab keine Schrift fiir das Cherokee, und
ein Nutzen fiir das Leben im Stamm war nicht auszumachen.
Das Misstrauen gegeniiber der Schule, den Lehrern und den
Griindern war grof3.

Einige Jahre gingen ins Land: Jefferson wurde zum Prasi-
denten der USA gewdhlt. Der Senat und das Reprisentan-
tenhaus tagten nun im Kongress in Washington. Mit Georgia
wurde ein Abkommen unterschrieben. Fiir an Nachbarstaa-
ten abgetretene Territorien wiirden die Cherokee aus Georgia
entfernt werden, wurde ihnen zugesagt. Georgia trennte sich
von Gebieten des Bundesstaates, und die US-Regierung in
Washington arbeitete an Moglichkeiten der Umsetzung ihres
Versprechens. Die Stammesmitglieder gaben keinen Boden
frei. Sie gingen weniger auf Jagd, dafiir nahm der Han-
del mit Mehl, Korn, Baumwolle und Sklaven zu. Black Fox
und Pathkiller traten erneut gegeneinander zur Wahl zum
Obersten Hauptling an. Nur wenige Hauptlinge verhandel-
ten mit Walter Hildebrand tber den Tausch von Doérfern
gegen Gebiete westlich des Mississippis. James Vann wurde
tot aufgefunden. Der grofde Stammesrat trat zusammen. Ei-
nigkeit herrschte, dass in der Anndherung an die USA die
einzige Chance der Cherokee liege. Krieg hiefde ihr aller En-
de. Beziiglich der Frage, wie nahe man ihnen kommen diirfe,
gab es keine Ubereinstimmung. Es war genau der Augenblick
auf der Ratsversammlung in Ustanali, an dem The Ridge ver-
kiindete, Skahtlelohskee, seinen Sohn, kiinftig John Ridge zu
nennen und nach Springplace zur Schule zu schicken.
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Springplaces achter Friihling

Is die Schule nicht den erhofften Erfolg zeigte und mein

Vater den Grund dafiir in der mangelnden Kontrolle
sah, zogen wir um. Von Cedar Shoals in die Walder zwi-
schen Springplace und Head of Coosa, eine der aufstrebenden
Cherokee-Gemeinden. Geographische Nahe als Zeichen des
Vertrauens, dachte mein Vater. Ein Vertrauen, das er zeitle-
bens nie erlangte. Er war auf Reisen, und ich blieb zurtick
in den Waldern am Conasauga River. Hier beginnen meine
Erinnerungen. Angst als erste.

Die Cherokeedorfer waren seit Kurzem durch befestigte
Trassen miteinander verbunden. Die eine fithrte von Cedar
Shoals, dem spateren Athens, in Georgia nach Red Clay im
Nordwesten des Cherokeelandes. Sie kreuzte einen zweiten
Weg, der aus Head of Coosa im Siidwesten kam und nord-
ostlich ins Pleasent Valley weiterlief. Im Zentrum der Wege:
Springplace.

Mein holzernes Gefdangnis lag eine Meile von der Trasse
nach Head of Coosa entfernt, tiber einen Trampelpfad zu
erreichen. Die Hiitte stand unter einer alten Platane auf ei-
ner Lichtung, an der in einer Senke ein Bach vorbeilief. Er
versorgte uns mit Trinkwasser, bevor er im nahen Conasau-
ga River miindete. Obwohl die Hiitte von der Grofie eher
ein Blockhaus war, aus dicken Stimmen gebaut, mit drei
Rdumen, von denen einer mit einem gemauerten Kamin im
Winter gut geheizt werden konnte, hinderte das die Einsam-
keit nicht daran, von draufSen hereinzukommen. Im weiten
Umbkreis blofd Baume, Straucher und unendlich viele Tiere.
Die Monster der Néchte, sowie der Tage. Jedoch waren es
nicht nur die grofen Tiere, Baren, Wolfe und Bisons, die
mich dngstigten. Die wenigen Menschen, die voriiberzogen,
taten es nicht minder. Mal Cherokee auf der Jagd, die zwar
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nie bis ans Haus herkamen, trotzdem immerzu durch meine
Albtradume streiften. Angst ist ein Gefiihl, das mit der Rea-
litdt selten im Einklang steht. Ab und zu sah ich die Jager
auf der anderen Seite des Baches vorbeiziehen, durch das
Dickicht schleichen. Fern, ohne Blick zu mir. Muskulos und
narbig. Derart mit von Kdmpfen gezeichneten Korpern, dass
sie hatten lacheln konnen und doch grimmig und bedrohlich
wirkten. Manche von ihnen mit Tatowierungen, die bis zum
kahlen Schédel reichen konnten. Und das Silber der Ringe
umschloss die Ohren, als wiirden riesige Metallmuscheln aus
ihren Képfen wachsen. Die Cherokeejager waren meine leib-
haftige Albtraumvorstellung von Todesgefahren. Kaum horte
ich die Hufschldge von Pferden, rannte ich ins Haus und ver-
steckte mich in der dunkelsten Ecke. Aus Angst. Aus Angst
vor dem direkten Kontakt, ohne jemals Kontakt gehabt zu
haben.

Wie die Cherokee war auch die zweite Gattung Mensch,
die auf pelzbepackten Pferden und Eseln an der Hiitte vor-
beizog, auf der Jagd. Nach Tieren, nach Fellen, nach Gewinn.
Sie erlegten die Beute nicht, um ihre Familien zu erndhren
und zu kleiden. Jedenfalls selten zu dem Zweck. Abstand
hielten sie ebenso wenig. Manche konnten wir blofd mit
Schiissen aus der Flinte vertreiben. Wir? Ja, sicher. Ware ich
allein dort aufgewachsen, hatte ich vermutlich nicht iiber-
lebt. Nicht mein Vater war bei mir, sondern Alice, eine junge
Frau, die mich aufzog. Er habe sie giinstig in Athens erwor-
ben, behauptete er. Zwei Gefangene in einer Waldhiitte. Fiir
mich gab es Hoffnung, fiir sie keine Chance. Ich hatte Angst,
und Alice beschiitzte mich. Obwohl ich der Sohn desjenigen
war, der ihr Leben zerstorte, kiimmerte sie sich um mich,
als ware ich ihr eigenes Kind. Sie war eine schmale, gleich-
zeitig kraftige Person mit dunkler Haut und rabenschwarzen
Haaren. Der Riicken ihrer breiten Nase wies einen Knick auf,
als hdtte sie sich beim Wachsen tiberlegt, doch niher am
Mund bleiben zu wollen. Die Nase hatte keinen freien Wil-
len, genauso wenig wie Alice. Aber davon wusste ich damals
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noch nichts. Sie war da, und mehr interessierte nicht. In
ihrer Nahe fiihlte ich mich gegen die feindliche Welt auf3er-
halb der Hiitte gefeit, beschiitzt vor der Abgeschiedenheit
mit den wilden Tieren, den aufdringlichen Trappern und den
unheimlichen Cherokee. Heute weif ich, dass die Cherokee
weniger zu flirchten waren als die Pelzjager, und die meis-
ten wilden Tiere mir weniger nah kamen als wir ihnen. Als
Kind sah die Wirklichkeit noch anders aus. Ob ich Schutz
brauchte oder nicht, war nicht die Frage, denn ich hatte ihn.
Durch Alice. Sie hielt die Gefahren fern, mit Vaters Flinte,
der Flinte mit dem blutgemaserten Schaft. Alice war da fir
mich. Bis sie eines Tages, kurz bevor ich in die Schule nach
Springplace geschickt wurde, plotzlich verschwand.

Mein Vater erklarte knapp, er habe sie gehen lassen, jetzt
da ich alt genug sei, um auf eigenen Beinen zu stehen. Es
sei ihm erlaubt, sie gehen zu lassen, versicherte er, zu ihrem
Wohl und Schutz. Gehen lassen. Mein blindes dngstliches
Vertrauen liefd mich an seine Worte glauben. Sie gehen las-
sen, welch’ wohliges Versprechen. Alles, was aufderhalb des
disteren Waldes lag, konnte nur besser sein, so dachte ich.
Erst Jahre spater traf'ich sie wieder, im Stiden bei den Musko-
gee-Creek wdahrend einer Stammesversammlung. Wahrend
die Stammesrdte um das offene Feuer standen und verhan-
delten, wanderte ich durch das Dorf. Dort entdeckte ich
Alice. Um sie herum liefen vier Kinder, allesamt gliicklich,
wie mir schien. Bis sie mich sah und erkannte. Schrecken
und Furcht sprachen aus ihren Augen, als ich niher an sie
heranging. Ich sprang begeistert auf sie zu. Gliickliche Erin-
nerungen leiteten mich, machten mich blind. Ich tberrollte
sie mit Fragen. Demonstrativ verstellte sie mir die Sicht auf
ihre Familie, als wehre sie eine Gefahr ab. So wie sie sich
einst schiitzend vor mich gestellt hatte, wenn die Pelzjager
an die Tir gehdmmert hatten. Jetzt war ich der Fremde, die
Gefahr, der Pelzjager. Hatte ich nicht ihren altesten Sohn ge-
sehen, ich hdtte an eine Verwechslung geglaubt. Er schaute
neugierig an ihrem Riicken vorbei, sah mich direkt an. Aus
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den blauen Augen meines Vaters. Wie ein Spiegelbild meines
eigenen sechsjdhrigen Ichs im dunklen Bach der Zeit. Kein
Zweifel, sie war es, Alice, und der Junge war ...! Ich entschul-
digte mich und rannte weg. Wie in der Vergangenheit vor
den Jagern. Erst in sicherer Entfernung drehte ich mich noch
einmal zu ihr um und bekam ein letztes Mal das beschiitzen-
de Lacheln meiner Kindheit zu sehen. Hier galt es meinem
Bruder und seinen Geschwistern.

Als sie damals verschwand, fiihlte ich mich im Stich ge-
lassen. Tranen und Geschrei. Bis zum ersten Schultag in
Springplace. Mein Vater kaufte mir ein Pony als Wieder-
gutmachung fiir Alice und damit ich zur Schule reiten und
allen zeigen konnte, wie grofziigig und vertrauenswiirdig er
ware. Die Welt eines Kindes dreht sich unbarmherzig. Bru-
tal und wunderschon. Vergangen ist alles Vergangene. Ware
die Welt doch immer eine Kinderwelt. In Springplace lernte
ich Freunde kennen. Und Alice verschwand im Dunkel der
Vergangenheit.
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Neue Welt

ch sollte gemeinsam mit den Cherokee Unterricht haben,

mit den Schnen der finsteren Jager, vor denen ich in den
Waldern so haufig geflohen war. Wie gefdhrlich wiirden sie
mir werden? Dass sie gefdhrlich waren, stand aufder Frage.
Ich hatte ihre Eltern gesehen. Mich vor ihnen versteckt. Jetzt
musste ich aus der Deckung. Ohne Schutz, ohne Alice. Ganz
allein. Die Herrnhuter Missionare, die mich und die Chero-
kee unterrichten sollten, wiirden keine Hilfe sein, das wusste
ich. Ihre Besuche bei meinem Vater waren kein gutes Omen
gewesen. Sie drangen in meine Welt ein. Ich verabscheute
sie und sie mich. Der Sohn von Walter Hildebrand zu sein,
schien nicht von Vorteil. Was war, wenn sie Vater von mei-
nem schlechten Betragen berichteten? Ich traute es ihnen
zu. Egal, wie ich mich verhalten wiirde.

Plotzlich war alles anders. Am Ende meines ersten Schul-
tages hatte sich alles verdndert. Mein Leben war mein eigenes
Leben geworden. Vaters Planen half das nicht, und mir wur-
de das von Tag zu Tag gleichgultiger. Die Angst hauste nur
noch zuhause.

Den Reaktionen meines Vaters auf Steiners und Byhans
Reporte lernte ich, rechtzeitig aus dem Weg zu gehen. Oder
ich steckte sie mit Blessuren weg. Springplace war der Be-
ginn einer neuen Zeit.

Manch bessere Zeit beginnt an einem stiirmischen Morgen,
wie auch mein erster Schultag. Starke Béen waren durch die
Nacht gezogen, hatten im Wald gewtitet. Morgens blickte
ich aus der Tur und wusste, was mich erwarten wiirde. Fin
beschwerlicher und vor allem ldngerer Ritt nach Springplace.
Die Sonne hing hinter den Kronen, farbte die diesigen Rén-
der der Lichtung in ein goldenes Rot. Darunter lag ein dichter
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Nebel. Der Frithtau glanzte auf den Blattern der alten Platane
neben dem Haus. Ich musste mich sputen. Um die Vorrdte
aufzustocken, war ich oft im Laden in Springplace gewesen,
der Weg war mir vertraut. Nun war der schmale Saumweg an
vielen Stellen versperrt. Aste und ganze Biaume lagen auf dem
Pfad, was auf der anschliefSenden Handelsstraf3e nicht besser
wurde. Sie war breiter. So hatte der Sturm der Nacht unge-
hindert hindurchfegen und noch mehr Zerst6rung anrichten
konnen. An einen schnellen Durchritt war nicht zu denken.
Im vorsichtigen Slalom um die Hindernisse ziigelte ich das
vom Vater geschenkte Pony. Schneeball nannte ich es, weil es
hell-weif$ war, mit Punkten, wie die Klumpen, die ich winters
aus dem schmutzigen Schnee vom Boden des Waldes zusam-
mendriickte. Wesentlich langsamer als sonst passierten wir
die Strecke durch den Wald. Leise, weit entfernt, horte ich
das Schlagen der Metallglocke. Es war der Ruf zum Gottes-
dienst. Auferdem das Signal fiir den Unterricht, wie ich von
Vater wusste. Beides fand am selben Ort statt. Diesmal ver-
kiindete es meinen Schulbeginn, den ich verspatet erreichen
wirde. Schneeball anzutreiben, hatte mir nichts eingebracht,
sogar wenn ich ein besserer Reiter gewesen ware. Der Weg
lief3 es nicht zu.

Irgendwann offneten sich die Baumreihen der Trasse.
Links und rechts dehnten sich mit Brettern eingegrenzte
Acker aus, wo Baumwolle und Bohnen, Mais und anderes
Getreide wuchsen. Von Ziunen geschiitzt vor Schweinen
und Rindern, die zwischen den Feldern herumliefen. Die
Diamond Hill Plantage. Der milchige Duft reifer Baumwolle
hing in der Luft. Sklaven pfliickten die aufgeplatzten Woll-
knospen von den Biischen, warfen sie in Siacke und diese
auf Wagen, die von anderen fortgeschoben und durch neue
ersetzt wurden. Schwitzend im schwiilen Morgen, mit klam-
men Fingern. Auf den Nachbardackern mdhten Arbeiter mit
ausladenden Sensenschwiingen die abgeernteten Maisstiele
ab, verschniirten sie zu Biindeln und warfen sie ebenfalls auf
wartende Karren. Keiner sah sich nach mir um. Auch ich
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achtete nicht weiter auf'sie. Ich hatte es eilig: Mein erster Tag
und der Unterricht hatte angefangen. Ohne mich. Rasch ritt
ich voran tber den Dorfplatz auf das kleine Schulgebaude
zu. Rings um den Platz standen die Hiitten der Missionare,
Schuppen fiir die Ernte und das Vieh. In einer Kornmiihle
drehten zwei Pferde ein Miihlrad. Daneben lag der Han-
delsposten, in dem wir die Vorrdte kauften. Alles im Besitz
der Familie Vann. Entfernt war das imposante Anwesen der
Plantage zu sehen. Auf den Stufen eines stabil wirkenden
Holzhauses mit flachem Anbau neben dem Schulgebdude sa-
Ben drei recht junge, auffallend gut gekleidete Manner. Sie
beobachteten mein Eintreffen genau.

»Erster Tag, Hildebrand Junior, und schon zu spat. Das
wird die Priester gar nicht freuen, rief einer und lachte. Wo-
her wusste er, wer ich war? Und von meinem ersten Schultag?
Es gab keine festen Termine fiir den Unterrichtsstart der
Schiiler. Der erste Morgen, an dem man in Springplace er-
schien, war der erste Schultag. Bei allen anderen. Bei mir
nicht. Mein Vater hatte mein Kommen vorher mit Byhan
und Steiner abgesprochen. Aber woher wusste dieser Mann
davon? Wer war er? Nicht der Schonste der drei, trotzdem
der Wortfiihrer der Gruppe. Er war nicht sehr grof3, nur
das breite Kinn und die Knochen, die sich deutlich unter
den Augenbrauen hervorhoben, wirkten kraftig. Sein tiefer
Bass und die dunklen Augen gaben ihm jedoch eine sanft-
bestimmende Autoritdt. Die beiden Begleiter lachten wie auf
Befehl iiber den mauen Witz. Mir gaben die Worte ein Ge-
fithl der Zugehorigkeit, obwohl der Spott mich eigentlich
héitte verdrgern miissen. Es mag merkwiirdig klingen, aber
gerade weil der Mann mich verhohnte, fiihlte ich mich ihm
verbunden. Es war irritierend, dass er mich und den Grund
fir mein Erscheinen an diesem Ort zu kennen schien, ob-
wohl ich ihm nie zuvor begegnet war. Andererseits zeigte
es, dass ich aus irgendeinem Grund wichtig genug war, dass
er mein Eintreffen kommentierte. Wenn auch mit Hohn.
Spott hief Wahrnehmung. Anstatt dass mich die Situation
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einschiichterte, beruhigte sie mich. Er kannte mich. Er war
ein Cherokee, unverkennbar. Keiner der tatowierten Jager,
sondern einer, der in Kleidung, Haltung und Selbstsicher-
heit ebenso gut fiir die Bank of North America hdtte arbeiten
konnen. Und ich war Ziel seiner Aufmerksambkeit. Das war
neu fiir mich, und ich versuchte mein Verhalten anzupassen.
Ein Lacheln und ein Nicken, keine Replik. Mdglichst gelas-
sen wollte ich erscheinen, als sei ich keineswegs zu spat. Aus
unsinniger und mir bis dahin unbekannter Eitelkeit wollte
ich bei dem Fremden und seinen Freunden Eindruck schin-
den. Ich stieg gemdchlich vom Pony ab, vertaute Schneeball
seelenruhig und schlenderte auf die Tiir der Schule zu. Ganz
so, als ware ich der Herr tiber den Ort und die Situation, die
ich betrat. Hatte ich gewusst, was mich im Inneren erwarte-
te, ware mir die vorgespielte Lockerheit niemals gelungen.

Am Zusammenfluss von Oostanaula und Etowah zum Coosa
River war der Morgen verhasst. Zumindest bei einem Men-
schen. Seit The Ridge fiir den Sohn beschlossen hatte, dass er
fortan John heifle und in Springplace den Unterricht besu-
che, hiefd er so und ging. Nicht gern, nicht ohne Murren,
nicht ohne Streit. Allmorgendlich holte ihn Gallegina ab,
der im Nachbarort Oothcaloga wohnte. Noch vor Sonnen-
aufgang. John hatte seinen Vater in Verdacht, dahinterzuste-
cken, damit er wirklich zur Schule ginge. Wenn Gallegina
kam und ihn abholte, mussten sich The Ridge oder Johns
Mutter nicht darum kiimmern. So blieben sie von Diskus-
sionen mit dem Sohn verschont. Frith morgens brach Johns
Vater auf, um auf Jagd zu gehen, sich um die Farm zu kiim-
mern oder sich mit den Nachbarhduptlingen zu treffen. Auch
seine Mutter verliefs das Haus, noch bevor er aufstand. Sie
tberlieflen ihn Galleginas Fiirsorge. Die der gewissenhaft
ubernahm, als ob man ihn dafiir belohnte. Als ob? Man?
Niemand wiirde ihm so frith begegnen wollen, das stand fiir
John fest, zumindest nicht ohne dafiir entschadigt zu wer-
den. Obwohl es noch stockfinster war, war Gallegina immer
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