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A

Vorwort des Herausgebers

ls ich vor nunmehr zwölf Jahren das Wagnis einging,
den ersten Band der Aufzeichnungen des englischen

Buchhändlers David Tristram, der in Florenz lebte, zu
übersetzen und unter dem Titel Sherlock Holmes und die
Büste der Primavera veröffentlichen zu lassen, hätte ich
mir nicht träumen lassen, irgendwann den immerhin elften
Band der Reihe herauszugeben. Wie seine Vorgänger
beruht er auf einem der Manuskripte, die beim Entrümpeln
des Dachbodens der Florentiner Casa Tristram Boldoni an
der Piazza Santa Croce in einer wurmstichigen Truhe
entdeckt worden waren. Sie berichten von bisher
unbekannten Abenteuern, die Sherlock Holmes in den
Jahren erlebte, in denen er unter falschem Namen im
Ausland reiste, da er nach dem Kampf mit Professor
Moriarty als tot galt. Wenige Tage nach seiner Flucht aus
der Schweiz hatte der englische Meisterdetektiv die
Bekanntschaft von David Tristram gemacht, der ihm in den
darauf folgenden Jahren als Assistent und Biograf zur Seite
stand.

Wie bereits die beiden vorangegangenen Bände Sherlock
Holmes und die Spur des Yeti und Sherlock Holmes und der
Mönch von Mainz wurde der Text von der
Anglistikstudentin Rosa Bruni aus dem Italienischen



übersetzt. Signorina Bruni gehört zu den wenigen, die
Mister Tristrams nachlässige Handschrift entziffern
können. Wieder einmal hat sich die Mühe gelohnt, denn wir
lernen so eine weitere sonst unwiederbringlich verlorene
Begebenheit aus dem Leben des Meisterdetektivs kennen.
Bedauerlich ist nur, dass wir den in Norwegen gelösten Fall
zeitlich nicht genau einordnen können.

Florenz, den 12.02.2021
Giorgio Battista Scalzi, Anwalt und Notar



E

1. Die Kirche

s war mir ein Vergnügen und eine Ehre, Sherlock
Holmes nach einer zufälligen Begegnung in der

Florentiner Post in die unterschiedlichsten Länder zu
begleiten und dort außergewöhnliche Abenteuer zu
erleben. Aber für die Idee, in den hohen Norden zu fahren,
konnte ich mich zuerst nicht recht erwärmen. Beim
schieren Klang des Wortes Norwegen hätte ich mich
beinahe an dem köstlichen Kalbsbraten verschluckt, den
ich gerade verspeiste1.

»Norwegen? Das ist ja fast am Nordpol! Es hat mir
schon nicht besonders zugesagt, in Deutschland zu
ermitteln. Aber nach Skandinavien zieht es mich nun
wirklich nicht«, entfuhr es mir, denn ich hatte mich an das
angenehme Klima in Italien gewöhnt, wo ich seit einigen
Jahren lebte.

»Denken Sie daran, dass ich einen Pass auf den Namen
Sven Sigerson verwende und angeblich Norweger bin. Es
ist höchste Zeit, meiner vermeintlichen Heimat einen
Besuch abzustatten, weshalb ich einen derartigen Auftrag
seit Langem ersehne«, erklärte Holmes gut gelaunt und
schnitt ebenfalls ein Stück Fleisch ab.

Ich fragte mich, ob er sich einen Scherz mit mir
erlaubte, doch er erweckte nicht den Eindruck. Außerdem



machte man keine Scherze mit so schrecklichen Dingen wie
arktischer Kälte.

»Die Fjorde sollen ja recht eindrucksvoll sein. So sagen
jedenfalls die englischen Touristen, die es nach Norwegen
verschlagen hat«, gab ich nach ein paar Sekunden
zögerlich zu.

»Mehr als die Landschaft interessieren mich die
skandinavischen Bienen«, entgegnete Holmes, nachdem er
seinen Bissen gemächlich gekaut und dann
heruntergeschluckt hatte. »Aber auch das ist nicht der
Grund für meine Reise. Vor einiger Zeit habe ich einen sehr
lukrativen Fall für das skandinavische Königshaus2

übernommen. Leider bin ich damals nicht über Stockholm
hinausgekommen. So trifft es sich gut, dass ich gerade
einen Kriminalfall in Norwegen angeboten bekam.«

»Was ist das für ein Fall? Hat man ein Rentier gestohlen?
Und wie hat man es überhaupt geschafft, mit Ihnen Kontakt
aufzunehmen, obwohl Sie doch offiziell tot sind?«, wollte
ich wissen.

»Worum genau es geht, weiß ich leider auch nicht. Das
will man mir erst in Norwegen persönlich mitteilen«,
bedauerte Holmes und trank einen Schluck Wein. »Ich
vermute, dass mein zukünftiger Klient dem Königshof
nahesteht und daher auf die Idee kam, mich zu
konsultieren. Jedenfalls hat er ein Kabel nach London
gesandt, das mein Bruder Mycroft, wie es so seine Art ist,
erst einmal einige Wochen liegen gelassen hat, bevor er es
endlich an mich weitergeleitet hat. Leider ist dadurch
unnötig viel Zeit vergangen. Ich möchte so schnell wie
möglich nach Norwegen aufbrechen.«

Ich äußerte keine weiteren Einwände. Trotzdem plagten
mich düstere Vorahnungen, so als ob es nicht nur die
möglicherweise letzte Reise mit Holmes, sondern meine
letzte Reise überhaupt sein könnte. Meine Befürchtungen



erschienen mir jedoch selbst so irrational, dass ich sie für
mich behielt.

Bereits am folgenden Tag bestiegen wir einen Zug in
Richtung Norden und nahmen in Hamburg das Fährschiff
nach Bergen. Nach einer anstrengenden, aber ansonsten
ereignislosen Seereise verkündete endlich ein Offizier, dass
wir bald im Hafen der alten norwegischen Stadt Bergen
einlaufen würden. Ich wischte mir mit dem Handrücken die
Schweißperlen von der Stirn. Die Sonne brannte mir
gnadenlos auf die Haut – ein Wetter, für das ich völlig
unpassend gekleidet war. Zu meinem Bedauern war auch
die restliche Garderobe in meinem Koffer viel zu warm für
dieses unerwartet sommerliche Wetter. Ich würde mir in
Bergen eine leichte Baumwollhose und einen dünnen
Gehrock kaufen müssen, falls es dergleichen kultivierte
Kleidungsstücke dort geben sollte.

Als wir uns der Stadt näherten, genügte ein Blick auf die
einfachen Holzbauten am Ufer, um zu erkennen, dass mein
Schwager Andrea Boldoni allzu optimistisch gewesen war,
als er gehofft hatte, ich könne in Skandinavien einen neuen
Absatzmarkt für die Marmor-Skulpturen der von ihm
geleiteten Florentiner Werkstatt erschließen. Die farbig
gestrichenen, mit Paneelen verkleideten Häuser standen in
lückenloser Reihe nebeneinander, sodass ihre Giebel wie
eine riesige Säge aussahen. Sie besaßen keine Vorgärten,
sondern die Hauseingänge mit ihren Ladengeschäften
lagen direkt an der Straße. Unmöglich, sich in diesen
schlichten Wohn- und Lagerhäusern weiße Engel aus Stein
oder marmorne Büsten im Renaissancestil vorzustellen.

Das Fährschiff legte an, und ich schwankte, noch etwas
benommen von der Seereise, über die Planke auf das Ufer
zu. »Ich hasse das Meer und jede Form von Wasser«,
brummte ich missmutig in mich hinein.



Holmes entgegnete nichts, sondern fluchte plötzlich
leise, aber vehement los. Ich wunderte mich sehr, denn ich
hatte den englischen Meisterdetektiv kaum jemals
Verwünschungen ausstoßen hören und schon gar keine
derart gotteslästerliche.

Irritiert schaute ich mich um, was wohl seinen Unmut
erweckt haben mochte. Am Kai warteten bereits eine Schar
von Kofferträgern und einige livrierte Hotelangestellte, von
denen manche Schiefertafeln oder Zettel mit den Namen
der Gäste hochhielten, die sie dort abzuholen
beabsichtigten. Schließlich bemerkte ich den Stein des
Anstoßes und hätte bei seinem Anblick fast gelacht: Auf
einer der Tafeln prangten in fetten Lettern die Worte
Mister Sherlock Holmes und Mister David Tristram.

»Man hat mir versprochen, uns abzuholen, aber dass
man dabei meinen richtigen Namen herumposaunt, hätte
ich mir wirklich nicht träumen lassen«, entfuhr es Holmes
empört.

Mit langen Schritten eilte er zu dem Übeltäter, einem
Mann in den Dreißigern, von durchschnittlicher Größe und
mit bereits schütter werdendem, aschblondem Haar in der
Uniform des Hotel Excelsior. Er sah so korrekt, doch
zugleich unscheinbar aus wie die meisten
Hotelangestellten, die ich auf vier Kontinenten
kennengelernt hatte3.

»Guter Mann, stecken Sie um Himmels willen sofort
dieses Schild weg!«, fuhr Holmes den Angestellten in
Livree an.

Offenbar war er unserer Muttersprache mächtig, denn er
trat mit befremdeter Miene einen Schritt zurück und
musterte Holmes von seinem schwarzen Hut, auf dem kein
Stäubchen zu sehen war, über den sorgfältig geknoteten
Binder bis zu den frisch geputzten, eleganten Schuhen.
Dann warf er einen abschätzigen Blick auf meine



winterliche Kleidung aus dickem Tuch und schüttelte den
Kopf. »Darf ich fragen, warum Sie mein Schild stört?
Mister …?«, fragte der Hotelangestellte mit mühsam
aufrechterhaltener Höflichkeit.

»Mister Sherlock Holmes«, ergänzte mein Reisegefährte
vergrätzt. »Sie haben mich gefunden und müssen jetzt kein
weiteres Aufsehen mehr erregen.«

Der Hotelangestellte schien Holmes’ Worte zu
bezweifeln, denn er sog die Luft scharf ein und setzte zum
Protest an.

Um einen Streit zu verhindern, schaltete ich mich ein.
»Und mein Name ist David Tristram«, verkündigte ich,
deutete auf meinen Namen auf dem Schild und überreichte
unserem Gegenüber meine Visitenkarte.

Nachdem dieser die Karte mit gerunzelter Stirn
begutachtet hatte, senkte er endlich seine Schiefertafel
und hob unsere Koffer hoch, die wir vor ihm abgestellt
hatten. Wortlos machte er sich auf den Weg zum Hotel und
wir folgten ihm ebenfalls schweigend.

Der hochtrabende Name Excelsior ließ mich ein
Steinhaus erwarten, bevölkert von Herren im Frack und
nach Pariser Mode gekleideten Damen. Ich stellte mir vor,
dass es im klassizistischen Stil gehalten sei, mit
Marmorstufen, die zu einem Eingang mit Säulen und
Dreiecksgiebel führten. Doch nach einem kurzen
Fußmarsch durch das Hafenviertel gelangten wir zu einem
einfachen Ziegelbau mit bunten Fensterläden. Als wir den
Eingang erreichten, riss sogleich ein ordentlich gekleideter
Page die Tür auf. Die schlicht möblierte Empfangshalle sah
aus wie der Warteraum eines Augenarztes in Edinburgh,
einschließlich der alten Zeitungen auf der Theke, alles
einheimische Blätter. Ich schalt mich selbst einen Toren,
dass ich auf eine aktuelle Ausgabe der Times gehofft hatte.



»Ich habe eine Nachricht für Sie«, sagte der etwas
umständliche Mann an der Rezeption, nachdem wir uns ins
Gästebuch eingetragen hatten, und überreichte Holmes
einen Briefumschlag, den dieser mit dem Bart seines
Zimmerschlüssels aufriss.

Nachdem er die darin enthaltene Briefkarte studiert
hatte, huschte ein kaum merkliches Lächeln über seine
hageren Züge. »Unser Klient erwartet uns heute Abend um
acht Uhr im Restaurant um die Ecke«, informierte er mich
gut gelaunt.

Jede Art von Müßiggang war Holmes verhasst. Selbst
nach einer anstrengenden Reise gönnte er weder sich
selbst noch seinem Assistenten eine Erholungspause. Wenn
er hingegen keinen Fall zu bearbeiten hatte, wurde er
schwermütig oder schoss aus lauter Langweile mit einer
Pistole die Initialen unserer Königin in die Wand.

Zwei Stunden später hatten wir unsere Koffer
ausgepackt, gebadet, die Kleidung gewechselt und zur
Stärkung einen Kaffee im Hotel getrunken. Dann machten
wir uns auf den Weg zum vereinbarten Treffpunkt.
Inzwischen war eine kühle Brise aufgekommen, und ich
musste nicht mehr schwitzen. Wir überquerten die Straße,
auf der erstaunlich wenig Betrieb herrschte, und bogen um
die nächste Ecke. Das von unserem Klienten
vorgeschlagene Lokal machte von außen keinen besonders
vielversprechenden Eindruck. Ohne das Wirtshausschild,
das ein modernes Dampfschiff zeigte, wäre es mir
wahrscheinlich gar nicht aufgefallen. Trotzdem waren
bereits fast alle Plätze im Gastraum besetzt. Kein Wunder,
dass niemand auf der Straße unterwegs war. Irritiert
bemerkte ich, dass das Mobiliar vorwiegend aus langen
Tischen und ebenso langen Bänken bestand. Wie sollte man
hier ein vertrauliches Gespräch führen?



Sofort wurden wir von einem hageren Ober mit einem
buschigen Schnurrbart angesprochen, der sich wohl
danach erkundigte, ob wir reserviert hatten. Zu meiner
nicht geringen Enttäuschung verstand ich kein Wort. Dabei
hatte ich gehofft, wenigstens den Sinn zu erfassen, wenn
jemand sich der Landessprache bediente. Schließlich ist
das Norwegische mit dem Englischen und dem Deutschen
verwandt.

Bevor einer von uns beiden reagierte, winkte uns bereits
ein jovial aussehender Mann mittleren Alters zu, der in der
dunkelsten Ecke des ohnehin nicht besonders hellen
Gastraumes an einem der wenigen kleinen Tische saß. Der
Ober nickte und begleitete uns zu unseren Plätzen.
Während wir ihm folgten, begutachtete ich unseren
zukünftigen Klienten. Seine blasse Haut wies ihn als
typischen Stubenhocker aus, wie ich später feststellte eine
Seltenheit bei einem Volk von Bergsteigern, Anglern,
Jägern, Wanderern und Skifahrern. Sein Haar war früher
blond gewesen, aber inzwischen größtenteils ergraut,
genauso wie die dicken Augenbrauen und der kurze Bart,
der ihm die Erscheinung eines Gelehrten gab. Das
Auffälligste an unserem neuen Klienten war jedoch die
offenbar gewohnheitsmäßig vorwurfsvolle Miene, die sich
bereits in seine Züge eingegraben hatte.

»Mister Sherlock Holmes und Mister David Tristram?«,
vergewisserte er sich in fast akzentfreiem Englisch, als wir
seinen Tisch erreicht hatten.

Amüsiert bestätigte ich, innerlich auf einen Protest von
Holmes wartend, dass man ihn schon wieder mit seinem
richtigen Namen angesprochen hatte. Doch die
Beschwerde blieb vorerst aus.

»Mein Name ist Erik Hansen«, stellte der Unbekannte
sich daraufhin vor und stand zu unserer Begrüßung auf.
Dann verkündete er gravitätisch, dass er ein hochrangiger



Repräsentant der lutherischen Kirche sei. Seinen genauen
Titel bekam ich jedoch nicht mit, da ich belustigt dachte,
der Name Erik Hansen passe eher zu einem Freibeuter als
zu einem Kirchenmann.

Inzwischen hatte der Ober unsere Stühle zurückgerückt
und zwei Speisekarten auf unsere Plätze gelegt.

»Ich hoffe, Sie wollen uns nicht zum Abstinenzlertum
bekehren«, sagte ich zu Herrn Hansen, während ich mich
ihm gegenübersetzte, denn ich hatte schlimme Dinge über
rigorose skandinavische Pfarrer gehört.

Unser Gegenüber ging nicht auf meinen Kommentar ein,
für mich ein Hinweis darauf, dass er nicht den geringsten
Sinn für Humor besaß. »Sie müssen hungrig sein nach der
langen Reise«, sagte er und deutete auf eine der
Speisekarten. »Ich kann Ihnen nur wärmstens den
Lyslapskaus empfehlen. Das ist ein Rindfleischeintopf. Der
tut gut bei der Kälte.«

Wahrscheinlich sagte man das gewohnheitsmäßig in
Norwegen, auch an warmen Sommertagen und in
Restaurants, in denen wohlige Wärme herrschte.

Der Ober trat erneut an unseren Tisch, und wir hielten
uns an die Empfehlung unseres Klienten, zumal im Lokal
alle den Eintopf zu essen schienen. Dazu bestellten wir
zwei Bier, während Herr Hansen sich mit einem Glas
Wasser begnügte.

»Ich hoffe, Sie sind mit Ihrer Unterkunft zufrieden?«,
erkundigte dieser sich höflich, nachdem die Bedienung sich
entfernt hatte.

»Sie erfüllt ihren Zweck«, entgegnete Holmes nüchtern,
was nicht viel heißen mochte, denn er war nicht
anspruchsvoll. Wenn er nur nach Herzenslust Pfeife
rauchen und seine geliebten chemischen Experimente
betreiben konnte, kam er auch mit einfachen Quartieren
aus.



»Freut mich zu hören. Bergen ist natürlich nicht Paris,
aber die Gastronomie wird immer besser«, verkündete
unser Klient hörbar stolz.

Von manchen Punkten aus kann es nur aufwärts gehen,
dachte ich schlecht gelaunt.

In diesem Augenblick wurden die Getränke gebracht,
was das Gespräch kurz versiegen ließ.

»Wenn Sie vielleicht die Freundlichkeit besäßen, mir
mitzuteilen, was vorgefallen ist«, kam Holmes dann zur
Sache. »Immerhin haben Sie es für nötig befunden, meine
Dienste in Anspruch zu nehmen und mich zu bitten, diese
lange Reise zu unternehmen.«

»Wollen Sie nicht doch vorher lieber einen Schnaps
trinken?«

Diesen Vorschlag hatte ich von einem Kirchenmann nicht
erwartet, aber er war eben Skandinavier. Das musste eine
ungeheuerliche Enthüllung sein, die hoffentlich bald folgen
würde.

»Vielleicht sollten wir den Schnaps besser danach
trinken«, entgegnete ich amüsiert.

Auch Holmes lehnte ab und trommelte ungeduldig auf
der Tischplatte zum Takt einer unhörbaren Musik.

In diesem Moment trat der Kellner bereits mit einem
großen Tablett an den Tisch, auf dem ein Brotkorb und drei
Schüsseln mit Eintopf standen.

»Jetzt möchte ich doch wirklich gern Ihr Anliegen
hören«, drängte Holmes unseren Gastgeber, nachdem wir
wieder unter uns waren.

»Die Kirche von Storavik ist gestohlen worden«, sagte
Erik Hansen mit tonloser Stimme.

Einen Augenblick meinte ich, mich verhört zu haben.
Dann fragte ich mich, ob unser Gastgeber sich nicht doch
schon vor unserer Ankunft den einen oder anderen
Schnaps genehmigt hatte.



»Da muss wohl ein Missverständnis vorliegen. Ein
Gebäude kann doch nicht einfach verschwinden«, sprach
Holmes aus, was auch ich dachte.

»Die Kirche liegt, oder leider muss ich sagen lag in
einem Dorf, das vor einiger Zeit aufgegeben wurde. Aber
einmal die Woche kam Herr Anders Rasmussen, der Pfarrer
des Nachbarortes Bjørnfjelden, um für die Bewohner
einiger verstreuter Bauernhöfe einen Gottesdienst zu
feiern. Obwohl sich der Sprengel über mehrere Täler
erstreckt, zählt die Landbevölkerung, die die Kirche von
Storavik aufsucht, nur knapp zwanzig Familien, denn der
Boden ist in der Region karg und schwer zu bearbeiten.
Auch Bjørnfjelden ist sehr klein, und die Pfarrei ist so
abgelegen, dass sie auf Landkarten oft vergessen wird.
Kein Auswärtiger will sich dorthin verbannen lassen. Als
der letzte Geistliche hochbetagt gestorben war, musste die
Gemeinde daher fast ein Jahr lang auf die Neubesetzung
der Stelle warten«, erläuterte Herr Hansen, tauchte seinen
Löffel in die Suppe, führte ihn zum Mund und ließ sich den
Eintopf schmecken.

»Schließlich haben Sie ja doch noch in Herrn Rasmussen
einen Interessenten gefunden. Was mich aber vor allem
interessiert: Wann genau ist die Kirche verschwunden?«,
erkundigte sich Holmes, dem die Einführung wohl zu
weitschweifig war.

Unser Klient gönnte sich ein paar Löffel Suppe, bevor er
antwortete. Auch ich machte mich endlich über meinen
Eintopf her, der besser schmeckte als er aussah, was
allerdings nicht viel heißen wollte.

»Das liegt leider bereits mehr als fünf Monate zurück«,
gab Herr Hansen zu. »Beim ersten Sonntagsgottesdienst
im Februar stand das Gotteshaus noch an seinem
angestammten Platz. Doch als Pfarrer Rasmussen in der
folgenden Woche die Tür der Kirche aufschließen wollte,



war nicht nur die altehrwürdige, mit Schnitzereien
verzierte Tür verschwunden, sondern die ganze Kirche.«

»Stein für Stein abgetragen und das in einer einzigen
Woche?«, vergewisserte sich Holmes erstaunt, sein Essen
weiterhin ignorierend.

»Es handelt sich um eine Holzkirche.«
Ich stellte mir einen elenden, windschiefen Schuppen

vor, der beim nächsten Sturm sowieso zu Kleinholz
verwandelt werden würde, und fand es reichlich
übertrieben, uns deshalb nach Skandinavien zu zitieren.
»Dann ist es ja kein allzu großer Verlust«, empörte ich mich
daher.

»Doch, das ist es! Diese Stabkirchen genannten
Holzkirchen sind Kulturgüter von nationalem Interesse.
Außerdem können wir es doch wohl kaum tatenlos
hinnehmen, wenn man ein Gotteshaus stiehlt«, gab der
Kirchenmann mit einem Blick zurück, als ob er mich am
liebsten exkommunizieren würde.

»Ich bin doch etwas darüber befremdet, dass der
Diebstahl bereits vor vielen Monaten geschah. Sie hätten
mich früher heranziehen sollen. Falls es eine Spur gegeben
haben sollte, so ist sie längst kalt«, sagte Holmes hörbar
verärgert.

»Wir haben natürlich zuerst selbst nach der Kirche
gesucht und dann musste die Kirchenverwaltung
genehmigen, dass wir Ihnen den Auftrag erteilen. Sie
wissen ja, der Amtsweg. Und als wir endlich die Mittel
bewilligt bekommen haben, war es gar nicht so einfach, mit
Ihnen in Kontakt zu treten, Mister Holmes«, rechtfertigte
sich Herr Hansen.

»Und warum wurde das Dorf aufgegeben?«, erkundigte
ich mich, in der Annahme es könnte einen
Kausalzusammenhang zwischen dem Verschwinden der
Einwohner und dem der Kirche bestehen.



»Die Landbevölkerung ist so bitterarm, dass viele ihr
Glück in der Emigration suchen. In den letzten zwanzig
Jahren sind rund zweihundertfünfzigtausend Norweger
ausgewandert, mehr als ein Viertel der Bevölkerung, die
meisten nach Amerika«, entgegnete unser
Gesprächspartner und schob den letzten Löffel Suppe in
den Mund. »Aber essen Sie doch endlich etwas. Ihre Suppe
wird sonst kalt«, ermahnte er dann Holmes, der zu meinem
Erstaunen der Forderung endlich nachkam.

»Vielleicht hat ein heimwehkranker Auswanderer, der in
den Vereinigten Staaten zu Wohlstand gekommen ist, den
Diebstahl in Auftrag gegeben, um die Kirche irgendwo in
den Rocky Mountains wiederaufzubauen«, schlug ich vor,
verwarf diese Idee aber sogleich wieder. »Dabei wäre es
weniger Aufwand, die Kirche einfach in Amerika
nachzubauen.«

»Aber das wäre nicht das altehrwürdige Gebäude, in
dem Generationen von Gläubigen Gottesdienst gefeiert
haben«, bemerkte unser Gesprächspartner vergrätzt.

Holmes hatte bisher stumm sinniert. Nun huschte ein
belustigtes Lächeln über seine asketischen Züge, und er
zuckte nonchalant mit den Achseln.

»Und ich dachte immer, Bauwerke seien Immobilien.
Wenn es kein Sakralbau wäre, würde ich vermuten, dass
die notleidenden Bauern ihn demontiert und als Brennholz
verwendet haben«, sagte er, schob seinen noch halbvollen
Teller in die Tischmitte und zog seine Pfeife hervor.

»Wenn wir irgendetwas im Überfluss haben, so ist es
Holz. Es ist Norwegens wichtigster Exportartikel«, gab
Herr Hansen zu bedenken und nahm sich ein Stück Brot,
um damit die Reste seiner Mahlzeit vom Teller
aufzunehmen.

»Es stellt sich also die Frage: Wie kann man eine Kirche
abtransportieren, auch wenn sie aus Holz besteht?«,



überlegte Holmes und begann seine Pfeife zu stopfen, ein
untrügliches Zeichen dafür, dass ihn der Fall zu
interessieren begann.

»Am besten geht das auf dem Wasserweg oder im Winter
mit Hundeschlitten«, sagte Herr Hansen, der wohl zu
allgemeinen Betrachtungen neigte.

»Ein Schiffstransport ist aber nicht gerade unauffällig«,
sagte Holmes und riss ein Streichholz an seiner Schuhsohle
an.

»Wie ich schon vorhin sagte: In Norwegen spielt die
Holzindustrie eine wichtige Rolle. Ein mit Holz beladenes
Schiff erregt keine besondere Aufmerksamkeit. Die
Hafenpolizei kann nun wirklich nicht jede einzelne Ladung
überprüfen, ob es sich nicht um Teile historischer Gebäude
handelt«, entgegnete Herr Hansen. »Aber das Verbrechen
ist ja mitten im Winter verübt worden, als die ganze Region
unter einer dicken Schneedecke lag. Vermutlich hat man
die Kirche mit Schlitten abtransportiert.«

»Meiner Meinung nach ist das eher ein Fall für die
Bauaufsicht als für einen beratenden Ermittler«, sagte
Holmes ernüchtert und zündete den Tabak an. »Trotzdem
bin ich geneigt, den Fall zu akzeptieren, nicht weil er mich
besonders reizt, sondern weil wir nun einmal den langen
Weg nach Norwegen gemacht haben«, fügte er ohne große
Begeisterung hinzu, als seine Pfeife brannte. Das
Honorarangebot, das uns Herr Hansen daraufhin
unterbreitete, war erstaunlich großzügig, und Holmes
nickte. »Gibt es ein Lichtbild dieser Kirche?«, fragte er
dann.

»Leider nicht. Da sie so abgelegen und eben auch nicht
im besten Zustand war, fehlt sie leider in den
Standardwerken zu diesem Thema«, bedauerte unser
Klient.



Holmes schüttelte missbilligend den Kopf. »Als Erstes
muss ich den Tatort begutachten. Außerdem möchte ich so
schnell wie möglich mit dem Pfarrer sprechen«, verkündete
er dann.

»Das ist alles bereits vorbereitet«, beteuerte Erik
Hansen nicht ohne Selbstgefälligkeit.

»Ich würde gern unterwegs eine andere Stabkirche
besichtigen, um mir ein Bild von ihnen zu machen«, sagte
ich, und Holmes pflichtete mir bei.

»Das ist leichter gesagt als getan. Es gibt nur noch ganz
wenige dieser Holzkirchen, und die stehen nicht inmitten
eines Dorfes, sondern fernab der menschlichen
Ansiedlungen in der übermächtigen Natur, wo angeblich
noch Trolle, Geister und Riesen ihr Unwesen treiben«,
sagte Herr Hansen mit der größten Selbstverständlichkeit,
öffnete eine abgegriffene Tasche, die auf dem Stuhl neben
ihm lag, und zog ein Buch heraus, offenbar eine
Abhandlung über Norwegen. Er schlug es auf, blätterte
darin herum und deutete dann auf eine Illustration. »Das
ist die Kirche von Borgund. Sie ist eine der prächtigsten
Stabkirchen, die sich erhalten haben.«

Irritiert betrachtete ich die Abbildung. Der offenbar
recht kleine Holzbau ragte hoch in den Himmel hinauf.
Diese vertikale Konstruktion entsprach überhaupt nicht
meiner Vorstellung von einem Gotteshaus, sondern
erinnerte mich an ein Schiff. Mit ihren drei übereinander
angeordneten Giebeln wirkte die Stabkirche, als ob man
vier Holzhäuser aufeinandergestapelt hätte, bekrönt von
einem spitzen, schmalen Dachreiter.

Holmes nickte und schaute von der Illustration hoch.
»Bevor ich mit der Arbeit beginne, habe ich noch eine
dringende Bitte«, verkündete er. »Wenn Sie vielleicht die
Freundlichkeit besäßen, mich in Zukunft nicht mehr
Sherlock Holmes zu nennen, wäre ich Ihnen sehr



verbunden. Und bitte melden Sie mich auch nicht wieder
unter diesem Namen irgendwo an. Ich reise seit einiger
Zeit unter dem Namen Sven Sigerson.«

»Unter einem skandinavischen Namen?«, vergewisserte
sich unser Klient befremdet und lehnte sich auf seinem
Stuhl zurück.

»Genauer gesagt, unter einem norwegischen«,
präzisierte Holmes. »Das nimmt mir hier natürlich niemand
ab. Daher werde ich behaupten, Amerikaner zu sein. Mein
Vater ist angeblich aus Norwegen ausgewandert.«

»Und die Mutter?«, fragte ich belustigt.
»Sie war Französin4«, gab Holmes ungerührt zurück.
Holmes hätte für meine Begriffe ruhig seinen richtigen

Namen nennen können, denn in Norwegen kannte ihn wohl
niemand außer seinem ehemaligen Klienten aus dem
skandinavischen Königshaus. Und dieser war wohl auf ihn
aufmerksam geworden, weil der Adel über die
Landesgrenzen hinaus miteinander verschwägert ist.
Bezeichnenderweise hatte sein ehemaliger Klient aber
offenbar nicht mitbekommen, dass Holmes offiziell nicht
mehr unter den Lebenden weilte.

»Wenn Sie es wünschen, Mister Holmes. Aber Sie
werden mich jetzt entschuldigen, meine Frau erwartet
mich längst. Morgen früh um zehn Uhr hole ich Sie zur
Weiterfahrt ab«, sagte Erik Hansen, erhob sich und
wünschte uns noch einen schönen Abend.

Als unser neuer Klient gegangen war, äußerte ich
vorsichtig meine Meinung zur zweifelhaften Erfordernis,
unter falschem Namen in Skandinavien zu wirken.

»Wenn ich Erfolg habe, wovon ich doch ausgehe, wird
mein Name unweigerlich in der Presse erscheinen«,
verkündete Holmes finster.

An übertriebener Bescheidenheit hatte er noch nie
gelitten.



1 Gern hätten wir als Herausgeber gewusst, wo David Tristram mit Holmes
speiste. Daraus hätte man Schlüsse ziehen können, wann genau das
Abenteuer spielt. Aber leider ist der Florentiner Buchhändler in diesen
Angaben oft nicht sehr präzise.

2 Das erwähnte Sherlock Holmes in der Erzählung Der letzte Fall.
Wahrscheinlich meinte er die Familie Oskars II. (1829-1907), der seit 1873
in Personalunion König von Schweden und Norwegen war. Nach Auflösung
der Union im Jahre 1905 regierte er nur noch über Schweden.

3 Eine interessante Bemerkung, denn bisher sind nur Abenteuer bekannt
geworden, die in Europa, Afrika und Asien spielen. Hat Sherlock Holmes am
Ende auch Kriminalfälle in Amerika oder gar Australien gelöst? Oder
betrachtete David Tristram, wie nicht wenige Briten, England als eigenen
Kontinent?

4 In Wahrheit war Holmes’ Großmutter Französin, nicht seine Mutter.
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2. Das verlassene Dorf

m nächsten Morgen stand ich sehr früh auf und verließ
ohne Frühstück das Hotel, was zugegebenermaßen

nicht häufig geschah. Aber ich musste mir vor unserem
Aufbruch noch dünnere Kleidung besorgen.
Bedauerlicherweise konnte ich sie nicht bei einem
Schneider anfertigen lassen, denn wir blieben ja nicht in
Bergen. Also hatte ich mich am Vorabend an der Rezeption
nach der Adresse eines Herrenausstatters erkundigt und
musste nun mit dem Vorlieb nehmen, was dieser vorrätig
hatte. Wir wurden schnell handelseinig, und ich schaffte es
noch, einen Happen im Hotel zu ergattern.

Als ich mich zu Holmes an den Frühstückstisch setzte,
betrachtete er mit kritischer Miene meine neue hellbraune
Hose und die dünne Jacke.

»Sie rechnen damit, dass wir verdeckte Ermittlungen
betreiben müssen?«, fragte er mich dann belustigt.

»Das kann man nie wissen«, sagte ich salomonisch. Ich
wollte lieber gar nicht wissen, was Holmes an meiner
Aufmachung missfiel.

Das selbst für englische Verhältnisse ausgesprochen
reichliche Frühstück bestand aus verschiedenen
Brotsorten, Wurst, Käse, Marmelade, Eiern, Hering,
gebeiztem Lachs und Kaffee. Wir langten beide kräftig zu,



weshalb wir noch aßen, als unser Klient sich um Viertel vor
zehn zu uns gesellte.

Nach der Begrüßung betrachtete er stirnrunzelnd
Holmes’ elegante, fast stutzerhafte Kleidung. »Ziehen Sie
sich besser etwas Praktischeres für die Bootsfahrt an, und
denken Sie bitte alle beide daran, alles Nötige für mehrere
Übernachtungen mitzunehmen«, empfahl er uns dann und
eilte wieder aus dem Speisesaal.

»Wussten Sie, dass wir einen mehrtägigen Ausflug
unternehmen?«, fragte ich Holmes und leerte meine
Kaffeetasse.

»Ich bin davon ausgegangen. Die Stabkirche soll ja in
einer sehr abgelegenen Region gestanden haben«,
entgegnete er nonchalant und lehnte sich auf seinem Stuhl
zurück.

»Umso seltsamer, dass man sie vermisst«, brummte ich
und stopfte mir noch ein großes Stück eines besonders
schmackhaften, weißen Käses in den Mund, bevor ich mich
erhob, um in mein Zimmer zurückzukehren und meinen
Koffer zu packen. Zum Glück hatte mir der
Herrenausstatter eine Kniebundhose und zwei kurzärmlige,
karierte Hemden aufgeschwatzt. Er hatte mit seiner
Prognose schon jetzt recht behalten, dass ich dergleichen
»auf meiner Norwegenreise« noch brauchen würde.

Leider schaffte ich es nicht ganz, Herrn Hansens
zeitliche Vorgabe einzuhalten, aber ich hatte auch den
erneuten Kleiderwechsel nicht eingeplant. Als ich endlich
mit meinem Koffer die Hotelhalle betrat, saß Holmes auf
einem Sessel und blätterte interessiert in der
Morgenzeitung herum, während Herr Hansen unruhig vor
der Rezeption auf und ab schritt.

»Es ist höchste Zeit, dass wir endlich aufbrechen«, sagte
unser neuer Klient bei meinem Anblick verstimmt und
verließ das Hotel.



Draußen schaute ich mich vergeblich nach einer
Droschke um. Dann folgte ich Herrn Hansen, der ohne ein
Wort der Erklärung zügig die Straße hinuntermarschierte,
wie ich vermutete zum Bahnhof. Ich erkannte meinen
Irrtum erst, als wir den Hafen fast erreicht hatten.

»Warum fahren wir nicht mit der Droschke oder mit dem
Zug?«, erkundigte ich mich verstimmt, denn ich hatte keine
Lust, mich schon wieder einem schwankenden Schiff
anzuvertrauen.

»In Norwegen gibt es nur wenige Fuhrwerke. Wegen der
Berge und der tief ins Land einschneidenden Fjorde wird
für Warenlieferungen und Reisen meist der Wasserweg
bevorzugt«, gab Herr Hansen zurück und steuerte ein
mittelgroßes Boot an. Wie ich später erfuhr, war es ein
Postboot, das aber auch einige zahlende Passagiere nach
Trondheim beförderte.

»Die verschwundene Kirche liegt also am Meer?«,
erkundigte sich Holmes, nachdem wir an Bord gegangen
waren.

»Nicht direkt, aber in Norwegen liegen fast alle
Ansiedlungen in Wassernähe. In diesem Fall ist es ein
Fjord«, entgegnete Herr Hansen, lehnte sich weit über die
Reling und signalisierte damit, dass das Gespräch für ihn
beendet sei.

Das irreführenderweise »Schnellboot«5 genannte Schiff
folgte gemächlich der gewundenen Küstenlinie. Die Fahrt
war alles andere als komfortabel, aber wir wurden durch
atemberaubende Blicke auf schroffe Steilküsten, tiefblaue
Fjorde und ferne Berge mehr als entschädigt. Ab und zu
erreichten wir einen Hafen, und das Schiff hielt an, um
Postsäcke aus- und einzuladen. Aber offenbar war das Land
nur recht dünn besiedelt, denn wir hielten nicht oft.

Als wir die einstige norwegische Hauptstadt Trondheim
erreichten, war der Himmel grau und die Luft diesig wie



ein ziemlicher Zufall, dass wir ausgerechnet bei Frau Olsen
logiert haben«, fügte ich hinzu, als ich damit fertig war.

»Ich glaube nicht an derartige Zufälle. Wahrscheinlich
hat Herr Hansen vermutet, dass die Familie Olsen in den
Abtransport der Stabkirche verwickelt war. Er wäre
allerdings gut beraten gewesen, mir zu berichten, was er
herausgefunden oder zumindest geahnt hatte. Wir werden
leider niemals erfahren, warum er es unterlassen hat.
Vielleicht schreckte er aus religiösen Gründen vor übler
Nachrede zurück, da er ja keinen Beweis hatte. Oder er
wollte abwarten, ob ich zu dem gleichen Schluss komme
wie er«, erklärte Holmes und genehmigte sich einen
großen Schluck Bier, bevor er ebenfalls ein Stück vom
Fisch aufspießte und in den Mund führte.

»Eine besondere Familienähnlichkeit zwischen Anders
Rasmussen und seiner Mutter war jedenfalls nicht
vorhanden, und Hjalmar wirkt nicht gerade wie ein
Mörder«, sagte ich erstaunt.

»Vielleicht wusste Herr Hansen, dass Hjalmar in
Geldnöten war, weil er sein gesamtes Geld in mittlerweile
wertlose Forstaktien angelegt hat, und hatte ihn daher im
Verdacht, in illegale Machenschaften verwickelt zu sein«,
sagte Holmes und zerquetschte eine Kartoffel mit der
Gabel.

»Und wieso weiß ich nicht, dass Hjalmar ruiniert war?«,
entfuhr es mir vor Empörung so laut, dass mich der Wirt
fragend anblickte.

»Leider habe ich das erst vorhin von einem der
Nachbarn erfahren. Der ganze Ort hat mitbekommen, was
passiert ist, und nun will jeder gewusst haben, dass
Hjalmar noch nie etwas getaugt hat«, entgegnete Holmes.

Ich verkniff mir nur mit letzter Kraft eine abfällige
Bemerkung über seine Geheimniskrämerei, die mir schon
auf der Zunge lag, denn ich wusste, dass sich Holmes wohl


