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[5]Der Verschollene



I Der Heizer
Als der siebzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen
armen Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn
ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm
bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff
in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon
längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem
plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem
Schwert ragte wie neuerdings empor und um ihre Gestalt
wehten die freien Lüfte.

»So hoch«, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht
an das Weggehn dachte, von der immer mehr
anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm
vorüberzogen, allmählich bis an das Bordgeländer
geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig
bekannt geworden war sagte im Vorübergehn: »Ja haben
Sie denn noch keine Lust auszusteigen?« »Ich bin doch
fertig«, sagte Karl ihn anlachend und hob, aus Übermut
und weil er ein starker Junge war, den Koffer auf die
Achsel. Aber wie er über seinen Bekannten hinsah, der ein
wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit den andern
entfernte, merkte er, dass er seinen Regenschirm unten im
Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der
nicht sehr beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei



seinem Koffer einen Augenblick zu warten, überblickte
schnell die Situation um sich bei der Rückkehr
zurechtzufinden und eilte davon. Unten fand er zu seinem
Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte,
zum ersten Mal versperrt, was wahrscheinlich mit der
Ausschiffung sämtlicher Passagiere zusammenhing, und
musste sich seinen Weg durch eine Unzahl kleiner Räume,
fortwährend abbiegende [8] Korridore, kurze Treppen, die
einander aber immer wieder folgten, ein leeres Zimmer mit
einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er
sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein oder zweimal
und immer in größerer Gesellschaft gegangen war, ganz
und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er
keinen Menschen traf und nur immerfort über sich das
Scharren der tausend Menschenfüße hörte und von der
Ferne wie einen Hauch das letzte Arbeiten der schon
eingestellten Maschine merkte, fing er ohne zu überlegen,
an eine beliebige kleine Türe zu schlagen an, bei der er in
seinem Herumirren stockte. »Es ist ja offen«, rief es von
innen und Karl öffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tür.
»Warum schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte ein
riesiger Mann, kaum dass er nach Karl hinsah. Durch
irgendeine Oberlichtluke fiel ein trübes oben im Schiff
längst abgebrauchtes Licht in die klägliche Kabine, in
welcher ein Bett, ein Schrank, ein Sessel und der Mann
knapp nebeneinander wie eingelagert standen. »Ich habe



mich verirrt«, sagte Karl, »ich habe es während der Fahrt
gar nicht so bemerkt, aber es ist ein schrecklich großes
Schiff.« »Ja da haben Sie recht«, sagte der Mann mit
einigem Stolz und hörte nicht auf an dem Schloss eines
kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden Händen
immer wieder zudrückte, um das Einschnappen des Riegels
zu behorchen. »Aber kommen Sie doch herein«, sagte der
Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen stehn.«
»Störe ich nicht?« fragte Karl. »Ach wie werden Sie denn
stören.« »Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl noch
zu versichern, da er viel von den Gefahren gehört hatte,
welche besonders von Irländern den Neuankömmlingen in
Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl
zögerte noch. Da fasste unversehens der Mann die
Türklinke und schob mit der Türe, die er rasch schloss,
Karl zu sich herein. »Ich kann es nicht leiden, wenn man
mir vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder
an seinem Koffer arbeitete. »Da lauft jeder vorbei und
schaut herein, das soll der Zehnte aushalten.« »Aber der
Gang ist doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an
den Bettpfosten gequetscht [9] dastand. »Ja jetzt«, sagte
der Mann. »Es handelt sich doch um jetzt«, dachte Karl,
»mit dem Mann ist schwer zu reden.« »Legen Sie sich doch
aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl
kroch so gut es ging hinein und lachte dabei laut über den
ersten vergeblichen Versuch sich herüberzuschwingen.



Kaum war er aber drin, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja
ganz an meinen Koffer vergessen.« »Wo ist er denn?«
»Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie
heißt er nur?« Und er zog aus einer Geheimtasche, die ihm
seine Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt hatte,
eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben
Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.« »Ja warum haben
Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?« »Ich
hatte meinen Regenschirm unten vergessen und bin
gelaufen ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht
mitschleppen. Dann habe ich mich auch noch verirrt.« »Sie
sind allein? Ohne Begleitung?« »Ja, allein.« Ich sollte mich
vielleicht an diesen Mann halten, ging es Karl durch den
Kopf, wo finde ich gleich einen bessern Freund. »Und jetzt
haben Sie auch noch den Koffer verloren. Vom
Regenschirm rede ich gar nicht«, und der Mann setzte sich
auf den Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse
für ihn gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch
nicht verloren.« »Glauben macht selig«, sagte der Mann
und kratzte sich kräftig in seinem dunklen kurzen dichten
Haar. »Auf dem Schiff wechseln mit den Hafenplätzen auch
die Sitten, in Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer
vielleicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich schon von
beiden keine Spur mehr.« »Da muss ich aber doch gleich
hinaufschauen«, sagte Karl und sah sich um wie er
herauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann
und stieß ihn mit einer Hand gegen die Brust geradezu rau



ins Bett zurück. »Warum denn?« fragte Karl ärgerlich.
»Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann. »In einem
kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehn wir zusammen.
Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe und
Sie können ihm nachweinen bis an das Ende Ihrer Tage
oder der Mensch [10] bewacht ihn noch immer, dann ist er
ein Dummkopf und soll weiter wachen oder er ist bloß ein
ehrlicher Mensch und hat den Koffer stehn gelassen, dann
werden wir ihn bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser
finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich
auf dem Schiff aus?« fragte Karl misstrauisch und es schien
ihm, als hätte der sonst überzeugende Gedanke, dass auf
dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden sein
würden, einen verborgenen Haken. »Ich bin doch
Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer«,
rief Karl freudig, als überstiege das alle Erwartungen, und
sah den Ellbogen aufgestützt den Mann näher an. »Gerade
vor der Kammer, wo ich mit den Slowaken geschlafen habe,
war eine Luke angebracht durch die man in den
Maschinenraum sehen konnte.« »Ja dort habe ich
gearbeitet«, sagte der Heizer. »Ich habe mich immer so für
Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimmten
Gedankengang blieb, »und ich wäre sicher später
Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hätte
fahren müssen.« »Warum haben Sie denn fahren müssen?«
»Ach was!« sagte Karl und warf die ganze Geschichte mit



der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den Heizer an, als
bitte er ihn selbst für das nicht Eingestandene um seine
Nachsicht. »Es wird schon einen Grund gehabt haben«,
sagte der Heizer und man wusste nicht recht, ob er damit
die Erzählung dieses Grundes fordern oder abwehren
wolle. »Jetzt könnte ich auch Heizer werden«, sagte Karl,
»meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgiltig was ich
werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, steckte
im Vollbewusstsein dessen die Hände in die Hosentaschen
und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen,
eisengrauen Hosen steckten, aufs Bett hin, um sie zu
strecken. Karl musste mehr an die Wand rücken. »Sie
verlassen das Schiff?« »Jawoll, wir marschieren heute ab.«
»Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind so die
Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem
gefällt oder nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir
auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht mit
Entschlossenheit daran Heizer zu [11] werden, aber gerade
dann kann man es am leichtesten werden. Ich also rate
Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa studieren
wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht. Die
amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichlich
besser.« »Das ist ja möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja
fast kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar von
irgendjemandem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft
gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und



ich glaube Bürgermeister wurde. Aber dazu gehört doch
eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir.
Außerdem war ich gar kein besonders guter Schüler, der
Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht schwer
geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht noch
strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Überhaupt ist
man hier gegen Fremde so eingenommen, glaube ich.«
»Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann ist gut.
Dann sind Sie mein Mann. Sehn Sie, wir sind doch auf
einem deutschen Schiff, es gehört der Hamburg-Amerika-
Linie, warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum
ist der Obermaschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das
ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund
schindet uns Deutsche auf einem deutschen Schiff. Glauben
Sie nicht«  – ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der
Hand  – »dass ich klage um zu klagen. Ich weiß dass Sie
keinen Einfluss haben und selbst ein armes Bürschchen
sind. Aber es ist zu arg.« Und er schlug auf den Tisch
mehrmals hart mit der Faust und ließ kein Auge von ihr,
während er schlug. »Ich habe doch schon auf so vielen
Schiffen gedient«  – und er nannte zwanzig Namen
hintereinander als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr  –
»und habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein
Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf
dem gleichen Handelssegler war ich einige Jahre«  – er
erhob sich als sei das der Höhepunkt seines Lebens  – »und
hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur



eingerichtet ist, wo kein Witz erfordert wird  – hier taug ich
nichts, hier steh ich dem Schubal immer im Wege, bin ein
Faulpelz, verdiene herausgeworfen zu werden und
bekomme meinen Lohn aus [12] Gnade. Verstehn Sie das?
Ich nicht.« »Das dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«,
sagte Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefühl davon
verloren, dass er auf dem unsichern Boden eines Schiffes
an der Küste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch
war ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie
schon beim Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht
gesucht?« »Ach gehn Sie, gehn Sie lieber weg. Ich will Sie
nicht hier haben. Sie hören nicht zu, was ich sage und
geben mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän
gehn.« Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte
das Gesicht in beide Hände. »Einen bessern Rat kann ich
ihm nicht geben«, sagte sich Karl. Und er fand überhaupt,
dass er lieber seinen Koffer hätte holen sollen, statt hier
Ratschläge zu geben die ja nur für dumm gehalten wurden.
Als ihm der Vater den Koffer für immer übergeben hatte,
hatte er im Scherz gefragt: Wie lange wirst du ihn haben?
und jetzt war dieser teuere Koffer vielleicht schon im Ernst
verloren. Der einzige Trost war noch, dass der Vater von
seiner jetzigen Lage nicht das Allergeringste erfahren
konnte, selbst wenn er nachforschen sollte. Nur das er bis
New York gekommen war, konnte die Schiffsgesellschaft
gerade noch sagen. Leid tat es aber Karl dass er die



Sachen im Koffer noch kaum verwendet hatte, trotzdem er
es beispielsweise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu
wechseln. Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart;
jetzt wo er es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig
haben würde, rein gekleidet aufzutreten, würde er im
schmutzigen Hemd erscheinen müssen. Das waren schöne
Aussichten. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht gar so
arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte war sogar
besser, als jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug
war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte
flicken müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, dass im Koffer
noch ein Stück Veroneser Salami war, die ihm die Mutter
als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch nur den
kleinsten Teil hatte aufessen können, da er während der
Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die Suppe, die
im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm [13] reichlich
genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern bei der
Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren. Denn solche
Leute sind leicht gewonnen wenn man ihnen irgendeine
Kleinigkeit zusteckt, das wusste Karl noch von seinem
Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle die
niedrigern Angestellten gewann, mit denen er geschäftlich
zu tun hatte. Jetzt hatte Karl an Verschenkbarem noch sein
Geld bei sich und das wollte er, wenn er schon vielleicht
den Koffer verloren haben sollte, vorläufig nicht anrühren.
Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer zurück und er



konnte jetzt wirklich nicht einsehn, warum er den Koffer
während der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dass ihn
die Wache fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt
diesen gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen
lassen. Er erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer
er einen kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links von
ihm lag, unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, dass er es
auf seinen Koffer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte
nur darauf gelauert, dass Karl endlich von Schwäche
befallen für einen Augenblick einnicke, damit er den Koffer
mit einer langen Stange, mit der er immer während des
Tages spielte oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei
Tage sah dieser Slowake genug unschuldig aus, aber kaum
war die Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit
von seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer herüber.
Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte
hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein
Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der
Schiffsordnung verboten war, und versuchte
unverständliche Prospekte der Auswanderungsagenturen
zu entziffern. War ein solches Licht in der Nähe, dann
konnte Karl ein wenig eindämmern, war es aber in der
Ferne oder war es dunkel, dann musste er die Augen
offenhalten. Diese Anstrengung hatte ihn recht erschöpft.
Und nun war sie vielleicht ganz umsonst gewesen. Dieser
Butterbaum, wenn er ihn einmal irgendwo treffen sollte.



In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Ferne
in die bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kurze [14]
Schläge wie von Kinderfüßen, sie kamen näher mit
verstärktem Klang und nun war es ein ruhiger Marsch von
Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schmalen
Gang natürlich war, in einer Reihe, man hörte Klirren wie
von Waffen. Karl der schon nahe daran gewesen war, sich
im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer und Slowaken
befreiten Schlafe auszustrecken, schreckte auf und stieß
den Heizer an um ihn endlich aufmerksam zu machen,
denn der Zug schien mit seiner Spitze die Tür gerade
erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle«, sagte der
Heizer. »Die haben oben gespielt und gehn einpacken. Jetzt
ist alles fertig und wir können gehn. Kommen Sie.« Er
fasste Karl bei der Hand, nahm noch im letzten Augenblick
ein Muttergottesbild von der Wand über dem Bett, stopfte
es in seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ
mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine
Meinung sagen. Es ist niemand mehr da, man muss keine
Rücksichten nehmen«, wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehn mit Seitwärtsstoßen
des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte niedertreten,
stieß sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das sie
noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt langsam



in seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange Beine
hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige
Mädchen in schmutzigen Schürzen  – sie begossen sie
absichtlich  – Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um
ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett gegen
seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mit?« fragte er. »Warum soll ich mich
bemühn, bring mir das Geld lieber mit«, antwortete sie,
schlüpfte unter dem Arm durch und lief davon. »Wo hast du
denn den schönen Knaben aufgegabelt«, rief sie noch,
wollte aber keine Antwort mehr. Man hörte das Lachen
aller Mädchen, die ihre Arbeit unterbrochen hatten.

[15] Sie gingen aber weiter und kamen an eine Türe, die
oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen
vergoldeten Karyatiden getragen war. Für eine
Schiffseinrichtung sah das recht verschwenderisch aus.
Karl war, wie er merkte niemals in diese Gegend
gekommen, die wahrscheinlich während der Fahrt den
Passagieren der ersten und zweiten Klasse vorbehalten
war, während jetzt vor der großen Schiffsreinigung die
Trennungstüren ausgehoben waren. Sie waren auch
tatsächlich einigen Männern schon begegnet, die Besen an
der Schulter trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl
staunte über den großen Betrieb, in seinem Zwischendeck



hatte er davon freilich wenig erfahren. Entlang der Gänge
zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen und eine
kleine Glocke hörte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und
forderte, als man »herein« rief, Karl mit einer
Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten. Er trat auch
ein, aber blieb an der Türe stehn. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres und bei Betrachtung
ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hätte
er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen gesehn.
Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und gaben
dem Wellenschlag nur so weit nach als es ihre Schwere
erlaubte. Wenn man die Augen klein machte, schienen
diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken. Auf ihren
Masten trugen sie schmale aber lange Flaggen, die zwar
durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber noch hin
und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegsschiffen her
erklangen Salutschüsse, die Kanonenrohre eines solchen
nicht allzu weit vorüberfahrenden Schiffes, strahlend mit
dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie gehätschelt von
der sichern, glatten und doch nicht waagrechten Fahrt. Die
kleinen Schiffchen und Boote konnte man wenigstens von
der Tür aus nur in der Ferne beobachten, wie sie in
Mengen in die Öffnungen zwischen den großen Schiffen
einliefen. Hinter alledem aber stand New York und sah Karl
mit den hunderttausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an.
Ja in diesem Zimmer wusste man, wo man war.



[16] An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine
ein Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die zwei andern,
Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen amerikanischen
Uniformen. Auf dem Tisch lagen hochaufgeschichtet
verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst mit
der Feder in der Hand überflog, um sie dann den beiden
andern zu reichen, die bald lasen, bald exzerpierten, bald
in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht gerade der
eine, der fast ununterbrochen ein kleines Geräusch mit den
Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas in ein Protokoll
diktierte.

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken der
Türe zugewendet ein kleinerer Herr, der mit großen
Folianten hantierte, die auf einem starken Bücherbrett in
Kopfhöhe vor ihm nebeneinandergereiht waren. Neben ihm
stand eine offene wenigstens auf den ersten Blick leere
Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten
Ausblick. In der Nähe des dritten aber standen zwei Herren
in halblautem Gespräch. Der eine lehnte neben dem
Fenster, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem
Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem
Fenster zugewendet und enthüllte hie und da durch eine
Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des
andern. Er war in Zivil und hatte ein dünnes



Bambusstöckchen, das, da er beide Hände an den Hüften
festhielt, auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit alles anzusehn, denn bald trat
ein Diener auf sie zu und fragte den Heizer mit einem
Blick, als gehöre er nicht hierher, was er denn wolle. Der
Heizer antwortete so leise als er gefragt wurde, er wolle
mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte für
seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging
aber dennoch auf den Fußspitzen dem runden Tisch im
großen Bogen ausweichend zu dem Herrn mit den
Folianten. Dieser Herr, das sah man deutlich, erstarrte
geradezu unter den Worten des Dieners, sah sich aber
endlich nach dem Manne um, der ihn zu sprechen
wünschte, fuchtelte dann streng [17] abwehrend gegen den
Heizer und der Sicherheit halber auch gegen den Diener
hin. Der Diener kehrte daraufhin zum Heizer zurück und
sagte in einem Tone, als vertraue er ihm etwas an:
»Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter, als
sei dieser sein Herz dem er stumm seinen Jammer klage.
Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief quer
durchs Zimmer, dass er sogar leicht an den Sessel des
Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum
Umfangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber
Karl war der Erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich



festhielt für den Fall, dass der Diener versuchen sollte ihn
fortzuziehn.

Natürlich wurde gleich das ganze Zimmer lebendig. Der
Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, die Herren von
der Hafenbehörde sahen ruhig aber aufmerksam zu, die
beiden Herren am Fenster waren nebeneinander getreten,
der Diener, der glaubte, er sei dort, wo schon die hohen
Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platze, trat
zurück. Der Heizer an der Türe wartete angespannt auf
den Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde. Der
Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel eine
große Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken
dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen
Reisepass hervor, den er statt weiterer Vorstellung geöffnet
auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Pass für
nebensächlich zu halten, denn er schnippte ihn mit zwei
Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalität zur
Zufriedenheit erledigt, den Pass wieder einsteckte. »Ich
erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dass meiner
Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen ist. Es
ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er selbst hat
schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle nennen kann,
zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist fleißig, meint es
mit seiner Arbeit gut und es ist wirklich nicht einzusehn,
warum er gerade auf diesem Schiff, wo doch der Dienst
nicht so übermäßig schwer ist, wie z.  B. auf



Handelsseglern, schlecht [18] entsprechen sollte. Es kann
daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem
Vorwärtskommen hindert und ihn um die Anerkennung
bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen würde. Ich
habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt, seine
besondern Beschwerden wird er Ihnen selbst vorbringen.«
Karl hatte sich mit dieser Sache an alle Herren gewendet
weil ja tatsächlich auch alle zuhörten und es viel
wahrscheinlicher schien, dass sich unter allen zusammen
ein Gerechter vorfand, als dass dieser Gerechte gerade der
Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte außerdem
Karl verschwiegen, dass er den Heizer erst so kurze Zeit
kannte. Im Übrigen hätte er noch viel besser gesprochen,
wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem
Bambusstöckchen beirrt worden wäre, den er von seinem
jetzigen Standort überhaupt zum ersten Mal erblickte.

»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer, ehe
ihn noch jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt auf
ihn hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des Heizers wäre
ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit den
Orden, der wie es jetzt Karl aufleuchtete jedenfalls der
Kapitän war, offenbar mit sich bereits übereingekommen
wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte nämlich die Hand
aus und rief zum Heizer: »Kommen Sie her!« mit einer
Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf zu schlagen.
Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab, denn was



die Gerechtigkeit seiner Sache anbelangte, an der zweifelte
Karl nicht.

Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit, dass
der Heizer schon viel in der Welt herumgekommen war.
Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Kofferchen mit dem
ersten Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein Notizbuch,
ging damit, als verstünde sich das von selbst, unter
vollständiger Vernachlässigung des Oberkassiers zum
Kapitän und breitete auf dem Fensterbrett seine
Beweismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig als
sich selbst hinzubemühn. »Der Mann ist ein bekannter
Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der
Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal diesen
ruhigen Menschen ganz zur [19] Verzweiflung gebracht.
Hören Sie einmal!« wandte er sich an den Heizer, »Sie
treiben Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit.
Wie oft hat man Sie schon aus den Auszahlungsräumen
herausgeworfen, wie Sie es mit Ihren ganz, vollständig und
ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen! Wie
oft sind Sie von dort hierher in die Hauptkassa gelaufen
gekommen! Wie oft hat man Ihnen im Guten gesagt, dass
Schubal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein
Sie sich als sein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt
kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Kapitän da ist,
schämen sich nicht, sogar ihn zu belästigen, sondern
entblöden sich nicht, als eingelernten Stimmführer Ihrer



abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen, den ich überhaupt zum ersten Mal auf dem
Schiffe sehe.«

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber
da war auch schon der Kapitän da, welcher sagte: »Hören
wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir
sowieso mit der Zeit viel zu selbstständig, womit ich aber
nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das Letztere
galt dem Heizer, es war nur natürlich, dass er sich nicht
sofort für ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem
richtigen Weg. Der Heizer begann seine Erklärungen und
überwand sich gleich am Anfang, indem er den Schubal mit
Herr titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen
Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage
immer wieder niederdrückte vor lauter Vergnügen. Herr
Schubal ist ungerecht. Herr Schubal bevorzugt die
Ausländer. Herr Schubal verwies den Heizer aus dem
Maschinenraum und ließ ihn Klosette reinigen, was doch
gewiss nicht des Heizers Sache war. Einmal wurde sogar
die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die eher
scheinbar, als wirklich vorhanden sein sollte. Bei dieser
Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän an, zutunlich
als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch die etwas
ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht zu seinen
Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr man aus
den vielen Reden nichts Eigentliches und wenn auch der 



[20] Kapitän noch immer vor sich hinsah, in den Augen die
Entschlossenheit den Heizer diesmal bis zu Ende
anzuhören, so wurden doch die andern Herren ungeduldig
und die Stimme des Heizers regierte bald nicht mehr
unumschränkt in dem Raum, was manches befürchten ließ.
Als Erster setzte der Herr in Zivil sein Bambusstöckchen in
Tätigkeit und klopfte, wenn auch nur leise auf das Parkett.
Die andern Herren sahen natürlich hie und da hin, die
Herren von der Hafenbehörde, die offenbar pressiert
waren, griffen wieder zu den Akten und begannen, wenn
auch noch etwas geistesabwesend sie durchzusehn, der
Schiffsoffizier rückte seinem Tische wieder näher und der
Oberkassier, der gewonnenes Spiel zu haben glaubte,
seufzte aus Ironie tief auf. Von der allgemein eintretenden
Zerstreuung schien nur der Diener bewahrt, der von den
Leiden des unter die Großen gestellten armen Mannes
einen Teil mitfühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er
damit etwas erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben
weiter, ein flaches Lastschiff mit einem Berg von Fässern,
die wunderbar verstaut sein mussten, dass sie nicht ins
Rollen kamen, zog vorüber und erzeugte in dem Zimmer
fast Dunkelheit, kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn er
Zeit gehabt hätte, genau hätte ansehn können, rauschten
nach den Zuckungen der Hände eines am Steuer aufrecht
stehenden Mannes schnurgerade dahin, eigentümliche



Schwimmkörper tauchten hie und da selbständig aus dem
ruhelosen Wasser, wurden gleich wieder überschwemmt
und versanken vor dem erstaunten Blick, Boote der
Ozeandampfer wurden von heiß arbeitenden Matrosen
vorwärtsgerudert und waren voll von Passagieren, die
darin, so wie man sie hineingezwängt hatte still und
erwartungsvoll saßen, wenn es auch manche nicht
unterlassen konnten die Köpfe nach den wechselnden
Szenerien zu drehn. Eine Bewegung ohne Ende, eine
Unruhe, übertragen von dem unruhigen Element auf die
hilflosen Menschen und ihre Werke.

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz
genauer Darstellung, aber was tat der Heizer? Er redete
sich [21] allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem Fenster
konnte er längst mit seinen zitternden Händen nicht mehr
halten, aus allen Himmelsrichtungen strömten ihm Klagen
über Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede
einzelne genügt hätte diesen Schubal vollständig zu
begraben, aber was er dem Kapitän vorzeigen konnte, war
nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt.
Längst schon pfiff der Herr mit dem Bambusstöckchen
schwach zur Decke hinauf, die Herren von der
Hafenbehörde hielten schon den Offizier an ihrem Tisch
und machten keine Miene ihn je wieder loszulassen, der
Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des
Kapitäns vor dem Dreinfahren zurückgehalten, wonach es



ihn juckte. Der Diener erwartete in Habtachtstellung jeden
Augenblick einen auf den Heizer bezüglichen Befehl seines
Kapitäns.

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging also
langsam zu der Gruppe hin und überlegte im Gehn nur
desto schneller, wie er die Sache möglichst geschickt
angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein
kleines Weilchen nur und sie konnten ganz gut beide aus
dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja ein guter Mann
sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien, einen
besondern Grund haben, sich als gerechter Vorgesetzter zu
zeigen, aber schließlich war er kein Instrument, das man in
Grund und Boden spielen konnte  – und gerade so
behandelte ihn der Heizer, allerdings aus seinem
grenzenlos empörten Inneren heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher
erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann das nicht würdigen
so wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle
Maschinisten und Laufburschen bei Namen oder gar beim
Taufnamen, dass er, wenn Sie nur einen solchen Namen
aussprechen gleich wissen kann, um wen es sich handelt.
Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die
Wichtigste zuerst und absteigend die andern, vielleicht
wird es dann überhaupt nicht mehr nötig sein, die meisten
auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer so
klar dargestellt.« Wenn [22] man in Amerika Koffer stehlen



kann, kann man auch hie und da lügen, dachte er zur
Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch schon
zu spät war? Der Heizer unterbrach sich zwar sofort, als er
die bekannte Stimme hörte, aber mit seinen Augen, die
ganz von Tränen, der beleidigten Mannesehre, der
schrecklichen Erinnerungen, der äußersten gegenwärtigen
Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht einmal gut
mehr erkennen. Wie sollte er auch jetzt, Karl sah das
schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl ein, wie
sollte er auch jetzt plötzlich seine Redeweise ändern, da es
ihm doch schien, als hätte er alles was zu sagen war ohne
die geringste Anerkennung schon vorgebracht und als habe
er andererseits noch gar nichts gesagt und könne doch den
Herren jetzt nicht zumuten, noch alles anzuhören. Und in
einem solchen Zeitpunkt kommt noch Karl sein einziger
Anhänger daher, will ihm gute Lehren geben, zeigt ihm
aber stattdessen, dass alles alles verloren ist.

Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu
schauen, sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das
Gesicht und schlug die Hände an die Hosennaht zum
Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer missverstand das, witterte wohl in Karl
irgendwelche geheime Vorwürfe gegen sich und in der
guten Absicht sie ihm auszureden fing er zur Krönung
seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo doch die
Herren am runden Tisch längst empört über den nutzlosen



Lärm waren, der ihre wichtigen Arbeiten störte, wo der
Hauptkassier allmählich die Geduld des Kapitäns
unverständlich fand und zum sofortigen Ausbruch neigte,
wo der Diener ganz wieder in der Sphäre seiner Herrn den
Heizer mit wildem Blicke maß und wo endlich der Herr mit
dem Bambusstöckchen, zu welchem sogar der Kapitän hie
und da freundschaftlich hinübersah, schon gänzlich
abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm angewidert, ein
kleines Notizbuch hervorzog und offenbar mit ganz andern
Angelegenheiten beschäftigt die Augen zwischen dem
Notizbuch und Karl hin und her wandern ließ.

[23] »Ich weiß ja, ich weiß ja«, sagte Karl der Mühe hatte
den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall des Heizers
abzuwehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch
ein Freundeslächeln für ihn übrighatte. »Sie haben recht,
recht, ich habe ja nie daran gezweifelt.« Er hätte ihm gern
die herumfahrenden Hände aus Furcht vor Schlägen
gehalten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel
gedrängt um ihm ein paar leise beruhigende Worte
zuzuflüstern, die niemand sonst hätte hören müssen. Aber
der Heizer war außer Rand und Band. Karl begann jetzt
schon sogar aus dem Gedanken eine Art Trost zu schöpfen,
dass der Heizer im Notfall mit der Kraft seiner
Verzweiflung alle anwesenden sieben Männer bezwingen
könne. Allerdings lag auf dem Schreibtisch wie ein Blick
dorthin lehrte ein Aufsatz mit viel zu vielen Druckknöpfen


