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La historia de los sindicatos durante la transición
y los gobiernos de Felipe González y José María
Aznar es la historia de la reconversión industrial,
la modernización socialista, el desarrollo del
Estado del bienestar, la integración en la Unión
Europea, las políticas económicas neoliberales,
la desregulación laboral y la incapacidad crónica
para resolver el desempleo. Es, también, la
historia de nuestro país desde una perspectiva
diferente, la de las personas que lo hacen posible
por medio de su trabajo, en las empresas a
cambio de un salario y en el ámbito familiar
cuidando sin remuneración.
Este libro aborda las luces y las sombras de los
sindicatos, con especial atención a su papel
decisivo en la lucha contra el racismo y por la
integración de los inmigrantes en la clase
trabajadora, en las movilizaciones contra la
guerra y en las huelgas de solidaridad con los
parados, precarios y jubilados. También analiza
el lado más oscuro de la corrupción, las
dificultades para avanzar en la igualdad entre
hombres y mujeres, las prácticas
discriminatorias contra los colectivos más
débiles y la impotencia ante realidades como los
accidentes laborales o la extensión de las horas
extras.
La historia de los sindicatos en España es una
historia de organización, movilización y
negociación, de fraternidad y división, de



victorias apabullantes y de derrotas tristes. Una
historia que nos conforma y nos interpela.

Gonzalo Wilhelmi es doctor en historia e ingeniero técnico en
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Prólogo
Grandes olvidados

Marcelino Camacho, que en un tiempo había acariciado la
ilusión de heredar los sindicatos verticales «con los
ascensores funcionando», repetía a menudo que los
sindicatos habían sido los parientes pobres de la transición.
Lo han sido, desde luego, de la historiografía sobre el
periodo democrático. Un relegamiento que no se funda en
su irrelevancia en los procesos realmente vividos sino más
bien en la pérdida de centralidad del movimiento obrero y
la ductilidad con que la investigación histórica acaba
reflejando antes el presente que el pasado. Ni lo publicado
hasta la fecha ni mucho menos las síntesis que van fijando
visiones de conjunto acerca del devenir de la España
reciente han restituido el decisivo papel desempeñado por
el movimiento obrero en la conquista de las libertades, su
posterior contribución a la consolidación de la democracia
y el impulso conferido a la tardía construcción del Estado
del bienestar. No son estas cuestiones menores en
absoluto, pero otros han sido quienes se han alzado con el
relato. Si componemos el mosaico del tránsito y el
asentamiento de la democracia tras la muerte del dictador,
las teselas que la bibliografía aporta minimizan sin duda la
relevancia que el movimiento sindical tuvo y distorsionan la
mirada desplazando el foco hacia otros protagonistas,
algunos de los cuales a buen seguro reúnen menos méritos
pero reciben mucha mayor atención.

Generalmente la transición ha sido contada como un
asunto entre elites. Un proceso político pilotado y
negociado desde arriba y trasladado a un pueblo cuya
mayor contribución radicaría en su «madurez», entendida
como aceptación pasiva de aquello que les venía dado y no



como artífice del cambio. La historia política conformada
de acuerdo con viejos moldes ha predominado. Pero incluso
cuando se ha tratado de introducir análisis sociológicos y
ofrecer una mirada que apuntara al conjunto de la
sociedad, han tendido a ser las «clases medias», un
evanescente contenedor en el que –por indefinido e
indefinible– caben cuantos queramos meter y en el que
muchos creen o pretenden estar, las que eran convertidas
en protagonistas, perpetuando de ese modo una idea que
ya funcionó como legitimadora del franquismo desarrollista
y que fue reciclada como explicación de la estabilidad
democrática, superadora de pasados conflictos de clase y
sustento de la reconciliación y la moderación.

En ese tránsito, la clase obrera ha ido desapareciendo del
imaginario y casi del vocabulario. Cada vez menos
ciudadanos se autoidentifican como pertenecientes a ella y
la academia ha sido un fiel reflejo de ese diluimiento del
que otrora fuera visto como un sujeto transformador capaz
de alumbrar una sociedad distinta. La atención a la clase
obrera o la perspectiva de clase en investigaciones del tipo
que sean han quedado relegadas a lo marginal, casi por
definición obsoletas en tanto eligen objetos de estudio o
adoptan miradas demodé. Esta desaparición ha tenido
efectos retroactivos que una cabal prospección de las
fuentes desautorizaría de inmediato. Sería fácil constatar la
ausencia hoy en día de la clase obrera en el debate, la
reflexión, la agenda o los titulares de actualidad, pero
requiere no poca ceguera no ver el protagonismo que los
conflictos laborales, el movimiento obrero y los
trabajadores alcanzaron en la gestación del cambio político
y en la posterior evolución de nuestro entramado social. La
derrota a la que los sindicatos de clase han sobrevivido, de
acuerdo con el título del presente libro, es también una
derrota historiográfica.

Incluso cuando el relato canónico de la transición se ha
cuarteado y han emergido con fuerza renovada lecturas



que inciden en las continuidades institucionales, los déficits
democráticos y las esperanzas frustradas de lo que algunos
han dado en llamar «Régimen del 78», se ha pensado poco
en el movimiento obrero. A menudo, la «traición» de sus
dirigentes ha ocupado más papel que los esfuerzos de sus
militantes y las decisiones tomadas por arriba centran más
atención que la actividad desarrollada desde abajo.

En realidad, movimiento obrero y lucha por la democracia
habían sido, en el contexto de la dictadura, sinónimos. No
era posible desarrollar el uno sin fortalecer a la otra
porque impulsar el movimiento obrero era ejercer de facto
derechos vedados de iure: reunión, expresión,
manifestación, asociación y huelga. Y porque en ese mismo
ejercicio descansaba una pedagogía democrática que
extendía tanto las aspiraciones como las experiencias. Y
cuando, una vez desaparecido el dictador, se plantea la
transformación de las estructuras del Régimen, la reforma
sindical aparece como una cuestión clave para la que no
encuentran solución porque la realidad en las fábricas y en
la calle desborda los marcos que el continuismo
posfranquista pretende imponer. Únicamente la
legalización de los sindicatos de clase ofrecerá una vía para
dar salida a la vía muerta en que han entrado tanto las
pretensiones reformistas como las relaciones laborales en
un contexto de profunda crisis política y económica. La
eclosión de la conflictividad obrera en el primer trimestre
de 1976, con la mayor oleada de huelgas vivida desde la
guerra civil, desborda todos los mecanismos de contención
y evidencia la estrecha ligazón entre crisis económica y
cambio político. Afrontar las dificultades económicas
requiere negociar acuerdos sociales entre interlocutores
capaces de hacerlos efectivos y estos no pueden hallarse
entre los jerarcas del verticalismo sino en el movimiento
obrero, lo que obviamente requiere legalizar sus
actividades y sus organizaciones. Reprimirlas conduce a un
callejón sin salida con riesgo de desembocar en baño de



sangre, como trágicamente mostrarían los asesinatos del 3
de marzo en Vitoria, decisivos para frustrar el proyecto del
primer gobierno de la monarquía.

De este modo, el sindicalismo de clase se convierte a un
tiempo en motor de los cambios políticos y en pieza clave
de la respuesta a la crisis económica, que implica contener
las reivindicaciones y encauzar los conflictos. Ahí residirán
en buena medida su fortaleza y sus debilidades. Al servicio
de objetivos democráticos, los sindicatos aceptarán tanto
un papel subordinado respecto a sus partidos de referencia
como sacrificios de los trabajadores. No es un precio
pequeño. Entre los Pactos de la Moncloa (octubre de 1977)
y el Estatuto de los Trabajadores (marzo de 1980) se
sustancian tanto el pacto social desde el cual habrá de ser
afrontada la profunda crisis económica atravesada como el
marco en el que se desenvolverán las relaciones laborales.
Aunque ambos hitos suscitan rechazo en expresiones
minoritarias pero en absoluto desdeñables del movimiento
obrero e insatisfacción incluso en las mayoritarias (si la
UGT se había mostrado reticente ante los acuerdos de la
Moncloa, CCOO se movilizará para intentar ensanchar los
derechos contemplados en el Estatuto), el recorrido
posterior incluye más retrocesos que avances: sucesivas
reformas laborales regresivas, una reconversión industrial
devastadora, un elevado desempleo estructural,
precariedad creciente y frecuentes derrotas que van
inoculando el virus de la indefensión.

Para los sindicatos, el empuje ejercido por el movimiento
obrero en el alumbramiento de la democracia y su posterior
moderación para asentarla rindió frutos exiguos: ni se
vieron revestidos de un prestigio acorde a la magnitud de
su contribución, ni lograron convertirse en organizaciones
de afiliación masiva, ni recibieron sustanciosas
aportaciones materiales para su reconstrucción, ni tan
siquiera fueron tratados siempre con el respeto debido por



sus partidos afines, que no resistieron la tentación de
instrumentalizarlos y subordinarlos.

En la liza inicial, que en gran medida determina la
posterior correlación de fuerzas, tan solo quienes tuvieron
padrinos políticos lograron el bautismo: UGT y CCOO a
nivel estatal, ELA y LAB o la INTG en nacionalidades
concretas (reveladoramente la ausencia de una fuerza
equivalente en Cataluña responde al hecho de que el
nacionalismo catalán no auspició ninguna opción sindical
porque CiU estaba muy lejos del movimiento obrero y ERC
no llegó a encontrar su correspondencia). Quienes no los
tuvieron (CNT, USO) o los tuvieron demasiado débiles (SU,
CSUT) se resintieron de ello en la pugna por la hegemonía
o acabaron quedando en el camino. Si bien la correlación
de fuerzas nunca llegó a corresponderse en el campo
sindical y en el político (CCOO ocupaba un espacio muy
superior al del PCE y la hegemonía del PSOE no fue capaz
de traducirse en una preponderancia equivalente de UGT),
los vasos comunicantes entre el plano político y el sindical
resultan patentes. No es la única clave de la transición
sindical, pero no deja de reflejar el predominio de la
política en aquella coyuntura histórica. Y tiene
consecuencias directas sobre el devenir del sindicalismo de
clase en los años de la transición. La moderación de CCOO,
contraviniendo la que había sido hasta entonces su
tendencia natural a la movilización y generando conflictos
en su seno, y el modelo de negociación y concertación
defendido por UGT, contraria a negociaciones que
incluyeran a los partidos, concuerdan con las estrategias
del PCE y del PSOE respectivamente en momentos en que
el primero clamaba por un gobierno de concentración en el
que aspiraba a ser incluido y el segundo pretendía
mantener sus manos libres de pactos para ejercer la
oposición desde su pregonada condición de «alternativa de
poder».



Pero la autonomía sindical acabó llegando, primero para
CCOO y más tarde –con mayor trauma y rubricada nada
menos que con una huelga general– para UGT. El resultado
será la unidad de acción entre dos centrales que habían
sostenido un largo pulso por la hegemonía en medio de una
acusada rivalidad y desconfianza mutua. E indirectamente
supone también una brecha más honda entre mayoritarios
y minoritarios, así como entre centrales de ámbito estatal y
autonómico, al abandonar CCOO la opción de buscar
alianzas con las que sumar fuerzas en su confrontación con
UGT para apostar por la exclusividad de los dos grandes. Al
resto les queda forzar su presencia a partir de un
protagonismo en la reivindicación y en la conflictividad que
haga obligado contar con ellos. La implantación
fragmentaria y localizada de los sindicatos de corte radical
no puede hacer olvidar su incidencia en conflictos y
procesos que en absoluto son desdeñables y que a su vez
imponen un recurrente desafío a la línea seguida por los
mayoritarios. Del mismo modo, el sindicalismo nacionalista
se ha asentado en Euskadi y Galicia con una solidez que
obliga a tomarlos en cuenta no solo en lo que se refiere a
sus ámbitos territoriales de actuación sino para cualquier
intento de cabal comprensión del conjunto. Es algo que
Wilhelmi tiene claro y que, a costa de un esfuerzo mucho
mayor en cuanto a la información manejada y la síntesis
obtenida, logra convertir en una de las virtudes del libro.

Superado el periodo de asentamiento de la democracia y
dilucidada la pugna entre sindicatos por la hegemonía, el
escenario que se impuso aparecía marcado por el signo de
la globalización y el neoliberalismo, con todas sus secuelas
respecto a las relaciones laborales y los derechos de los
trabajadores. El trasfondo económico de los ochenta era
una galopante crisis que destruía empleo a marchas
forzadas y no ofrecía apenas oportunidades a los jóvenes
babyboomers que se incorporaban al mercado de trabajo.
Las recientes conquistas dejaron paso muy pronto a



dinámicas defensivas y derrotas frecuentes. Durante algún
tiempo la reconversión industrial fue pospuesta, todo indica
que a causa de la previsible conflictividad que podría
ocasionar el ajuste de los bastiones del movimiento obrero
en un marco de inestabilidad política. Pero la victoria
socialista de 1982, refrendada por una aplastante mayoría
parlamentaria y reforzada por contar con un brazo sindical
del que la UCD carecía por completo, abrió paso a una
reconversión que originó focos persistentes de
conflictividad y brotes de intensa radicalización. Los
sindicatos están entonces en su punto más bajo de
afiliación y los ajustes tocan de lleno su línea de flotación al
afectar a los sectores más sindicalizados de la industria. Al
mismo tiempo, se generalizaba la contratación temporal
hasta convertir en residuales los contratos indefinidos
creando un mercado dual que en buena medida coincidía
con una brecha generacional. El envejecimiento (en
diversos sentidos) de los sindicatos tendrá no poco que ver
con las dificultades de renovación de un activismo sindical
que está de hecho vedado para parados y precarios y que
encuentra dificultades a menudo insalvables para cuajar
entre las nuevas hornadas de trabajadores contratados de
forma temporal, subcontratados, externalizados,
flexibilizados y en permanente riesgo de ser despedidos a
bajo precio o a coste cero.

La deriva neoliberal de la política económica de los
gobiernos socialistas acabó desembocando en la ruptura
del modelo histórico de relaciones partido-sindicato que
había presidido durante cien años el binomio PSOE-UGT y
propició la unidad sindical sobre bases que reclamaban un
giro social. Durante un tiempo el sindicalismo de clase
ejercerá como auténtica oposición a la izquierda del
gobierno, con una capacidad de movilización acreditada sin
margen de duda por la huelga general del 14 de diciembre
de 1988. Las propuestas sindicales constituyen, en el final
de los años ochenta e inicio de los noventa, auténticas



enmiendas a la línea seguida por el Gobierno y plantean
alternativas dirigidas a reforzar el Estado del bienestar y a
impugnar la lógica neoliberal. Tampoco este protagonismo
ha encontrado reflejo cabal en la historiografía sobre el
periodo. Por el contrario, cuenta con muy escasas
referencias bibliográficas y muy débil reflejo en las visiones
generales. Una vez más, los sindicatos se han visto
reducidos a la condición de «parientes pobres» de una
memoria que los va condenando a la invisibilidad. Su
progresivo debilitamiento y pérdida de protagonismo hace
fácil proyectar la situación presente de modo retroactivo.
De ahí que el esfuerzo de Wilhelmi por extender el
recorrido temporal hasta comienzos de nuevo siglo sea otra
de las virtudes del libro, que viene a paliar al menos en
parte clamorosos vacíos. Si la bibliografía en que apoyarse
para tratar del periodo de la transición era escasa, la que
aborda etapas posteriores es exigua.

El protagonismo sindical en la ampliación del Estado del
bienestar ha sido, pese a todo, considerable y ha abarcado,
en contra de lo que se suele afirmar, a sectores poco o nada
sindicalizados que han sido tenidos en cuenta en huelgas
generales y movilizaciones que han reclamado la extensión
de los subsidios de desempleo, el mantenimiento del poder
adquisitivo de las pensiones, la ampliación de ayudas
sociales, inversiones para la reactivación de territorios en
declive y muchas otras cuestiones que no redundaban en
beneficio directo o exclusivo de sus afiliados. En las críticas
más habituales y en los factores de deslegitimación que los
afectan, rara vez se tiene en cuenta el terreno adverso en
que han de moverse ni la presencia que, pese a todo, han
logrado mantener. En un país con muy bajas tasas de
participación en asociaciones de cualquier tipo, los
sindicatos han llegado a sumar tres millones de
trabajadores adheridos. Y el sistema de representación a
través de elecciones incluye centenares de miles de
delegados elegidos por sus compañeros de trabajo, que



generalmente les conocen personalmente o tienen acceso
directo a ellos. No hay ningún otro movimiento con tal
volumen de afiliados ni que sea refrendado por tantos
millones de votantes o que pueda acreditar representación
en tantos lugares. Durante mucho tiempo tampoco su
capacidad de movilización admitía parangón, algo que tan
solo en los últimos años ha sido superado por el
movimiento feminista.

Pese a lo dicho, las desconexiones son evidentes y han ido
in crescendo. Los sindicatos arrastran males persistentes
que han ido mermando su protagonismo y reduciendo su
papel. No sería el menor el del deterioro de su imagen, que
hace que con frecuencia –y no siempre sin razón– se les
atribuya inacción, inoperancia, burocratización o intereses
políticos, cuando no corrupción. Ese descrédito deriva de
una confluencia de deficiencias constatables y exigencias
desmedidas que hacen responsables a los sindicatos de
males cuyo remedio está lejos de su alcance o que no
tienen en cuenta la inmensa desigualdad de fuerzas con
que se libran los conflictos laborales cuando los
trabajadores reúnen suficiente energía como para plantear
sus reivindicaciones. La falta de renovación generacional
en las filas del sindicalismo, la emergencia de sindicatos
corporativos centrados en segmentos con alta capacidad
negociadora que se desentienden de la perspectiva de
clase, las dificultades para organizar al precariado y para
articular sus demandas con las de otros trabajadores, las
debilidades introducidas por la globalización, las
deslocalizaciones y la constante erosión de los derechos
laborales en sucesivas reformas que van desequilibrando
cada vez más el campo de juego en beneficio de los
intereses patronales, la segmentación de la clase obrera y
la disolución de su conciencia como último pero no menor
corolario de un proceso global que se va concretando
inexorable en marcos internacionales, estatales, locales y
de centro de trabajo… han ido dejando a los sindicatos



cada vez más desbordados, presa de desfases en sus
estructuras organizativas, de análisis deficientes y de
respuestas insuficientes. Pese a lo cual sigue resultando
evidente que las condiciones de trabajo son
tendencialmente peores allí donde no existe representación
sindical y que el salario, la salud e incluso la vida de los
trabajadores mejoran en tanto son defendidos
colectivamente y se deterioran allí donde el capital
consigue materializar su sueño o acercarse a él: relaciones
individuales y desreguladas, sin negociación colectiva y sin
conflictos, sin sindicatos, sin cotizaciones sociales y sin
normas que limiten las prerrogativas empresariales.

Tampoco el análisis académico ha prestado atención
suficiente ni, con demasiada frecuencia, ha brindado
explicaciones convincentes. A menudo se ha abordado a los
sindicatos como si fueran equivalentes a los partidos y las
mismas herramientas sirvieran indistintamente para
interpretar una y otra realidad. Pero la acción sindical
ofrece diferencias sensibles respecto a la política y
presenta requisitos específicos a los que los partidos no
están sujetos. Estas deficiencias en la mirada guardan
estrecha relación con la escasa atención prestada a los
trabajadores mismos. Rara vez nos planteamos cómo se
materializan a ras de suelo las estrategias, los acuerdos
sociales, las políticas o las relaciones laborales. Solemos
conformarnos con sobrevolar a gran altura, bebiendo de
fuentes elaboradas en muy alejados despachos. Y juzgamos
a los sindicatos en función de parámetros que apenas
tienen en cuenta a los trabajadores concretos y las
condiciones objetivas en que se desenvuelven.
Renunciamos de ese modo a hacer la historia desde abajo
en un terreno en apariencia tan abonado para ello.

Para recuperar la perspectiva y rescatar la cabal
importancia del movimiento obrero en nuestra historia
reciente se hace preciso que este libro cumpla la función
que su propio autor le confiere: servir de punto de partida,



ofrecer una primera aproximación de conjunto de la que
carecíamos para seguir profundizando y reflexionando. La
bibliografía disponible era muy fragmentaria y
manifiestamente insuficiente, lo que le ha obligado a un
esfuerzo de recopilación de documentos y consulta de
archivos más propio de una monografía que de una obra de
síntesis. No le quedaba otra alternativa si quería sacar
adelante un proyecto que aspirara a contemplar al
movimiento sindical en un periodo de tiempo prolongado y
desde una mirada que combinara el conjunto con el detalle,
las organizaciones mayoritarias y las minoritarias, los
sindicatos y la conflictividad, la dimensión política y la
laboral… Sea para bien. Y confiemos en que encuentre la
continuidad que el propio autor desea.

Rubén Vega
Universidad de Oviedo



Introducción
Trabajar, cuidar, organizarse. Los sindicatos más allá
del mito y el tópico

Este es un libro de historia. De pequeños héroes y
heroínas de la vida cotidiana que día tras día se enfrentan a
sus limitaciones y a sus errores. De hombres y mujeres
comunes que trabajan, cuidan, se organizan, luchan, se
quieren y se pelean –incluso hasta llegar a odiarse–, y
mientras tanto, intentan disfrutar de la vida.

Este libro aborda la historia de nuestro país desde una
perspectiva diferente, la de las personas que lo hacen
posible por medio de su trabajo. Trabajando en las
empresas o en la administración pública a cambio de un
salario y trabajando en el ámbito familiar cuidando de
manera gratuita.

Esta es la historia de los obreros de la empresa asturiana
Duro Felguera, que iniciaron una huelga para que
readmitieran a unos compañeros despedidos en una fábrica
que la compañía tenía en Galicia, a los que ni siquiera
conocían. Una huelga indefinida que se mantuvo durante
dos meses.

Esta es la historia de los trabajadores de la minería, el
metal y la construcción, y de las trabajadoras del textil que,
tras la muerte de Franco, tumbaron el proyecto continuista
del rey Juan Carlos, Arias Navarro y Manuel Fraga para
mantener la dictadura con cambios menores y forzaron al
monarca y a Adolfo Suárez a liderar la transición a la
democracia. Y lo hicieron con huelgas, piquetes y
manifestaciones, enfrentándose a la represión de la policía
franquista, jugándose la libertad y, en demasiadas
ocasiones, arriesgando también la vida.



Esta es la historia de los jornaleros y jornaleras que en
1983 marcharon durante varios meses por toda Andalucía
bajo un sol abrasador reclamando una reforma agraria que
garantizara el acceso a la tierra para poder cultivarla y
acabar con el hambre y la pobreza.

Esta es la historia de los agricultores y ganaderos
gallegos que ocuparon carreteras con sus tractores para
poder seguir viviendo y trabajando en el campo.

Esta es la historia de los trabajadores del sector naval, la
siderurgia, la minería, el textil y el metal, que se
enfrentaron al desmantelamiento industrial.

Esta es la historia de las mujeres de la fábrica de Jaeger
Ibérica de Barcelona que, a finales de los años ochenta,
realizaron 27 jornadas de huelga hasta que la empresa
aceptó pagarles lo mismo que a sus compañeros varones,
que no les apoyaron durante los paros, pero que al menos
sí les hicieron un pasillo y aplaudieron a su paso, cuando,
victoriosas, volvieron a sus puestos de trabajo.

Esta es la historia de las trabajadoras de la fábrica de
camisas IKE, que en los años noventa, ante la incapacidad
del empresario y la dejadez del gobierno asturiano,
defendieron sus empleos por todos los medios a su alcance.
Cortaron carreteras con neumáticos ardiendo, ocuparon
barcos y embajadas, cantaron villancicos bajo la casa del
presidente autonómico y realizaron un largo encierro en el
taller, tan largo, que tuvieron tiempo para estrechar lazos
de amistad, enfrentarse juntas a la depresión, estudiar,
cuidar a sus familias y celebrar los cumpleaños de sus
niños en la fábrica ocupada.

Esta es la historia de los trabajadores de Sintel
acampando en el centro de Madrid junto a sus familias
hasta conseguir un acuerdo con el Gobierno que salvara, al
menos temporalmente, sus puestos de trabajo.

Esta es una historia viva, que continúa hasta hoy, como
demuestran las trabajadoras de las residencias de ancianos
de Vizcaya. A finales de 2016, estas mujeres iniciaron una



huelga para exigir mejores condiciones laborales y una
atención digna a los usuarios, hasta que la patronal aceptó
reducir la jornada a 35 horas semanales y duplicar el
salario mínimo de convenio hasta alcanzar los 1.200 euros
mensuales. Para que los empresarios cedieran fue
necesaria una huelga algo especial: duró 370 días.

NUBES OSCURAS QUE IMPIDEN VER

Esta también es la historia de la otra parte de la clase
trabajadora, la que no quiere problemas, la que tiende a
aceptar lo que hay, porque «es mejor que nada», la que solo
se suma a las huelgas cuando no le queda otra opción, para
abandonar en cuanto se presenta la primera ocasión,
porque «todos son iguales» y «aquí cada uno que se busque
la vida». Esta es una parte importante de la clase
trabajadora, a la que no se le suele prestar atención pero
que muchas veces es determinante.

La historia de los sindicatos es también una historia de
conflictos internos, de limitaciones y de errores. De casos
de corrupción, prácticas clientelares, tendencias
corporativas y proyectos fallidos de servicios inmobiliarios
que tuvieron en vilo a miles de familias durante años.

Es también una historia de confrontación interna, de
debates duros que se enconan cuando se constata la
impotencia para hacer frente al avance del paro y la
precariedad, y chocan las distintas posiciones: las que
proponen aceptar la realidad y las que llaman a movilizarse
para cambiarlo todo. La historia de los sindicatos en
España es también una historia de expulsiones, acosos,
escisiones y peleas internas de gran dureza. Y en algunos
casos es también una historia de reconciliaciones y
reunificaciones.

La historia de los sindicatos españoles es la historia de
trabajadores y trabajadoras organizados sobre todo en



grandes centrales confederales como Comisiones Obreras
(CCOO), Unión General de Trabajadores (UGT), Eusko
Langileen Alkartasuna (ELA) y Confederación Intersindical
Galega (CIG); en otras más pequeñas como Unión Sindical
Obrera (USO), Confederación General del Trabajo (CGT),
Langile Abertzale Batzordeak (LAB), Intersindical Canaria
(IC), Corriente Sindical de Izquierda (CSI) y Confederación
Nacional del Trabajo (CNT); y también en centrales
sectoriales como el sindicato de enfermería SATSE, la
Confederación de Sindicatos de Trabajadoras y
Trabajadores de la Enseñanza (STEC), la Confederación de
Sindicatos Independiente y de Funcionarios (CSIF), la
Unión Sindical de Policías (USP), el Sindicato Unificado de
Policía (SUP) o la Unión Sindical de la Policía Municipal
(USPM).

Es, por tanto, una historia de organizaciones sindicales
formadas por millones de personas, muchas de ellas
extraordinarias. Como Nicolás Redondo, secretario general
de UGT, que fue capaz de enfrentarse al presidente del
Gobierno y secretario general del PSOE Felipe González,
oponiéndose a la política económica neoliberal y
defendiendo la autonomía del sindicato respecto del partido
hermano. Como Lidia Senra, primera mujer elegida
secretaria general de un sindicato en España, que impulsó
la participación de los afiliados en el Sindicato Labrego
Galego y extendió el feminismo en la organización.

Esta es también la historia de miles de militantes,
delegados y dirigentes que se enfrentaron a situaciones
complicadas, en las que había que tomar decisiones
difíciles, donde no era factible conseguir todo lo deseado y
largamente luchado y fueron decisivos para lograr los
mejores acuerdos posibles. Entre estos militantes podemos
citar a Manuel Sánchez Terán, de CCOO, encerrado con sus
compañeros de Duro Felguera en la torre de la catedral de
Oviedo para evitar doscientos despidos y el cierre de la
empresa; a Ana García Carpintero, de la CSI, liderando la



huelga de las trabajadoras del textil de IKE; a José María
Grúber del Sindicato Unitario (SU) y a Antonio Pérez, de
UGT, al frente de la lucha de los trabajadores de SNIACE
en Torrelavega (Cantabria) para evitar el desmantelamiento
de la fábrica; a Paqui Cuesta, de CGT, impulsando la
participación y la movilización de los trabajadores de Ford
para reducir la precariedad, los accidentes y las
enfermedades profesionales, a lo que la multinacional
norteamericana respondió con el despido; a Héctor
González, de CNT, organizando a los trabajadores de la
hostelería en Gijón, e irritando a los empresarios del sector,
que consiguieron procesarle con una petición de quince
años de cárcel, después de haber sido apuñalado mientras
participaba en un piquete; a Tania Mercader, de CCOO,
organizando la huelga de las trabajadoras de Jaeger Ibérica
que obligó a la empresa a pagarles lo mismo que a sus
compañeros hombres; a Antonia Valenzuela, también de
CCOO, encerrada con cientos de familias jornaleras
andaluzas en las sedes de la patronal agraria hasta lograr
que los jornales del campo se hicieran con contrato y con
derecho a seguro de desempleo y a jubilación; a Javier
Romeo, sindicalista de CCOO en Bosch de Madrid desde las
huelgas contra la dictadura en enero de 1976 hasta su
jubilación, treinta años después, en una fábrica cuyos
trabajadores consiguieron que no hubiera un solo despido
en todos esos años.

PAN Y ROSAS

La columna vertebral de los sindicatos de clase está
formada por delegados sindicales, que en su mayoría han
sido elegidos por sus compañeros para formar parte del
comité de empresa, el órgano de representación unitaria de
la plantilla de cada centro de trabajo. Los hombres y
mujeres que deciden dar un paso al frente y convertirse



durante un tiempo en delegados sindicales, lo hacen
generalmente para cambiar las cosas, para responder a
abusos de poder, para acabar con las discriminaciones y los
favoritismos y para mejorar sus condiciones de trabajo,
incluido el salario. Para conseguir estos objetivos no tratan
de solucionar su situación personal ganándose el favor del
jefe o la dirección de la empresa, sino que buscan mejoras
que beneficien a todos los compañeros. En muchas
ocasiones, esto supone perder posibilidades de promoción
profesional y, en muchas empresas, como veremos en
detalle a lo largo del libro, significa también sufrir
represalias. Por eso, los hombres y mujeres que participan
en los sindicatos de clase suelen compartir una forma de
ser más solidaria que individualista y suelen compartir
valores como la igualdad, la justicia, el apoyo mutuo, el
ayudar a quien tiene problemas y el no dejar a nadie tirado.

De igual forma, generalmente, quien participa en un
sindicato de clase lo hace no solo para mejorar sus
condiciones de trabajo, sino también para contribuir a
cambios más globales: reducir las desigualdades sociales,
acabar con la pobreza, defender la sanidad y la educación
pública, acabar con la violencia contra las mujeres,
oponerse a las guerras, especialmente a las de carácter
imperialista, cooperar con el desarrollo de los países de
África, Asia y América Latina, lograr la igualdad entre
hombres y mujeres, proteger el medioambiente o mejorar
la democracia.

Estos ideales de transformación social son los que ayudan
a los delegados a soportar la confrontación con la empresa,
los conflictos con los compañeros, la competencia entre
distintos sindicatos (que no siempre es limpia) y las luchas
internas que existen en todas las organizaciones. Muchas
veces, estos ideales son los que permiten resistir en una
labor sindical que es gratificante, pero también
desasosegante. Tanto que a veces es imposible seguir.



LA VIDA MISMA

Rosa respira hondo y entra en la primera planta de la oficina. Siempre
siente un poco de vértigo, pero enseguida se concentra en la tarea y
empieza a repartir las hojas del sindicato. «Buenos días, te dejo este
comunicado sobre la negociación del convenio colectivo» va repitiendo
mesa por mesa. Algunas personas ni siquiera contestan, otras responden
amablemente, pero sin mucho interés, también hay quien agradece la
información y pregunta alguna cuestión. A veces también recibe críticas
más o menos duras, comentarios a las noticias sobre casos de corrupción en
los sindicatos y, en contadas ocasiones, insultos, sobre todo cuando hay
huelgas. «Poca cosa», piensa Rosa, que no olvida cómo era hacer
sindicalismo en la empresa de logística donde tuvo su primer contrato,
cuando el encargado llamaba a los guardas de seguridad y a la policía para
impedir que repartiera los comunicados y hablara con los trabajadores.
Nada que ver con una empresa pública, con sindicatos fuertes y
reconocidos, donde trabaja ahora.

Tras recorrer toda la planta, Rosa llega al final de la sala y saluda a un
grupo de empleadas que suelen interesarse por las propuestas del
sindicato. «Parecen un poco más serias de lo habitual, seguramente tendrán
mucho trabajo y no podrán hablar hoy», se dice a sí misma. Pero cuando
pregunta «qué tal por aquí», Nuria, una chica joven que ha entrado en la
empresa hace poco más de un año, rompe a llorar. «Vaya», piensa Rosa,
«tendrá un problema familiar y yo aquí con las hojas del sindicato…» «¿Qué
te pasa?» –le pregunta–. Nuria no consigue hablar, solo dice que no con la
cabeza. Las compañeras se miran entre ellas y la consuelan, pero tampoco
explican nada. «Mejor bajamos a desayunar y te lo contamos en el bar.»

Lo que cuentan en el bar es que el jefe, todo un director, está acosando a
Nuria para que se vean fuera del trabajo. Y como ella no quiere, le presiona
de todas las formas posibles: hace comentarios sobre su cuerpo, sobre lo
atractiva que es, pregunta una y otra vez si tiene novio, le pide el número
del móvil… y cuando no consigue lo que quiere, comienza a ridiculizarla
delante de todos, a descalificar su trabajo y a llamarla a su despacho para
dejarle claro que su futuro en la empresa depende de él. Y Nuria ya no
puede más: le cuesta dormir, sufre ataques de ansiedad en la oficina e
incluso ha empezado a medicarse. La única solución que ve es aceptar una
cena con el jefe a ver si así se acaba la pesadilla.

Rosa le aconseja ir al médico inmediatamente («en este estado no puedes
trabajar») y así lo hace Nuria. Le explica el protocolo para casos de acoso
laboral y sexual que los sindicatos han acordado con la empresa y
comienzan a preparar la denuncia. El director lo niega todo y le quita
importancia, se trata de «comentarios amables malinterpretados» por
Nuria. Pero el acoso se acaba al día siguiente. Nuria es trasladada a otra
oficina y vuelve a trabajar con normalidad. El director acosador no es



sancionado, ni siquiera trasladado, ni tampoco tiene que enfrentarse a un
juicio penal, pero le queda claro que si reincide no se librará tan fácilmente.

Este relato, basado es un caso real y documentado –cuyos
detalles se han modificado por respeto a la intimidad de los
afectados– es el día a día de cientos de miles de delegados
sindicales en España. Podrían ponerse muchos ejemplos: el
representante de los trabajadores que consigue parar una
máquina hasta que se cumplan las medidas de seguridad
evitando así un probable accidente de un empleado con
contrato temporal atemorizado por el despido, la
sindicalista que consigue que pongan ventilación para
renovar el aire de una sala donde una empresa ha colocado
a varios trabajadores subcontratados, o la que consigue
que se respeten los dos días seguidos de descanso semanal
recogidos en el convenio, pero que el jefe no cumple,
porque «falta gente» o porque «entonces no puedo dar el
servicio». Esta actividad es poco conocida por los
trabajadores. En 2010, El 43,4 por 100 de las personas
asalariadas manifestaba no saber nada o casi nada de las
actuaciones sindicales, un porcentaje muy parecido al de
quienes no contaban con representación sindical en su
empresa[1].

A pesar de ser poco visibles, las iniciativas sindicales
generalmente revierten en una mayor seguridad y mejores
condiciones laborales. Se trata de una labor que los
sindicalistas hacen a costa de su propia promoción
profesional, durante su jornada laboral (por medio de las
horas sindicales) y también fuera de ella, empleando su
propio tiempo, aunque en un colectivo tan grande, también
hay personas que se aprovechan para medrar o para no
trabajar.

Sin embargo, para una parte de la sociedad, los sindicatos
se preocupan principalmente de sus miles de liberados y en
segundo lugar de los afiliados, identificados como personas
mayores, con contrato fijo en grandes empresas, sobre todo



públicas. Además, son considerados tan corruptos como los
principales partidos políticos y se presume que están tan
hipotecados por las subvenciones estatales que nunca se
enfrentan de verdad con el Gobierno, porque pondrían en
riesgo su futuro. Para comprobar qué hay de cierto en estas
afirmaciones, en este libro analizamos la historia de los
sindicatos en España entre 1975 y 2004.

LA CLASE TRABAJADORA

La historia de los sindicatos es también la historia de la
clase trabajadora, de la que nacen, a la que miran
continuamente, a la que intentan comprender, animar y
mejorar. Una clase social tan grande, tan diversa y tan
contradictoria, con tantas voces e intereses tan
contrapuestos en su interior, que en algunas ocasiones no
hay quien la entienda y con la que, a veces, incluso los
sindicatos se pelean.

¿A qué nos referimos cuando hablamos de clase
trabajadora?

Existen diferentes teorías sobre las clases sociales, que se
dividen en dos grandes grupos. Las teorías económicas,
que fijan las clases sociales según el nivel de renta, y las
sociológicas, que tienen en cuenta otros criterios como la
propiedad de los medios de producción, el grado de
autonomía y control sobre el trabajo o la posición en la
jerarquía de la empresa.

Las teorías económicas definen las clases por tramos de
renta y consideran que existe una minoría muy rica (la
clase alta), una mayoría con ingresos intermedios (la clase
media) y un tercer sector en la pobreza, minoritario pero
amplio (la clase baja). Este enfoque es el que sigue la
OCDE, que entiende la clase media como el conjunto de
personas cuyos ingresos están entre el 50 por 100 y el 150
por 100 de la mediana de los salarios[2]. Según esta



perspectiva, la clase media en España estaría formada por
las personas que cobran mensualmente entre 825 y 2.475
euros, tomando como referencia los datos de salarios del
INE de 2017.

Las teorías sociológicas plantean que las clases sociales
no están determinadas por niveles de ingresos sino por
cuestiones sociales. Las distintas variantes de estas teorías
(marxistas, weberianas o funcionalistas) proponen criterios
diferentes y discrepan también a la hora de ubicar en las
clases sociales a algunas personas, pero todas coinciden en
que existen tres clases principales: la clase obrera o
trabajadora, la clase media y la clase alta o burguesía.

De las distintas teorías sociológicas sobre las clases
sociales, seguiremos aquí la que considera que los aspectos
determinantes son la propiedad de los medios de
producción, la posición en la jerarquía de la empresa y la
autonomía y el control sobre el propio trabajo. Con estos
criterios y los datos de la Encuesta de Población Activa
podemos obtener una idea, necesariamente aproximada,
sobre el número de personas que forman cada clase social
en España.

Desde este punto de vista, la clase trabajadora está
formada por las personas asalariadas que no son dueñas de
la empresa, no ocupan posiciones de alta dirección y tienen
poca autonomía y control sobre su propio trabajo. Pueden
tener estudios elementales, como los operarios no
cualificados de una fábrica o de un almacén o el personal
de limpieza. Pero también pueden tener formación superior
como los profesores de educación infantil, primaria o
secundaria. También forman parte de la clase trabajadora
los autónomos que no tienen empleados contratados,
incluso si son propietarios de los medios de producción
(por ejemplo, un camión, un ordenador o herramientas de
construcción), siempre que el control sobre su trabajo sea
limitado.



Los profesionales como profesores universitarios,
abogados, arquitectos, médicos y algunos ingenieros
pertenecen a la clase media, porque disponen de
autonomía para realizar su trabajo. Pueden ser tanto
trabajadores asalariados como autónomos, ya que el
elemento decisivo que determina su pertenencia a la clase
media es el control sobre su propio trabajo. También
forman parte de la clase media los directivos, que no son
propietarios de las empresas pero gozan de amplio poder
sobre el proceso de trabajo. Los altos directivos pueden ser
también asalariados y, en ocasiones, tienen suficiente
patrimonio para dejar de trabajar y aun así mantener un
nivel de vida acomodado.

La tercera clase, la burguesía, está formada por los
dueños de los medios de producción y los grandes
propietarios. Las diferencias dentro de esta clase entre
pequeños empresarios y grandes empresarios son muy
importantes. En el caso de los pequeños empresarios puede
darse el caso de que ganen menos dinero que profesionales
de clase media o incluso que trabajadores cualificados.

Desde esta perspectiva, ser de clase trabajadora no
implica tener pocos estudios, bajo nivel cultural, ni ser
pobre. Significa tener que trabajar a cambio de un sueldo,
en un puesto de trabajo por debajo de la alta dirección,
realizando tareas con poca autonomía, sin ser propietario
de una empresa con empleados contratados.

Preferimos el término clase trabajadora antes que clase
obrera o proletariado, porque refleja mejor la diversidad
interna de este colectivo. La clase obrera se ha identificado
tradicionalmente con los asalariados de la industria y la
construcción (hombres en su mayoría), dejando fuera a los
trabajadores del sector servicios, que hoy en España son
más que los empleados de las fábricas. El término
proletariado evoca a trabajadores pobres, cuya única
riqueza es su prole, una situación propia del siglo XIX y
comienzos del XX. En la España de hoy, aunque sigue



habiendo trabajadores sumidos en la pobreza, son más los
que tienen las necesidades básicas cubiertas y cierto nivel
de consumo. Rechazamos el término clase baja para
referirnos a la clase trabajadora porque es peyorativo y
ofensivo y además porque se asocia con pobreza y falta de
cultura. Rechazamos también el concepto de
«precariado»[3] porque el colectivo al que alude, los
trabajadores temporales con altos niveles de formación,
constituyen solo una pequeña parte del conjunto de
trabajadores precarios, concretamente los pertenecientes a
la clase media profesional subempleada.

La historia de los sindicatos que narra este libro está
íntimamente ligada a la evolución de la clase trabajadora,
una mayoría social cada vez más diversa que va mucho más
allá de los obreros industriales y que incluye a quienes
trabajan cuidando en el hogar familiar (en su mayoría
mujeres) y también a las personas empleadas en oficinas,
tiendas, almacenes, supermercados y explotaciones
agrarias. Una clase trabajadora formada por personas con
contrato fijo o temporal, que trabajan en negro o están en
paro. Una clase trabajadora de personas empleadas en
grandes compañías, en pequeñas empresas o como
autónomos; que se sienten españolas, vascas, gallegas,
catalanas, valencianas, andaluzas o canarias o que
comparten varias de estas identidades; personas nacidas en
España o venidas del Magreb, América Latina, Europa del
Este y otras zonas del mundo.

La clase trabajadora es, por tanto, un colectivo con
grandes diferencias internas. Sus miembros pueden tener
tanto estudios básicos como títulos universitarios; pueden
alojarse en infraviviendas, estar amenazadas de desahucio
o tener una casa en propiedad e incluso en algunos casos
otra en el pueblo o en la playa; pueden disponer de un buen
nivel de ingresos o estar en la pobreza, a pesar incluso de
trabajar a jornada completa; pueden ocupar los puestos
inferiores en la empresa o desempeñar funciones de


