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La historia de los sindicatos durante la transiciéon
y los gobiernos de Felipe Gonzalez y José Maria
Aznar es la historia de la reconversion industrial,
la modernizacion socialista, el desarrollo del
Estado del bienestar, la integracion en la Unién
Europea, las politicas econdmicas neoliberales,
la desregulacion laboral y la incapacidad cronica
para resolver el desempleo. Es, también, la
historia de nuestro pais desde una perspectiva
diferente, la de las personas que lo hacen posible
por medio de su trabajo, en las empresas a
cambio de un salario y en el ambito familiar
cuidando sin remuneracion.

Este libro aborda las luces y las sombras de los
sindicatos, con especial atencion a su papel
decisivo en la lucha contra el racismo y por la
integracion de los inmigrantes en la clase
trabajadora, en las movilizaciones contra la
guerra y en las huelgas de solidaridad con los
parados, precarios y jubilados. También analiza
el lado mas oscuro de la corrupcion, las
dificultades para avanzar en la igualdad entre
hombres y mujeres, las practicas
discriminatorias contra los colectivos mas
débiles y la impotencia ante realidades como los
accidentes laborales o la extension de las horas
extras.

La historia de los sindicatos en Espana es una
historia de organizacion, movilizacion y
negociacion, de fraternidad y division, de




victorias apabullantes y de derrotas tristes. Una
historia que nos conforma y nos interpela.
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Prologo
Grandes olvidados

Marcelino Camacho, que en un tiempo habia acariciado la
ilusion de heredar los sindicatos verticales «con los
ascensores funcionando», repetia a menudo que los
sindicatos habian sido los parientes pobres de la transicién.
Lo han sido, desde luego, de la historiografia sobre el
periodo democratico. Un relegamiento que no se funda en
su irrelevancia en los procesos realmente vividos sino mas
bien en la pérdida de centralidad del movimiento obrero y
la ductilidad con que la investigacién histérica acaba
reflejando antes el presente que el pasado. Ni lo publicado
hasta la fecha ni mucho menos las sintesis que van fijando
visiones de conjunto acerca del devenir de la Espana
reciente han restituido el decisivo papel desempenado por
el movimiento obrero en la conquista de las libertades, su
posterior contribucién a la consolidacién de la democracia
y el impulso conferido a la tardia construccién del Estado
del bienestarr No son estas cuestiones menores en
absoluto, pero otros han sido quienes se han alzado con el
relato. Si componemos el mosaico del transito y el
asentamiento de la democracia tras la muerte del dictador,
las teselas que la bibliografia aporta minimizan sin duda la
relevancia que el movimiento sindical tuvo y distorsionan la
mirada desplazando el foco hacia otros protagonistas,
algunos de los cuales a buen seguro reiinen menos méritos
pero reciben mucha mayor atencion.

Generalmente la transicion ha sido contada como un
asunto entre elites. Un proceso politico pilotado vy
negociado desde arriba y trasladado a un pueblo cuya
mayor contribucion radicaria en su «madurez», entendida
como aceptacién pasiva de aquello que les venia dado y no



como artifice del cambio. La historia politica conformada
de acuerdo con viejos moldes ha predominado. Pero incluso
cuando se ha tratado de introducir andlisis sociologicos y
ofrecer una mirada que apuntara al conjunto de la
sociedad, han tendido a ser las «clases medias», un
evanescente contenedor en el que -por indefinido e
indefinible- caben cuantos queramos meter y en el que
muchos creen o pretenden estar, las que eran convertidas
en protagonistas, perpetuando de ese modo una idea que
ya funcioné como legitimadora del franquismo desarrollista
y que fue reciclada como explicaciéon de la estabilidad
democratica, superadora de pasados conflictos de clase y
sustento de la reconciliacién y la moderacion.

En ese transito, la clase obrera ha ido desapareciendo del
imaginario y casi del vocabulario. Cada vez menos
ciudadanos se autoidentifican como pertenecientes a ella y
la academia ha sido un fiel reflejo de ese diluimiento del
que otrora fuera visto como un sujeto transformador capaz
de alumbrar una sociedad distinta. La atencion a la clase
obrera o la perspectiva de clase en investigaciones del tipo
que sean han quedado relegadas a lo marginal, casi por
definicion obsoletas en tanto eligen objetos de estudio o
adoptan miradas demodé. Esta desaparicién ha tenido
efectos retroactivos que una cabal prospeccion de las
fuentes desautorizaria de inmediato. Seria facil constatar la
ausencia hoy en dia de la clase obrera en el debate, la
reflexion, la agenda o los titulares de actualidad, pero
requiere no poca ceguera no ver el protagonismo que los
conflictos laborales, el movimiento obrero y los
trabajadores alcanzaron en la gestacion del cambio politico
y en la posterior evolucién de nuestro entramado social. La
derrota a la que los sindicatos de clase han sobrevivido, de
acuerdo con el titulo del presente libro, es también una
derrota historiogréfica.

Incluso cuando el relato candénico de la transiciéon se ha
cuarteado y han emergido con fuerza renovada lecturas



que inciden en las continuidades institucionales, los déficits
democraticos y las esperanzas frustradas de lo que algunos
han dado en llamar «Régimen del 78», se ha pensado poco
en el movimiento obrero. A menudo, la «traicién» de sus
dirigentes ha ocupado maés papel que los esfuerzos de sus
militantes y las decisiones tomadas por arriba centran mas
atencidn que la actividad desarrollada desde abajo.

En realidad, movimiento obrero y lucha por la democracia
habian sido, en el contexto de la dictadura, sinénimos. No
era posible desarrollar el uno sin fortalecer a la otra
porque impulsar el movimiento obrero era ejercer de facto
derechos vedados de iure: reunién, expresion,
manifestacion, asociacién y huelga. Y porque en ese mismo
ejercicio descansaba una pedagogia democratica que
extendia tanto las aspiraciones como las experiencias. Y
cuando, una vez desaparecido el dictador, se plantea la
transformacion de las estructuras del Régimen, la reforma
sindical aparece como una cuestién clave para la que no
encuentran solucion porque la realidad en las fabricas y en
la calle desborda los marcos que el continuismo
posfranquista  pretende imponer. Unicamente la
legalizacion de los sindicatos de clase ofrecera una via para
dar salida a la via muerta en que han entrado tanto las
pretensiones reformistas como las relaciones laborales en
un contexto de profunda crisis politica y econdémica. La
eclosion de la conflictividad obrera en el primer trimestre
de 1976, con la mayor oleada de huelgas vivida desde la
guerra civil, desborda todos los mecanismos de contencién
y evidencia la estrecha ligazén entre crisis econdmica y
cambio politico. Afrontar las dificultades econdmicas
requiere negociar acuerdos sociales entre interlocutores
capaces de hacerlos efectivos y estos no pueden hallarse
entre los jerarcas del verticalismo sino en el movimiento
obrero, lo que obviamente requiere legalizar sus
actividades y sus organizaciones. Reprimirlas conduce a un
callején sin salida con riesgo de desembocar en bafio de



sangre, como tragicamente mostrarian los asesinatos del 3
de marzo en Vitoria, decisivos para frustrar el proyecto del
primer gobierno de la monarquia.

De este modo, el sindicalismo de clase se convierte a un
tiempo en motor de los cambios politicos y en pieza clave
de la respuesta a la crisis econémica, que implica contener
las reivindicaciones y encauzar los conflictos. Ahi residiran
en buena medida su fortaleza y sus debilidades. Al servicio
de objetivos democraticos, los sindicatos aceptaran tanto
un papel subordinado respecto a sus partidos de referencia
como sacrificios de los trabajadores. No es un precio
pequeno. Entre los Pactos de la Moncloa (octubre de 1977)
y el Estatuto de los Trabajadores (marzo de 1980) se
sustancian tanto el pacto social desde el cual habra de ser
afrontada la profunda crisis econdmica atravesada como el
marco en el que se desenvolveran las relaciones laborales.
Aunque ambos hitos suscitan rechazo en expresiones
minoritarias pero en absoluto desdenables del movimiento
obrero e insatisfaccién incluso en las mayoritarias (si la
UGT se habia mostrado reticente ante los acuerdos de la
Moncloa, CCOO se movilizard para intentar ensanchar los
derechos contemplados en el Estatuto), el recorrido
posterior incluye mas retrocesos que avances: sucesivas
reformas laborales regresivas, una reconversién industrial
devastadora, un elevado desempleo estructural,
precariedad creciente y frecuentes derrotas que van
inoculando el virus de la indefension.

Para los sindicatos, el empuje ejercido por el movimiento
obrero en el alumbramiento de la democracia y su posterior
moderacién para asentarla rindié frutos exiguos: ni se
vieron revestidos de un prestigio acorde a la magnitud de
su contribucién, ni lograron convertirse en organizaciones
de afiliacion masiva, ni recibieron sustanciosas
aportaciones materiales para su reconstruccion, ni tan
siquiera fueron tratados siempre con el respeto debido por



sus partidos afines, que no resistieron la tentacion de
instrumentalizarlos y subordinarlos.

En la liza inicial, que en gran medida determina la
posterior correlacién de fuerzas, tan solo quienes tuvieron
padrinos politicos lograron el bautismo: UGT y CCOO a
nivel estatal, ELA y LAB o la INTG en nacionalidades
concretas (reveladoramente la ausencia de una fuerza
equivalente en Cataluna responde al hecho de que el
nacionalismo cataldn no auspicié ninguna opcién sindical
porque CiU estaba muy lejos del movimiento obrero y ERC
no llegd a encontrar su correspondencia). Quienes no los
tuvieron (CNT, USO) o los tuvieron demasiado débiles (SU,
CSUT) se resintieron de ello en la pugna por la hegemonia
o acabaron quedando en el camino. Si bien la correlacion
de fuerzas nunca llegé a corresponderse en el campo
sindical y en el politico (CCOO ocupaba un espacio muy
superior al del PCE y la hegemonia del PSOE no fue capaz
de traducirse en una preponderancia equivalente de UGT),
los vasos comunicantes entre el plano politico y el sindical
resultan patentes. No es la Unica clave de la transicion
sindical, pero no deja de reflejar el predominio de la
politica en aquella coyuntura histdérica. Y tiene
consecuencias directas sobre el devenir del sindicalismo de
clase en los anos de la transicion. La moderacion de CCOO,
contraviniendo la que habia sido hasta entonces su
tendencia natural a la movilizacién y generando conflictos
en su seno, v el modelo de negociaciéon y concertacién
defendido por UGT, contraria a negociaciones dque
incluyeran a los partidos, concuerdan con las estrategias
del PCE y del PSOE respectivamente en momentos en que
el primero clamaba por un gobierno de concentracion en el
que aspiraba a ser incluido y el segundo pretendia
mantener sus manos libres de pactos para ejercer la
oposicion desde su pregonada condicién de «alternativa de
poder».



Pero la autonomia sindical acabd llegando, primero para
CCOO y mas tarde -con mayor trauma y rubricada nada
menos que con una huelga general- para UGT. El resultado
sera la unidad de accién entre dos centrales que habian
sostenido un largo pulso por la hegemonia en medio de una
acusada rivalidad y desconfianza mutua. E indirectamente
supone también una brecha mas honda entre mayoritarios
y minoritarios, asi como entre centrales de ambito estatal y
autonémico, al abandonar CCOO la opcién de buscar
alianzas con las que sumar fuerzas en su confrontacion con
UGT para apostar por la exclusividad de los dos grandes. Al
resto les queda forzar su presencia a partir de un
protagonismo en la reivindicacién y en la conflictividad que
haga obligado contar con ellos. La implantacion
fragmentaria y localizada de los sindicatos de corte radical
no puede hacer olvidar su incidencia en conflictos y
procesos que en absoluto son desdenables y que a su vez
imponen un recurrente desafio a la linea seguida por los
mayoritarios. Del mismo modo, el sindicalismo nacionalista
se ha asentado en Euskadi y Galicia con una solidez que
obliga a tomarlos en cuenta no solo en lo que se refiere a
sus ambitos territoriales de actuacion sino para cualquier
intento de cabal comprension del conjunto. Es algo que
Wilhelmi tiene claro y que, a costa de un esfuerzo mucho
mayor en cuanto a la informacion manejada y la sintesis
obtenida, logra convertir en una de las virtudes del libro.

Superado el periodo de asentamiento de la democracia y
dilucidada la pugna entre sindicatos por la hegemonia, el
escenario que se impuso aparecia marcado por el signo de
la globalizacidon y el neoliberalismo, con todas sus secuelas
respecto a las relaciones laborales y los derechos de los
trabajadores. El trasfondo econdmico de los ochenta era
una galopante crisis que destruia empleo a marchas
forzadas y no ofrecia apenas oportunidades a los jovenes
babyboomers que se incorporaban al mercado de trabajo.
Las recientes conquistas dejaron paso muy pronto a



dindmicas defensivas y derrotas frecuentes. Durante algun
tiempo la reconversion industrial fue pospuesta, todo indica
que a causa de la previsible conflictividad que podria
ocasionar el ajuste de los bastiones del movimiento obrero
en un marco de inestabilidad politica. Pero la victoria
socialista de 1982, refrendada por una aplastante mayoria
parlamentaria y reforzada por contar con un brazo sindical
del que la UCD carecia por completo, abri6 paso a una
reconversion que origind focos persistentes de
conflictividad y brotes de intensa radicalizacién. Los
sindicatos estdn entonces en su punto mas bajo de
afiliacion y los ajustes tocan de lleno su linea de flotacién al
afectar a los sectores mas sindicalizados de la industria. Al
mismo tiempo, se generalizaba la contratacién temporal
hasta convertir en residuales los contratos indefinidos
creando un mercado dual que en buena medida coincidia
con una brecha generacional. El envejecimiento (en
diversos sentidos) de los sindicatos tendra no poco que ver
con las dificultades de renovacién de un activismo sindical
que estd de hecho vedado para parados y precarios y que
encuentra dificultades a menudo insalvables para cuajar
entre las nuevas hornadas de trabajadores contratados de
forma temporal, subcontratados, externalizados,
flexibilizados y en permanente riesgo de ser despedidos a
bajo precio o a coste cero.

La deriva neoliberal de la politica economica de los
gobiernos socialistas acabé desembocando en la ruptura
del modelo historico de relaciones partido-sindicato que
habia presidido durante cien anos el binomio PSOE-UGT y
propicid la unidad sindical sobre bases que reclamaban un
giro social. Durante un tiempo el sindicalismo de clase
ejercera como auténtica oposicion a la izquierda del
gobierno, con una capacidad de movilizacién acreditada sin
margen de duda por la huelga general del 14 de diciembre
de 1988. Las propuestas sindicales constituyen, en el final
de los anos ochenta e inicio de los noventa, auténticas



enmiendas a la linea seguida por el Gobierno y plantean
alternativas dirigidas a reforzar el Estado del bienestar y a
impugnar la 16gica neoliberal. Tampoco este protagonismo
ha encontrado reflejo cabal en la historiografia sobre el
periodo. Por el contrario, cuenta con muy escasas
referencias bibliograficas y muy débil reflejo en las visiones
generales. Una vez mas, los sindicatos se han visto
reducidos a la condicion de «parientes pobres» de una
memoria que los va condenando a la invisibilidad. Su
progresivo debilitamiento y pérdida de protagonismo hace
facil proyectar la situacidon presente de modo retroactivo.
De ahi que el esfuerzo de Wilhelmi por extender el
recorrido temporal hasta comienzos de nuevo siglo sea otra
de las virtudes del libro, que viene a paliar al menos en
parte clamorosos vacios. Si la bibliografia en que apoyarse
para tratar del periodo de la transicion era escasa, la que
aborda etapas posteriores es exigua.

El protagonismo sindical en la ampliacion del Estado del
bienestar ha sido, pese a todo, considerable y ha abarcado,
en contra de lo que se suele afirmar, a sectores poco o nada
sindicalizados que han sido tenidos en cuenta en huelgas
generales y movilizaciones que han reclamado la extensién
de los subsidios de desempleo, el mantenimiento del poder
adquisitivo de las pensiones, la ampliacion de ayudas
sociales, inversiones para la reactivacion de territorios en
declive y muchas otras cuestiones que no redundaban en
beneficio directo o exclusivo de sus afiliados. En las criticas
mas habituales y en los factores de deslegitimacién que los
afectan, rara vez se tiene en cuenta el terreno adverso en
que han de moverse ni la presencia que, pese a todo, han
logrado mantener. En un pais con muy bajas tasas de
participacién en asociaciones de cualquier tipo, los
sindicatos han llegado a sumar tres millones de
trabajadores adheridos. Y el sistema de representacion a
través de elecciones incluye centenares de miles de
delegados elegidos por sus companeros de trabajo, que



generalmente les conocen personalmente o tienen acceso
directo a ellos. No hay ningin otro movimiento con tal
volumen de afiliados ni que sea refrendado por tantos
millones de votantes o que pueda acreditar representacion
en tantos lugares. Durante mucho tiempo tampoco su
capacidad de movilizacién admitia parangon, algo que tan
solo en los dultimos anos ha sido superado por el
movimiento feminista.

Pese a lo dicho, las desconexiones son evidentes y han ido
in crescendo. Los sindicatos arrastran males persistentes
que han ido mermando su protagonismo y reduciendo su
papel. No seria el menor el del deterioro de su imagen, que
hace que con frecuencia -y no siempre sin razon- se les
atribuya inaccién, inoperancia, burocratizacién o intereses
politicos, cuando no corrupcién. Ese descrédito deriva de
una confluencia de deficiencias constatables y exigencias
desmedidas que hacen responsables a los sindicatos de
males cuyo remedio estd lejos de su alcance o que no
tienen en cuenta la inmensa desigualdad de fuerzas con
que se libran los conflictos laborales cuando los
trabajadores reunen suficiente energia como para plantear
sus reivindicaciones. La falta de renovacién generacional
en las filas del sindicalismo, la emergencia de sindicatos
corporativos centrados en segmentos con alta capacidad
negociadora que se desentienden de la perspectiva de
clase, las dificultades para organizar al precariado y para
articular sus demandas con las de otros trabajadores, las
debilidades introducidas por la globalizacion, las
deslocalizaciones y la constante erosion de los derechos
laborales en sucesivas reformas que van desequilibrando
cada vez mas el campo de juego en beneficio de los
intereses patronales, la segmentacién de la clase obrera y
la disolucion de su conciencia como ultimo pero no menor
corolario de un proceso global que se va concretando
inexorable en marcos internacionales, estatales, locales y
de centro de trabajo... han ido dejando a los sindicatos



cada vez mas desbordados, presa de desfases en sus
estructuras organizativas, de analisis deficientes y de
respuestas insuficientes. Pese a lo cual sigue resultando
evidente que las condiciones de trabajo son
tendencialmente peores alli donde no existe representacion
sindical y que el salario, la salud e incluso la vida de los
trabajadores mejoran en tanto son defendidos
colectivamente y se deterioran alli donde el capital
consigue materializar su suefio o acercarse a él: relaciones
individuales y desreguladas, sin negociacion colectiva y sin
conflictos, sin sindicatos, sin cotizaciones sociales y sin
normas que limiten las prerrogativas empresariales.

Tampoco el andlisis académico ha prestado atencion
suficiente ni, con demasiada frecuencia, ha brindado
explicaciones convincentes. A menudo se ha abordado a los
sindicatos como si fueran equivalentes a los partidos y las
mismas herramientas sirvieran indistintamente para
interpretar una y otra realidad. Pero la accién sindical
ofrece diferencias sensibles respecto a la politica y
presenta requisitos especificos a los que los partidos no
estan sujetos. Estas deficiencias en la mirada guardan
estrecha relacion con la escasa atencién prestada a los
trabajadores mismos. Rara vez nos planteamos cémo se
materializan a ras de suelo las estrategias, los acuerdos
sociales, las politicas o las relaciones laborales. Solemos
conformarnos con sobrevolar a gran altura, bebiendo de
fuentes elaboradas en muy alejados despachos. Y juzgamos
a los sindicatos en funciéon de parametros que apenas
tienen en cuenta a los trabajadores concretos y las
condiciones objetivas en que se desenvuelven.
Renunciamos de ese modo a hacer la historia desde abajo
en un terreno en apariencia tan abonado para ello.

Para recuperar la perspectiva y rescatar la cabal
importancia del movimiento obrero en nuestra historia
reciente se hace preciso que este libro cumpla la funcion
que su propio autor le confiere: servir de punto de partida,



ofrecer una primera aproximacién de conjunto de la que
careciamos para seguir profundizando y reflexionando. La
bibliografia  disponible era muy fragmentaria vy
manifiestamente insuficiente, lo que le ha obligado a un
esfuerzo de recopilacién de documentos y consulta de
archivos mas propio de una monografia que de una obra de
sintesis. No le quedaba otra alternativa si queria sacar
adelante un proyecto que aspirara a contemplar al
movimiento sindical en un periodo de tiempo prolongado y
desde una mirada que combinara el conjunto con el detalle,
las organizaciones mayoritarias y las minoritarias, los
sindicatos y la conflictividad, la dimension politica y la
laboral... Sea para bien. Y confiemos en que encuentre la
continuidad que el propio autor desea.

Rubén Vega
Universidad de Oviedo



Introduccion
Trabajar, cuidar, organizarse. Los sindicatos mas alla
del mito y el tépico

Este es un libro de historia. De pequenos héroes y
heroinas de la vida cotidiana que dia tras dia se enfrentan a
sus limitaciones y a sus errores. De hombres y mujeres
comunes que trabajan, cuidan, se organizan, luchan, se
quieren y se pelean -incluso hasta llegar a odiarse-, y
mientras tanto, intentan disfrutar de la vida.

Este libro aborda la historia de nuestro pais desde una
perspectiva diferente, la de las personas que lo hacen
posible por medio de su trabajo. Trabajando en las
empresas o0 en la administracién publica a cambio de un
salario y trabajando en el ambito familiar cuidando de
manera gratuita.

Esta es la historia de los obreros de la empresa asturiana
Duro Felguera, que iniciaron una huelga para dque
readmitieran a unos companeros despedidos en una fabrica
que la compania tenia en Galicia, a los que ni siquiera
conocian. Una huelga indefinida que se mantuvo durante
dos meses.

Esta es la historia de los trabajadores de la mineria, el
metal y la construccién, y de las trabajadoras del textil que,
tras la muerte de Franco, tumbaron el proyecto continuista
del rey Juan Carlos, Arias Navarro y Manuel Fraga para
mantener la dictadura con cambios menores y forzaron al
monarca y a Adolfo Sudrez a liderar la transicién a la
democracia. Y lo hicieron con huelgas, piquetes vy
manifestaciones, enfrentdndose a la represion de la policia
franquista, jugandose la libertad y, en demasiadas
ocasiones, arriesgando también la vida.



Esta es la historia de los jornaleros y jornaleras que en
1983 marcharon durante varios meses por toda Andalucia
bajo un sol abrasador reclamando una reforma agraria que
garantizara el acceso a la tierra para poder cultivarla y
acabar con el hambre y la pobreza.

Esta es la historia de los agricultores y ganaderos
gallegos que ocuparon carreteras con sus tractores para
poder seguir viviendo y trabajando en el campo.

Esta es la historia de los trabajadores del sector naval, la
siderurgia, la mineria, el textil y el metal, que se
enfrentaron al desmantelamiento industrial.

Esta es la historia de las mujeres de la fabrica de Jaeger
Ibérica de Barcelona que, a finales de los anos ochenta,
realizaron 27 jornadas de huelga hasta que la empresa
acepté pagarles lo mismo que a sus compaieros varones,
que no les apoyaron durante los paros, pero que al menos
si les hicieron un pasillo y aplaudieron a su paso, cuando,
victoriosas, volvieron a sus puestos de trabajo.

Esta es la historia de las trabajadoras de la fabrica de
camisas IKE, que en los anos noventa, ante la incapacidad
del empresario y la dejadez del gobierno asturiano,
defendieron sus empleos por todos los medios a su alcance.
Cortaron carreteras con neumaéaticos ardiendo, ocuparon
barcos y embajadas, cantaron villancicos bajo la casa del
presidente autonémico y realizaron un largo encierro en el
taller, tan largo, que tuvieron tiempo para estrechar lazos
de amistad, enfrentarse juntas a la depresién, estudiar,
cuidar a sus familias y celebrar los cumpleanos de sus
ninos en la fabrica ocupada.

Esta es la historia de los trabajadores de Sintel
acampando en el centro de Madrid junto a sus familias
hasta conseguir un acuerdo con el Gobierno que salvara, al
menos temporalmente, sus puestos de trabajo.

Esta es una historia viva, que contintia hasta hoy, como
demuestran las trabajadoras de las residencias de ancianos
de Vizcaya. A finales de 2016, estas mujeres iniciaron una



huelga para exigir mejores condiciones laborales y una
atencién digna a los usuarios, hasta que la patronal aceptd
reducir la jornada a 35 horas semanales y duplicar el
salario minimo de convenio hasta alcanzar los 1.200 euros
mensuales. Para que los empresarios cedieran fue
necesaria una huelga algo especial: duré 370 dias.

NUBES OSCURAS QUE IMPIDEN VER

Esta también es la historia de la otra parte de la clase
trabajadora, la que no quiere problemas, la que tiende a
aceptar lo que hay, porque «es mejor que nada», la que solo
se suma a las huelgas cuando no le queda otra opcidn, para
abandonar en cuanto se presenta la primera ocasion,
porque «todos son iguales» y «aqui cada uno que se busque
la vida». Esta es una parte importante de la clase
trabajadora, a la que no se le suele prestar atencion pero
que muchas veces es determinante.

La historia de los sindicatos es también una historia de
conflictos internos, de limitaciones y de errores. De casos
de corrupcién, préacticas clientelares, tendencias
corporativas y proyectos fallidos de servicios inmobiliarios
que tuvieron en vilo a miles de familias durante anos.

Es también una historia de confrontacién interna, de
debates duros que se enconan cuando se constata la
impotencia para hacer frente al avance del paro y la
precariedad, y chocan las distintas posiciones: las que
proponen aceptar la realidad y las que llaman a movilizarse
para cambiarlo todo. La historia de los sindicatos en
Espafna es también una historia de expulsiones, acosos,
escisiones y peleas internas de gran dureza. Y en algunos
casos es también una historia de reconciliaciones vy
reunificaciones.

La historia de los sindicatos espanoles es la historia de
trabajadores y trabajadoras organizados sobre todo en



grandes centrales confederales como Comisiones Obreras
(CCOO0), Union General de Trabajadores (UGT), Eusko
Langileen Alkartasuna (ELA) y Confederacion Intersindical
Galega (CIG); en otras méas pequenas como Union Sindical
Obrera (USO), Confederacion General del Trabajo (CGT),
Langile Abertzale Batzordeak (LAB), Intersindical Canaria
(IC), Corriente Sindical de Izquierda (CSI) y Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT); y también en centrales
sectoriales como el sindicato de enfermeria SATSE, la
Confederacion de Sindicatos de Trabajadoras vy
Trabajadores de la Ensenianza (STEC), la Confederacién de
Sindicatos Independiente y de Funcionarios (CSIF), la
Union Sindical de Policias (USP), el Sindicato Unificado de
Policia (SUP) o la Unién Sindical de la Policia Municipal
(USPM).

Es, por tanto, una historia de organizaciones sindicales
formadas por millones de personas, muchas de ellas
extraordinarias. Como Nicolds Redondo, secretario general
de UGT, que fue capaz de enfrentarse al presidente del
Gobierno y secretario general del PSOE Felipe Gonzalez,
oponiéndose a la politica econdmica neoliberal vy
defendiendo la autonomia del sindicato respecto del partido
hermano. Como Lidia Senra, primera mujer elegida
secretaria general de un sindicato en Espana, que impulsé
la participacién de los afiliados en el Sindicato Labrego
Galego y extendié el feminismo en la organizacion.

Esta es también la historia de miles de militantes,
delegados y dirigentes que se enfrentaron a situaciones
complicadas, en las que habia que tomar decisiones
dificiles, donde no era factible conseguir todo lo deseado y
largamente luchado y fueron decisivos para lograr los
mejores acuerdos posibles. Entre estos militantes podemos
citar a Manuel Sanchez Teran, de CCOOQ, encerrado con sus
companeros de Duro Felguera en la torre de la catedral de
Oviedo para evitar doscientos despidos y el cierre de la
empresa; a Ana Garcia Carpintero, de la CSI, liderando la



huelga de las trabajadoras del textil de IKE; a José Maria
Gruber del Sindicato Unitario (SU) y a Antonio Pérez, de
UGT, al frente de la lucha de los trabajadores de SNIACE
en Torrelavega (Cantabria) para evitar el desmantelamiento
de la fabrica; a Paqui Cuesta, de CGT, impulsando la
participacién y la movilizacion de los trabajadores de Ford
para reducir la precariedad, los accidentes y las
enfermedades profesionales, a lo que la multinacional
norteamericana respondio con el despido; a Héctor
Gonzdalez, de CNT, organizando a los trabajadores de la
hosteleria en Gijon, e irritando a los empresarios del sector,
que consiguieron procesarle con una peticion de quince
anos de carcel, después de haber sido apunalado mientras
participaba en un piquete; a Tania Mercader, de CCOQO,
organizando la huelga de las trabajadoras de Jaeger Ibérica
que obligd a la empresa a pagarles lo mismo que a sus
companeros hombres; a Antonia Valenzuela, también de
CCOO, encerrada con cientos de familias jornaleras
andaluzas en las sedes de la patronal agraria hasta lograr
que los jornales del campo se hicieran con contrato y con
derecho a seguro de desempleo y a jubilacion; a Javier
Romeo, sindicalista de CCOO en Bosch de Madrid desde las
huelgas contra la dictadura en enero de 1976 hasta su
jubilacion, treinta anos después, en una fabrica cuyos
trabajadores consiguieron que no hubiera un solo despido
en todos esos anos.

PAN Y ROSAS

La columna vertebral de los sindicatos de clase esta
formada por delegados sindicales, que en su mayoria han
sido elegidos por sus companeros para formar parte del
comité de empresa, el 6rgano de representacién unitaria de
la plantilla de cada centro de trabajo. Los hombres y
mujeres que deciden dar un paso al frente y convertirse



durante un tiempo en delegados sindicales, lo hacen
generalmente para cambiar las cosas, para responder a
abusos de poder, para acabar con las discriminaciones y los
favoritismos y para mejorar sus condiciones de trabajo,
incluido el salario. Para conseguir estos objetivos no tratan
de solucionar su situacién personal ganandose el favor del
jefe o la direccion de la empresa, sino que buscan mejoras
que beneficien a todos los companeros. En muchas
ocasiones, esto supone perder posibilidades de promocion
profesional y, en muchas empresas, como veremos en
detalle a lo largo del libro, significa también sufrir
represalias. Por eso, los hombres y mujeres que participan
en los sindicatos de clase suelen compartir una forma de
ser mas solidaria que individualista y suelen compartir
valores como la igualdad, la justicia, el apoyo mutuo, el
ayudar a quien tiene problemas y el no dejar a nadie tirado.

De igual forma, generalmente, quien participa en un
sindicato de clase lo hace no solo para mejorar sus
condiciones de trabajo, sino también para contribuir a
cambios mas globales: reducir las desigualdades sociales,
acabar con la pobreza, defender la sanidad y la educacién
publica, acabar con la violencia contra las mujeres,
oponerse a las guerras, especialmente a las de caracter
imperialista, cooperar con el desarrollo de los paises de
Africa, Asia y América Latina, lograr la igualdad entre
hombres y mujeres, proteger el medioambiente o mejorar
la democracia.

Estos ideales de transformacién social son los que ayudan
a los delegados a soportar la confrontacion con la empresa,
los conflictos con los companeros, la competencia entre
distintos sindicatos (que no siempre es limpia) y las luchas
internas que existen en todas las organizaciones. Muchas
veces, estos ideales son los que permiten resistir en una
labor sindical que es gratificante, pero también
desasosegante. Tanto que a veces es imposible seguir.



LA VIDA MISMA

Rosa respira hondo y entra en la primera planta de la oficina. Siempre
siente un poco de vértigo, pero enseguida se concentra en la tarea y
empieza a repartir las hojas del sindicato. «Buenos dias, te dejo este
comunicado sobre la negociacién del convenio colectivo» va repitiendo
mesa por mesa. Algunas personas ni siquiera contestan, otras responden
amablemente, pero sin mucho interés, también hay quien agradece la
informacion y pregunta alguna cuestién. A veces también recibe criticas
mas o menos duras, comentarios a las noticias sobre casos de corrupcién en
los sindicatos y, en contadas ocasiones, insultos, sobre todo cuando hay
huelgas. «Poca cosa», piensa Rosa, que no olvida como era hacer
sindicalismo en la empresa de logistica donde tuvo su primer contrato,
cuando el encargado llamaba a los guardas de seguridad y a la policia para
impedir que repartiera los comunicados y hablara con los trabajadores.
Nada que ver con una empresa publica, con sindicatos fuertes y
reconocidos, donde trabaja ahora.

Tras recorrer toda la planta, Rosa llega al final de la sala y saluda a un
grupo de empleadas que suelen interesarse por las propuestas del
sindicato. «Parecen un poco mas serias de lo habitual, seguramente tendran
mucho trabajo y no podran hablar hoy», se dice a si misma. Pero cuando
pregunta «qué tal por aqui», Nuria, una chica joven que ha entrado en la
empresa hace poco mdas de un ano, rompe a llorar. «Vaya», piensa Rosa,
«tendrd un problema familiar y yo aqui con las hojas del sindicato...» «¢Qué
te pasa?» -le pregunta-. Nuria no consigue hablar, solo dice que no con la
cabeza. Las companeras se miran entre ellas y la consuelan, pero tampoco
explican nada. «Mejor bajamos a desayunar y te lo contamos en el bar.»

Lo que cuentan en el bar es que el jefe, todo un director, esta acosando a
Nuria para que se vean fuera del trabajo. Y como ella no quiere, le presiona
de todas las formas posibles: hace comentarios sobre su cuerpo, sobre lo
atractiva que es, pregunta una y otra vez si tiene novio, le pide el nimero
del movil... y cuando no consigue lo que quiere, comienza a ridiculizarla
delante de todos, a descalificar su trabajo y a llamarla a su despacho para
dejarle claro que su futuro en la empresa depende de él. Y Nuria ya no
puede mas: le cuesta dormir, sufre ataques de ansiedad en la oficina e
incluso ha empezado a medicarse. La Unica solucién que ve es aceptar una
cena con el jefe a ver si asi se acaba la pesadilla.

Rosa le aconseja ir al médico inmediatamente («en este estado no puedes
trabajar») y asi lo hace Nuria. Le explica el protocolo para casos de acoso
laboral y sexual que los sindicatos han acordado con la empresa y
comienzan a preparar la denuncia. El director lo niega todo y le quita
importancia, se trata de «comentarios amables malinterpretados» por
Nuria. Pero el acoso se acaba al dia siguiente. Nuria es trasladada a otra
oficina y vuelve a trabajar con normalidad. El director acosador no es



sancionado, ni siquiera trasladado, ni tampoco tiene que enfrentarse a un
juicio penal, pero le queda claro que si reincide no se librara tan facilmente.

Este relato, basado es un caso real y documentado -cuyos
detalles se han modificado por respeto a la intimidad de los
afectados- es el dia a dia de cientos de miles de delegados
sindicales en Espana. Podrian ponerse muchos ejemplos: el
representante de los trabajadores que consigue parar una
maquina hasta que se cumplan las medidas de seguridad
evitando asi un probable accidente de un empleado con
contrato temporal atemorizado por el despido, la
sindicalista que consigue que pongan ventilacién para
renovar el aire de una sala donde una empresa ha colocado
a varios trabajadores subcontratados, o la que consigue
que se respeten los dos dias seguidos de descanso semanal
recogidos en el convenio, pero que el jefe no cumple,
porque «falta gente» o porque «entonces no puedo dar el
servicio». Esta actividad es poco conocida por los
trabajadores. En 2010, El 43,4 por 100 de las personas
asalariadas manifestaba no saber nada o casi nada de las
actuaciones sindicales, un porcentaje muy parecido al de
quienes no contaban con representacién sindical en su
empresall].

A pesar de ser poco visibles, las iniciativas sindicales
generalmente revierten en una mayor seguridad y mejores
condiciones laborales. Se trata de una labor que los
sindicalistas hacen a costa de su propia promocion
profesional, durante su jornada laboral (por medio de las
horas sindicales) y también fuera de ella, empleando su
propio tiempo, aunque en un colectivo tan grande, también
hay personas que se aprovechan para medrar o para no
trabajar.

Sin embargo, para una parte de la sociedad, los sindicatos
se preocupan principalmente de sus miles de liberados y en
segundo lugar de los afiliados, identificados como personas
mayores, con contrato fijo en grandes empresas, sobre todo



publicas. Ademas, son considerados tan corruptos como los
principales partidos politicos y se presume que estdn tan
hipotecados por las subvenciones estatales que nunca se
enfrentan de verdad con el Gobierno, porque pondrian en
riesgo su futuro. Para comprobar qué hay de cierto en estas
afirmaciones, en este libro analizamos la historia de los
sindicatos en Espana entre 1975 y 2004.

LA CLASE TRABAJADORA

La historia de los sindicatos es también la historia de la
clase trabajadora, de la que nacen, a la que miran
continuamente, a la que intentan comprender, animar y
mejorar. Una clase social tan grande, tan diversa y tan
contradictoria, con tantas voces e intereses tan
contrapuestos en su interior, que en algunas ocasiones no
hay quien la entienda y con la que, a veces, incluso los
sindicatos se pelean.

¢A qué nos referimos cuando hablamos de clase
trabajadora?

Existen diferentes teorias sobre las clases sociales, que se
dividen en dos grandes grupos. Las teorias econdémicas,
que fijan las clases sociales segun el nivel de renta, y las
socioldgicas, que tienen en cuenta otros criterios como la
propiedad de los medios de produccion, el grado de
autonomia y control sobre el trabajo o la posiciéon en la
jerarquia de la empresa.

Las teorias economicas definen las clases por tramos de
renta y consideran que existe una minoria muy rica (la
clase alta), una mayoria con ingresos intermedios (la clase
media) y un tercer sector en la pobreza, minoritario pero
amplio (la clase baja). Este enfoque es el que sigue la
OCDE, que entiende la clase media como el conjunto de
personas cuyos ingresos estan entre el 50 por 100 y el 150
por 100 de la mediana de los salarios[2]. Segun esta



perspectiva, la clase media en Espafa estaria formada por
las personas que cobran mensualmente entre 825 y 2.475
euros, tomando como referencia los datos de salarios del
INE de 2017.

Las teorias socioldgicas plantean que las clases sociales
no estdn determinadas por niveles de ingresos sino por
cuestiones sociales. Las distintas variantes de estas teorias
(marxistas, weberianas o funcionalistas) proponen criterios
diferentes y discrepan también a la hora de ubicar en las
clases sociales a algunas personas, pero todas coinciden en
que existen tres clases principales: la clase obrera o
trabajadora, la clase media y la clase alta o burguesia.

De las distintas teorias sociologicas sobre las clases
sociales, seguiremos aqui la que considera que los aspectos
determinantes son la propiedad de los medios de
produccidn, la posicién en la jerarquia de la empresa y la
autonomia y el control sobre el propio trabajo. Con estos
criterios y los datos de la Encuesta de Poblacién Activa
podemos obtener una idea, necesariamente aproximada,
sobre el nimero de personas que forman cada clase social
en Espana.

Desde este punto de vista, la clase trabajadora esta
formada por las personas asalariadas que no son duenas de
la empresa, no ocupan posiciones de alta direccién y tienen
poca autonomia y control sobre su propio trabajo. Pueden
tener estudios elementales, como los operarios no
cualificados de una fabrica o de un almacén o el personal
de limpieza. Pero también pueden tener formacién superior
como los profesores de educacién infantil, primaria o
secundaria. También forman parte de la clase trabajadora
los auténomos que no tienen empleados contratados,
incluso si son propietarios de los medios de produccion
(por ejemplo, un camidn, un ordenador o herramientas de
construccion), siempre que el control sobre su trabajo sea
limitado.



Los profesionales como profesores universitarios,
abogados, arquitectos, médicos y algunos ingenieros
pertenecen a la clase media, porque disponen de
autonomia para realizar su trabajo. Pueden ser tanto
trabajadores asalariados como auténomos, ya que el
elemento decisivo que determina su pertenencia a la clase
media es el control sobre su propio trabajo. También
forman parte de la clase media los directivos, que no son
propietarios de las empresas pero gozan de amplio poder
sobre el proceso de trabajo. Los altos directivos pueden ser
también asalariados y, en ocasiones, tienen suficiente
patrimonio para dejar de trabajar y aun asi mantener un
nivel de vida acomodado.

La tercera clase, la burguesia, esta formada por los
duenios de los medios de produccién y los grandes
propietarios. Las diferencias dentro de esta clase entre
pequenos empresarios y grandes empresarios son muy
importantes. En el caso de los pequenos empresarios puede
darse el caso de que ganen menos dinero que profesionales
de clase media o incluso que trabajadores cualificados.

Desde esta perspectiva, ser de clase trabajadora no
implica tener pocos estudios, bajo nivel cultural, ni ser
pobre. Significa tener que trabajar a cambio de un sueldo,
en un puesto de trabajo por debajo de la alta direccidn,
realizando tareas con poca autonomia, sin ser propietario
de una empresa con empleados contratados.

Preferimos el término clase trabajadora antes que clase
obrera o proletariado, porque refleja mejor la diversidad
interna de este colectivo. La clase obrera se ha identificado
tradicionalmente con los asalariados de la industria y la
construccion (hombres en su mayoria), dejando fuera a los
trabajadores del sector servicios, que hoy en Espana son
mas que los empleados de las fébricas. El término
proletariado evoca a trabajadores pobres, cuya unica
riqueza es su prole, una situaciéon propia del siglo XIX y
comienzos del XX. En la Espana de hoy, aunque sigue



habiendo trabajadores sumidos en la pobreza, son més los
que tienen las necesidades basicas cubiertas y cierto nivel
de consumo. Rechazamos el término clase baja para
referirnos a la clase trabajadora porque es peyorativo y
ofensivo y ademads porque se asocia con pobreza y falta de
cultura. Rechazamos también el concepto de
«precariado»[3] porque el colectivo al que alude, los
trabajadores temporales con altos niveles de formacién,
constituyen solo una pequena parte del conjunto de
trabajadores precarios, concretamente los pertenecientes a
la clase media profesional subempleada.

La historia de los sindicatos que narra este libro esta
intimamente ligada a la evolucion de la clase trabajadora,
una mayoria social cada vez mas diversa que va mucho mas
alld de los obreros industriales y que incluye a quienes
trabajan cuidando en el hogar familiar (en su mayoria
mujeres) y también a las personas empleadas en oficinas,
tiendas, almacenes, supermercados y explotaciones
agrarias. Una clase trabajadora formada por personas con
contrato fijo o temporal, que trabajan en negro o estan en
paro. Una clase trabajadora de personas empleadas en
grandes compafnias, en pequenas empresas O COmMO
autonomos; que se sienten espanolas, vascas, gallegas,
catalanas, valencianas, andaluzas o canarias o que
comparten varias de estas identidades; personas nacidas en
Espafia o venidas del Magreb, América Latina, Europa del
Este y otras zonas del mundo.

La clase trabajadora es, por tanto, un colectivo con
grandes diferencias internas. Sus miembros pueden tener
tanto estudios bdasicos como titulos universitarios; pueden
alojarse en infraviviendas, estar amenazadas de desahucio
o tener una casa en propiedad e incluso en algunos casos
otra en el pueblo o en la playa; pueden disponer de un buen
nivel de ingresos o estar en la pobreza, a pesar incluso de
trabajar a jornada completa; pueden ocupar los puestos
inferiores en la empresa o desempenar funciones de



