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Das Volk, das im Finstern wandelt, sieht ein grofSes Licht, und iiber
denen, die da wohnen im finstern Lande, scheint es hell.

Jesaja 9:2



Inhaltsverzeichnis
Wir hitten wissen miissen, dass das Ende nahte. Wie hatten wir es nicht
wissen sollen? Als auf einmal Siure vom Himmel regnete und die Fliisse
sich griin firbten, hitten wir wissen miissen, dass unser Land bald tot sein
wiirde. Andererseits: Wie hatten wir es wissen sollen, wo sie doch nicht
wollten, dass wir es wussten? Als wir auf einmal strauchelten und
wankten, zitterten und abknickten wie zarte Astchen, erzihlten sie uns,
bald sei es vorbei, schon in Kiirze werde es uns allen besser gehen. Sie
baten uns zu Dorftreffen, um dariiber zu sprechen. Sie erzdhlten uns, wir
miissten ihnen vertrauen.

Wir hitten ihnen ins Gesicht spucken und ihnen entgegenschleudern
sollen, was sie in Wahrheit waren: Liigner und Barbaren, skrupellos und
bose. Wir hatten ihre Miitter und GrofSmiitter verfluchen, ihre Vater
beleidigen und dafiir beten sollen, ihren Kindern moge unsagbares Leid
widerfahren. Wir hassten sie, und wir hassten ihre Treffen, doch an jedem
dieser Treffen nahmen wir teil. Alle acht Wochen gingen wir zum
Dorfplatz, um ihnen zuzuhoéren. Wir starben. Wir waren hilflos. Wir
hatten Angst. Diese Treffen waren unsere einzige Chance auf Rettung.

An den festgesetzten Tagen rannten wir nach der Schule nach Hause,
wild entschlossen, so schnell wie moglich unsere Aufgaben zu erledigen,
damit wir kein einziges Wort bei dem Treffen verpassten. Wir holten das
Wasser vom Brunnen, scheuchten die Ziegen und Hithner in den
Bambusstall im Hof, fegten die Blitter und Zweige vor der Haustiir
zusammen. Nach dem Abendessen wuschen wir die Eisentdpfe und
stapelweise Schiisseln; verlief3en unsere Hiitten lange vor der Zeit, fiir die
das Treffen einberufen war. Wir wollten da sein, bevor sie mit ihren feinen
Anziigen und den polierten Schuhen auf den Platz stolzierten. Auch
unsere Miitter eilten zum Versammlungsplatz, genau wie unsere Viter.
Thre Arbeit im Wald hinter dem grof3en Fluss lief3en sie unverrichtet
liegen, an ihren Hinden und den nackten Fiifsen klebte giftige Erde. »Die



Arbeit wartet auch bis morgen auf uns«, sagten unsere Viter, »aber was
die Manner von Pexton zu sagen haben, das erfahren wir nun mal nur
heute.« Selbst wenn sie nach stundenlanger Schinderei unter der giitigen,
aber unbarmherzigen Sonne kaum noch Kraft in den Knochen hatten,
gingen sie zu den Treffen, weil es wichtig war, dass wir alle kamen.

Nur Konga, unser Dorfirrer, nahm nicht an den Treffen teil. Konga, der
nichts von unserem Leid ahnte und den im Leben nicht dngstigte, was war
oder was kam. Wihrend wir uns beeilten, schlief er auf dem Schulhof,
schnarchte und sabberte, wenn er sich nicht gerade hin und her warf, sich
kratzte oder mit geschlossenen Augen vor sich hin murmelte. Gefangen
wie er war, allein in einer Welt, in der die Geister regierten und der
Mensch sich dieser Herrschaft gegeniiber hilflos sah, wusste er nichts iiber
Pexton.

Beinah vollkommen still safden wir auf dem Dorfplatz, wihrend sich die
Sonne fiir den Tag von uns verabschiedete, und bemerkten gar nicht, wie
durch die Schonheit ihres Untergangs unser Schmerz aufbrach. Wir
schauten zu, wie die Manner von Pexton ihre Aktenkoffer auf dem Tisch
ablegten, den unser Dorfoberhaupt Woja Beki fiir sie hingestellt hatte. Sie
kamen immer zu dritt: Fiir uns waren sie der Runde (sein Gesicht war so
rund wie ein Ball, mit dem wir nur zu gern ein bisschen gekickt hitten),
der Kranke (seine Anziige schlackerten an ihm herum, weshalb er aussah
wie einer, der an einer fleischraubenden Krankheit litt) und der Anfithrer
(er war fiirs Reden zustindig, die anderen beiden fiirs Nicken). Bei uns
wurde getuschelt, als bei ihnen die Aktenkoffer aufschnappten, sie sich
gegenseitig Unterlagen reichten und sich hinter vorgehaltener Hand ins
Ohr fliisterten, um ihre Liigen abzusprechen. Wir hatten nirgendwo
dringender zu sein, also warteten wir und hofften auf gute Neuigkeiten.
Dann und wann fliisterten wir uns etwas zu, fragten uns, was sie wohl
dachten, wenn sie kurz verstummten und zu uns schauten: zu unseren
Grofdviatern und Vitern auf den Hockern ganz vorn, jenen mit toten oder



sterbenden Kindern in der ersten Reihe, unseren Groffmiittern und
Miittern dahinter, die Babys an der Brust beruhigten und uns bose
anblitzten, wenn wir unter dem Mangobaum einen falschen Laut von uns
gaben. Unsere jungen Frauen seufzten immer wieder und schiittelten den
Kopf. Unsere jungen Manner im hinteren Bereich standen
wutschnaubend da und pressten die Kiefer aufeinander.

Wir atmeten ein, warteten, atmeten aus. Wir dachten an jene, die an
Krankheiten gestorben waren, fiir die es weder Namen noch Heilmittel
gab — unsere Geschwister und Cousins und Freunde, die an dem Gift im
Wasser und dem Gift in der Luft und an dem vergifteten Gemiise und
Obst aus der Erde umgekommen waren, jener Erde, die an dem Tag, an
dem Pexton mit dem Bohren begann, vergiftet worden war. Wir hofften,
die Mdnner wiirden uns in die Augen schauen und etwas fiir uns
empfinden. Wir waren Kinder, genau wie ihre Kinder, und wir wollten,
dass sie das erkannten. Falls sie das taten, verrieten ithre Mienen es nicht.
Sie waren da, damit Pexton ein reines Gewissen behielt; sie waren nicht
unseretwegen da.

Woja Beki ging nach vorn und dankte allen fiir ihr Kommen.

»Liebes Dorf«, sagte er und entblofdte die Zihne, die keiner sehen wollte,
»wenn wir nicht sagen, was wir wollen, kriegen wir es nicht. Wenn wir
nicht rauslassen, was in uns rumort, werden wir unter Verstopfung leiden
und sterben, richtig?«

Wir antworteten nicht; es interessierte uns nicht, was er zu sagen hatte.
Wir wussten, dass er einer von thnen war. Wir wussten seit Jahren, dass
wir ihm nichts mehr bedeuteten, obwohl er unser Anfithrer war und von
denselben Ahnen abstammte wie wir. Pexton hatte sich seine Mitarbeit
erkauft, im Gegenzug hatte er ihnen unsere Zukunft zugeschanzt. Wir
sahen mit eigenen Augen und horten mit eigenen Ohren, wie Pexton seine



Frauen madstete, seinen Séhnen Jobs in der Hauptstadt verschaffte, ihm
Umschlidge mit Geld zusteckte. Als sich die Hinweise mehrten, stellten
unsere Vater und Grof3viter ihn zur Rede, aber er iiberzeugte sie, ihm zu
vertrauen, erzahlte ithnen, er habe einen Plan: er tue das alles, weil er unser
Land zuriickholen wolle. Er vergoss zwei Tassen Tranen und schwor beim
Geist unserer Ahnen, dass er Pexton genauso hassen wiirde wie wir, ob sie
das denn nicht merkten? Unsere jungen Minner taten sich zusammen, um
ihn zu toten, aber unsere alten Mdnner fanden es heraus und dringten sie,
ihn zu verschonen. Es habe schon genug Tote gegeben, sagten unsere alten
Ménner; wir hitten schon genug Grabstellen aufgebraucht.

Woja Beki sah uns weiter an, sein hissliches Zahnfleisch lag noch
immer frei. Hitten wir es doch blof$ nicht ansehen miissen, aber man kam
nicht dran vorbei. Wenn man ihm ins Gesicht schaute, war es das Erste,
was man sah: Zahnfleisch so schwarz wie die dunkelste Stunde der Nacht,
durchsetzt von verschiedenen Tonen Pink; schiefe braune Zihne,
dazwischen klaffende Liicken.

»Liebes Dorf«, fuhr er fort, »selbst ein Schaf weif}, wie es seinem Herrn
sagt, was es will. Darum haben wir uns heute hier versammelt, um das
Gesprach wieder aufzunehmen. Wir danken den freundlichen Vertretern
von Pexton, dass sie erneut gekommen sind, um mit uns zu reden. Boten
sind gut, aber warum sollten wir sie nutzen, wo wir doch selbst Miinder
zum Reden haben? Es hat viele Missverstindnisse gegeben, aber dieses
Treffen bringt uns einer Losung fiir das gemeinsame Leid hoffentlich
niher. Nach heute Abend konnen Pexton und wir hoffentlich weiter in
Richtung Freundschaft gehen. Denn Freundschaft ist eine gute Sache,
nicht wahr?«

Wir wussten, wir witrden sie niemals Freunde nennen, aber manche
von uns nickten.

Im Schein der abnehmenden Sonne sah unser Dorf fast schon aus,
unsere Gesichter dimmerten fast frei von Angst. Unsere Grofdviter und



Grofdmiitter wirkten sorglos, aber wir wussten, dass sie das nicht waren.
Sie hatten viel gesehen, aber etwas wie das hatten sie noch nie gesehen.

»Wir horen nun den ehrenwerten Herrn Vertreter von Pexton, der extra
aus Bézam gekommen ist, um erneut mit uns zu sprechen, sagte Woja
Beki, bevor er wieder seinen Platz einnahm.

Der Anfiithrer erhob sich, machte ein paar Schritte auf uns zu und blieb
in der Mitte des Dorfplatzes stehen.

Mehrere Sekunden lang starrte er uns an, den Kopf geneigt, das Licheln
so bemiiht herzlich, dass wir uns fragten, ob wir irgendetwas ausstrahlten,
das uns gar nicht bewusst war. Hoffentlich wiirde er uns etwas sagen, das
uns in Gesang und Tanz ausbrechen lief3e. Hoffentlich wiirde er uns
sagen, dass Pexton beschlossen habe, zusammenzupacken und die
Krankheiten mitzunehmen.

Sein Lacheln wurde breit, dann schmal, landete direkt auf unseren
Gesichtern, wihrend er unser Schweigen las. Offenbar zufrieden legte er
los. Was fiir ein wunderbarer Tag. Welche Freude, wieder in Kosawa zu
sein, sagte er. Was fiir ein herrlicher Abend mit dem Halbmond in der
Ferne, der perfekten Brise und diesem eintridchtigen Gezwitscher. Das
seien doch nicht etwa Spatzen? Was fiir ein traumhaft schones Dorf. Er
danke uns fir unser Kommen. Es sei wunderbar, uns alle wiederzusehen.
Und wie viele kostbare Kinder es in Kosawa gebe, unglaublich. Bitte, wir
miissten ihm glauben, dass die Leute in der Zentrale betriibt seien iiber
das, was uns passiere. Sie wiirden hart daran arbeiten, die Sache in
Ordnung zu bringen und alle wieder gesund und gliicklich zu sehen. Er
sprach langsam und lichelte ununterbrochen, als wiirde er uns die guten
Nachrichten iiberbringen, nach denen wir uns so sehnten.

Wir sahen ihm zu, ohne auch nur zu blinzeln, und horten uns die Liigen
an, die wir schon kannten: Dass wir den Menschen, die bei Pexton das
Sagen hatten, am Herzen ligen. Dass wir den grof3en Mdnnern in der
Regierung Seiner Exzellenz am Herzen ligen. Dass Hunderte Menschen



aus der Hauptstadt ihn gebeten hitten, uns ihr Mitgefiihl auszusprechen.
»Jedes Mal, wenn sie von einem eurer Toten erfahren, trauern sie mit
euchg, sagte er. »Bald ist es vorbei. Es wird Zeit, dass euer Leid ein Ende
hat, nicht wahr?«

Der Runde und der Kranke nickten.

»Pexton und die Regierung sind eure Freundes, sagte der Anfiihrer.
»WIir in Bézam denken an euch und arbeiten hart fir euch, das dirft ihr
auch an den allerschlimmsten Tagen nicht vergessen.«

Unsere Miitter und Viter wollten wissen, wann genau unsere Luft,
unser Wasser und unser Boden wieder sauber seien. »Wissen Sie, wie viele
Kinder wir beerdigt haben?«, rief ein Vater. Er hief Lusaka; er hatte zwei
Sohne beerdigt. Wir waren auf der Beerdigung von beiden Jungen und
hatten uns schluchzend tiber ihre Kérper gebeugt, die dunkler aussahen
als zu Lebzeiten, schon gemacht mit weifden Hemden, die bald schon eins
sein wilrden mit ihrem Fleisch.

Lusakas verstorbener jiingerer Sohn Wambi war so alt gewesen wie wir,
war mit uns in eine Klasse gegangen.

Zwei Jahre war Wambis Tod jetzt her, aber noch immer dachten wir an
ihn. Im Rechnen war er der Kliigste gewesen, und auch der Stillste in der
Klasse, aufder wenn er gehustet hatte. Alle zusammengerechnet waren wir
seit Hunderten von Jahren am Leben, aber noch nie hatten wir jemanden
husten horen wie ihn. Wenn der Husten einsetzte, trinten ihm die Augen,
kriitmmte sich sein Riicken, musste er sich irgendwo festhalten. Es war
traurig mitanzusehen, mitleiderregend, aber auf dieselbe Weise lustig, wie
wenn ein runder Mann auf den Hintern plumpst. Weif3 dein Vater nicht,
wo es zum Medizinmann geht?, sagten wir dann immer und lachten das
sorglose Lachen gesunder Kinder. Wir wussten nicht, dass schon bald
auch ein paar andere von uns husten wiirden. Wie hitten wir uns
vorstellen konnen, dass uns so etwas passieren wiirde? Dass manche von
uns trockenen Husten und Ausschlag und Fieber bekimen — als Vorboten



unseres Todes? Bleib uns blofd weg mit diesem fiesen Husten, sagten wir
immer zu Wambi. Aber es war nicht nur ein fieser Husten, fanden wir
spater heraus. Die schmutzige Luft hatte sich in seiner Lunge festgesetzt.
Nach und nach machte sich das Gift in seinem Korper breit und wuchs
sich zu etwas anderem aus. Ehe wir uns versahen, war Wambi tot.

Als wir rings um seinen Sarg standen, brachten wir das Abschiedslied
fir ithn kaum heraus, so erstickt waren unsere Stimmen von den Tranen.
Manche von uns mussten von ihren Vitern nach Hause getragen werden,
so schwach waren wir. Innerhalb von fiinf Monaten nach Wambis Tod
waren zwel von uns tot. Wer iiberlebte, hatte Angst, der Tod sei nah; wir
waren sicher, die Nichsten zu sein, obwohl wir manchmal Angst hatten,
die Letzten zu sein. Alle Kinder im selben Alter wiren schon tot und wir
hitten keine Freunde mehr in unserer Grofe, mit denen wir im Regen die
Zunge herausstrecken und die Tropfen kosten, keinen mehr, mit dem wir
auf dem Dorfplatz spielen oder um die saftigste Mango kimpfen konnten.

Jedes Mal, wenn wir Fieber bekamen oder jemand in unserer Nihe
hustete, dachten wir an unsere verstorbenen Freunde. Wir hatten Angst,
dass jemand in unserer Hiitte die Krankheit kriegen wiirde, die wie ein
Dieb im Dunkeln gekommen war, nun vor jeder Hiitte hockte und auf eine
Chance wartete, hineinzugelangen. Wir sorgten uns um jeden Einzelnen,
auch wenn die Krankheit die Kérper von Kindern am liebsten mochte.
Waire die erste Person in unserer Hiitte erst mal krank, befiirchteten wir,
wiirde sie die Krankheit an die nichste Person weitergeben, und diese
Person an die nichste, und itber kurz oder lang wiirde unsere gesamte
Familie erkranken und sterben, einer nach dem anderen, oder vielleicht
alle auf einmal, aber wahrscheinlich eher einer nach dem anderen, die
Alteren vor den Jiingeren, sodass wir vielleicht erst dann sterben wiirden,
wenn wir alle anderen beerdigt hitten. Unsere Angste lieRen uns nachts
nicht schlafen.



Wir hassten es, dass Angst uns in den Schlaf wiegte und Angst uns
wieder weckte, wir den ganzen Tag Angst atmeten, ein und aus. Unsere
Miitter und Viter sagten, wir briuchten keine Angst zu haben, der grofde
Geist werde uns leiten und beschiitzen, doch thre Worte trésteten uns
nicht, denn der grofde Geist hatte auch die anderen Kinder geleitet und
beschiitzt, und was hatte es ihnen gebracht? Trotzdem nickten wir jedes
Mal, wenn unsere Eltern uns auf diese Weise Mut zusprachen — unsere
Viter beim Gutenachtsagen, unsere Miitter in den frithen
Morgenstunden, wenn wir schreiend aus einem Albtraum
hochschreckten —, wussten wir doch, dass sie logen, damit wir beruhigt
waren und keine Albtrdume hitten, damit wir ausgeschlafen erwachen
und nach dem Frithstiick zur Schule sprinten wiirden, sorglos und
frohlich, wie wir es hatten sein sollen. Wir wurden immer dann an die
Liigen unserer Eltern erinnert, wenn es wieder einen neuen Todesfall gab,
mal in unserer Hiitte, mal in der Hiitte nebenan, manchmal Kinder, die
jinger waren als wir, Babys und Kleinkinder, die nur am Leben genippt

hatten, immer Kinder, die wir kannten. Wir waren jung, aber wir wussten:
der Tod ist blind.

»Bitte, Sie milssen etwas tung, rief eine unserer Tanten dem Anfiuthrer zu,
ihr Baby schlaff im Arm. Es war das Gift, das Baby war zu rein fiir das
verschmutzte Wasser aus dem Dorfbrunnen, die toxischen Stoffe, die von
Pextons Olfeld durchgesickert waren. Einer unserer Viter fragte, ob
Pexton uns in der Zwischenzeit sauberes Wasser schicken konne,
wenigstens fiir die Kleinsten. Der Anfiihrer schiittelte den Kopf; er kannte
die Frage schon. Er holte tief Luft und setzte zu seiner Standardantwort
an: Die Bereitstellung von Wasser falle nicht in Pextons Zustindigkeit,
aber weil wir dem Anfithrer am Herzen ligen, wiirde er in der Zentrale mit
ein paar Leuten sprechen, die unsere Bitte der Wasserbehorde vortragen



und horen wiirden, was man dort dazu sage. Habe der Anfiithrer beim
letzten Mal nicht dasselbe gesagt?, wollte einer der Grofdviter wissen. Wie
lange daure es in Bézam, Informationen von einer Behdrde zur anderen
weiterzugeben? Sehr lange, antwortete der Anfiihrer.

Da weinten einige unserer Miitter. Wie gern hatten wir ihre Trinen
getrocknet.

Unsere jungen Manner schrien: »Dann marschieren wir eben nach
Bézam und brennen die Zentrale nieder. Dann tun wir Pexton eben
genauso weh wie Pexton uns.«

Die Minner von Pexton grinsten nur. Sie wussten, die jungen Minner
wiirden das nicht tun. Wir alle wussten, dass Seine Exzellenz unsere
jungen Minner toten lassen wiirde, wenn sie es wagen sollten, Pexton
anzugreifen, und unser Dorf dann noch geschwichter wire.

Wir hatten es schon miterlebt.

Erst im Jahr zuvor hatten wir gesehen, wie sechs unserer Mdnner nach
Bézam aufgebrochen waren, Wasser und gedorrte Lebensmittel in ihren
Taschen aus Bast. Die Gruppe, die von dem Vater von einer von uns
angefithrt wurde — der einen von uns namens Thula —, versprach dem Dorf
nichts Geringeres, als von der Regierung und von Pexton die Zusicherung
einzuholen, dass man unser Land wieder in den Zustand vor Pextons
Ankunft zuriickversetzen werde. Tag fiir Tag warteten wir an der Seite
unserer Freundin Thula auf die Riickkehr ihres Vaters und der anderen
Mainner, alle unsere Nachbarn oder Verwandten, drei von ihnen mit
kranken Kindern zu Hause. Als sie zehn Tage spater nicht zuriick waren,
beschlich uns die Angst, man habe sie ins Gefingnis gesteckt. Oder
Schlimmeres. Eine zweite Gruppe von Mannern reiste nach Bézam, um
die Sechs zu suchen und nach Hause zu holen, doch sie kam mit leeren
Hinden zuriick. Monate spater kamen die Mdnner von Pexton zum ersten
Mal zu einem Treffen mit dem Dorf. Als unsere Altesten den Anfiihrer bei
diesem ersten Treffen fragten, wo denn unsere verschwundenen Midnner



seien, sagte er, er wisse von nichts, Pexton mische sich nicht ein, wenn es
um den Verbleib der Biirger unseres Landes gehe, es sei denn, es handle
sich um Arbeiter von Pexton.

An jenem Abend im Oktober 1980 erinnerte uns der Anfiithrer erneut
daran, auch diesmal mit einem Licheln, dass Pexton unser Freund sei und
wir trotz der Opfer, die wir erbringen miissten, eines Tages
zuriickschauen und stolz sein wiirden, dass Pexton sich fiir unser Land
interessiert habe.

Er wollte wissen, ob wir sonst noch Fragen hitten.

Hatten wir nicht. Jegliche Hoffnung, die wir zu Beginn des Treffens
vielleicht gehabt hatten, hatte sich verfliichtigt und unsere letzten Worter
mitgenommen. Der Anfiithrer lichelte noch einmal und dankte uns fiir
unser Kommen. Der Runde und der Kranke lief3en ihre Aktenkoffer
zuschnappen. Ihr Fahrer wartete in einem schwarzen Land Rover an
unserer Schule auf sie, um sie zuriick nach Bézam zu bringen, zuriick zu
ihrer Familie und ihrem Leben mit all den sauberen Giitern und
Luxusartikeln, die wir nie wiirden herbeizaubern konnen.

Woja Beki erhob sich und dankte uns ebenfalls. Er wiinschte uns eine
gute Nacht und erinnerte uns daran, in acht Wochen zum néichsten
Treffen zu kommen. Er bat uns, bis dahin gesund zu bleiben.

An den meisten Abenden hitten wir den Dorfplatz verlassen und uns nach
Hause begeben.

Auf dem Weg durch die Dunkelheit hdtten wir kaum miteinander
gesprochen, so iiberwiltigt von unerbittlicher, erdriickender
Verzweiflung. Wir hitten unsere Schritte langsam gesetzt, die Kopfe
gesenkt, zerknirscht, uns Hoffnungen gemacht zu haben, beschimt von
unserer Bedeutungslosigkeit.



An jedem anderen Abend hitte uns das Treffen daran erinnert, dass wir
nichts gegen sie unternehmen konnten, sie uns aber alles nehmen
konnten, weil wir ihnen gehorten. Thre Worte hitten nur verfestigt, dass
wir nicht ungeschehen machen konnten, dass unsere Regierung uns drei
Jahrzehnte zuvor, an einem Tag, dessen Datum wir nie erfahren werden,
wihrend eines Treffens in Bézam, bei dem keiner von uns anwesend war,
an Pexton iibergeben hatte. Thnen auf einem Blatt Papier unser Land und
unser Wasser ausgehandigt hatte. Wir hatten nur noch akzeptieren
konnen, dass wir jetzt ihnen gehorten. Hitten uns eingestehen miissen,
dass wir vor langer Zeit bezwungen worden waren.

Aber an diesem Abend, dem Abend, als die Luft verdachtig ruhig und die
Grillen seltsam still waren, begaben wir uns nicht nach Hause. Denn
gerade als wir aufstehen und uns voneinander verabschieden wollten,
horten wir ein Rascheln im hinteren Teil der Versammlung. Wir horten
eine Stimme, die uns befahl, sitzen zu bleiben, das Treffen sei noch nicht
vorbei, es fange gerade erst an. Wir drehten uns um und erblickten einen
Mann, grof’ und hager, verfilztes Haar, bekleidet nur mit einer lochrigen
Hose. Es war Konga, unser Dorfirrer.

Er keuchte, als wire er vom Schulhof zum Dorfplatz gerannt. Anders als
sonst war er iiberschwinglich und lebhaft, nicht dieser lethargische Typ,
der im Dorf herumlungerte, mit unsichtbaren Freunden lachte oder die
Faust gegen Feinde erhob, die aufler ihm keiner sah. In der einsetzenden
Dunkelheit sahen wir das Glithen in seinen Augen, die Aufregung, als er
ganz nach vorn eilte, in seinem Rausch nahezu schwebte. Wir schauten
einander an, zu verblifft, um zu fragen: Was macht er denn da?

Noch nie hatten wir den Anfiihrer so fassungslos erlebt wie in dem
Moment, als er sich an Woja Beki wandte und fragte, was Konga wolle,
warum ein Irrer das Ende des Treffens store? Noch nie hatten wir Woja
Beki so sprachlos erlebt wie in dem Moment, als er den Kopf wandte, um
Konga anzusehen.



Vor uns allen stand eine vollig verinderte Version unseres Dorfirren.

Als besif3e er alle Autoritat der Welt, blaffte Konga die Pexton-Manner
an und befahl ihnen, sich zu setzen, ob sie nicht horen wiirden, was er
sage? Ob sie so viel Dreck in den Ohren hitten, dass seine Stimme nicht zu
ihnen durchdringe? Das Treffen sei noch nicht zu Ende, es fange gerade
erst an.

Der Anfiihrer, den Kongas Dreistigkeit in Rage versetzte und den nun
der mitgebrachte Anstand aus Bézam verlief3, blaffte zuriick und fragte,
wie ein Irrer es wagen konne, so mit einem Vertreter von Pexton zu
sprechen. Konga kicherte, ehe er antwortete, er konne sprechen, mit wem
er wolle und wie er wolle. Eine Antwort, die den Anfithrer dazu
veranlasste, sich bei Woja Beki zu erkundigen, warum er herumstehe wie
ein Idiot und diesen unverschimten Spinner gewihren lasse. Konga
rausperte sich, holte alles hoch und spuckte dem Anfiithrer etwas zwischen
die Beine, das in unserer Vorstellung ein dunkelgelber Schleimbatzen war.

Wir hielten den Atem an. Wusste Konga, wer diese Mdnner waren und
was sie mit ihm anstellen konnten?

Der Anfiihrer starrte Konga an. Dann uns. Dann wieder Konga. Er
bedeutete seinen Lakaien, sich die Aktenkoffer zu schnappen. Alle drei
Minner nahmen ihre Koffer und wandten sich zum Gehen. Wir holten tief
Luft, froh, das Drama zu einem Ende kommen zu sehen, doch das Gefiihl
der Erleichterung verwandelte sich in eine noch groflere Ratlosigkeit, als
Konga das Trio fragte, wie es gedenke, nach Bézam zuriickzukommen. Die
Vertreter von Pexton drehten sich um, verdutzt, wenn nicht gar
erschrocken.

Was dann geschah, hitte keiner von uns je erwartet. Keiner von uns
hitte sich je vorstellen konnen, das Konga vor den Pexton-Midnnern und
vor dem Dorf die Hand in die Hose schieben wiirde. Unsere Miitter und
Grofimiitter hielten sich die Augen zu, aus Angst, er habe etwas vor, das



eine Frau nicht mitansehen sollte, die Sache, von der man uns gesagt
hatte, auf keinen Fall hinzuschauen, wenn Konga sie vor uns mache.

Wir lief3en die Augen offen und beobachteten, wie Konga mit leicht
geoffnetem Mund etwas in seiner Hose streichelte, wieder und wieder,
maf3los iibertrieben. Vorsichtig zog er etwas heraus. Er hielt es hoch und
fragte die Manner, ob es ihnen gehore. Wir rissen die Augen auf, genauso
wie die Mdnner. In dem golden glinzenden Ding in der Hand des Irren
erkannten sie ihren Wagenschliissel.

Noch ehe wir uns von der Enthiillung erholten, fragte Konga die Pexton-
Mainner, wo ihr Fahrer sei. Der Fahrer wartete wihrend der Treffen im
Wagen, wenn nun aber Konga den Schliissel in der Hand hielt, wo war er
dann? Konga sagte nichts. Mit einem Grinsen teilte er den Mdnnern
lediglich mit, dass der Schliissel in seiner Hand tatsdchlich der
Wagenschliissel sei und ihr Fahrer nicht linger auf dem Schulhof auf sie
warte.

Plotzlich redeten alle auf einmal. Was passierte gerade? Was tat er da?

Woja Beki stammelte nur noch, verbeugte sich vor dem Anfiihrer,
versicherte ihm, dass Konga nur das Spiel eines Irren spiele. Konga, miisse
der Anfuhrer bitte verstehen, konne ohne Verstand nicht ermessen, dass
die ehrenwerten Herren Vertreter keine Spielchen spielten; dem Fahrer
gehe es natiirlich gut, er erwarte sie sicher am Wagen; Konga werde ihnen
den Schliissel natiirlich sofort ibergeben; er bitte den Anfithrer um
Entschuldigung, im Namen des gesamten Dorfes; man habe den Gisten
gegeniiber keinesfalls respektlos wirken wollen; die allerbesten Wiinsche
fiir die Heimreise nach Bézam; ganz Kosawa sei ihnen dankbar, dass sie
erneut gekommen seien, denn ...

Konga befahl Woja Beki, den Mund zu halten und zur Seite zu treten.

Wir hitten am liebsten gejohlt. Wir wiren am liebsten auf und ab
gesprungen und hitten geklatscht, aber das taten wir nicht — wir wurden



gerade Zeugen von etwas Auflergewohnlichem, und dessen Verlauf
wollten wir auf keinen Fall storen.

Konga hob den Blick zum Himmel, wie um sich an die Sterne zu
wenden.

Als er den Blick wieder senkte, teilte er den Pexton-Mannern mit, dass
sie heute nicht mehr nach Bézam zuriickkehren wiirden. Der Anfiithrer,
der Kranke und der Runde sahen einander an und lachten, belustigt von
dem Gedanken, dass ein Irrer ihnen drohte, sie gefangen zu nehmen. Wir
fanden es auch irgendwie lustig, aber wir lachten nicht, denn Konga sagte
es noch einmal, diesmal langsam und bestimmt: Meine Herren, Sie
werden die Nacht hier bei uns in Kosawa verbringen.

Er meinte, was er da sagte, das horten wir an seinem Ton, und das horte
jetzt auch der Anfithrer, denn er lachte nicht mehr. Verwirrt schaute er uns
an, fragte uns, was hier vor sich gehe, wovon der Irre spreche, und klang
erst flehentlich und dann fordernd; fest entschlossen, eine Antwort zu
erhalten, vollig gleich wie.

Wir sagten kein Wort.

Voller Zorn starrte der Anfiithrer auf Konga. Wut entwich aus seiner
Nase, aber er musste sich zusammennehmen. Die Stimme leicht erhoben,
ermahnte er Konga, welches Spiel er auch spiele, es sei jetzt vorbei und an
der Zeit, den Schliissel auszuhindigen, er wiirde ungern Gewalt
anwenden, der Abend wiirde sonst bdse enden, was er nicht wolle, da
Kosawa Pexton am Herzen lige, darum solle Konga ihm jetzt schnell den
Schliissel aushindigen, damit die Sache vergeben und vergessen werden
konne.

Wir rechneten nicht damit, dass Konga auf ihn horen wiirde, aber wir
hitten auch nicht erwartet, dass er den Anfiihrer eine halbe Ewigkeit
begaffen, verhohnen und dann ausgiebig verlachen wiirde.

Der Anfithrer wandte sich an Woja Beki, dieser senkte rasch den Kopf.



»Nimm ihm den Schliissel ab«, schrie der Anfithrer unser
Dorfoberhaupt an.

Woja Beki rithrte sich nicht. Uns war klar, warum der Anfithrer Woja
Beki darum bat. Der Anfithrer durfte seine ehrenwerte Stellung auf keinen
Fall dadurch herabsetzen, dass er oder einer seiner Manner sich in einen
Kampf mit einem ungehobelten Irren verwickeln lief3en.

»Nimm diesem Idioten den Schliissel ab«, schrie der Anfiihrer erneut.

Woja Beki blieb wie angewurzelt stehen, vielleicht voller Scham, sehr
wahrscheinlich voller Angst, dem grof3en Mann aus Bézam in die Augen zu
sehen.

Was dann folgte, hatten wir in unserer Fantasie schon lange selbst tun
wollen — einige von uns hatten es im Traum getan und waren grinsend
erwacht —, aber es machte den Schock nicht kleiner, als Konga, ohne zu
lachen, vor Woja Beki trat und ihm ins Gesicht spuckte. Wir kicherten,
schnappten entsetzt nach Luft, kniffen die Augen leicht zusammen. Ohne
den Kopf zu heben, wischte sich Woja Beki die Spucke von den Lippen.
Der Anfiihrer, inzwischen ein wild gestikulierendes Biindel aus Wut und
Verbliiffung, wiirdigte Woja Beki keines Blickes und briillte erneut herum,
schrie alle an, dem Irren den Schliissel abzunehmen, irgendwer solle ihm
auf der Stelle den Schliissel besorgen, andernfalls hitte das ernsthafte
Konsequenzen.

Nicht einer von uns tat oder sagte etwas.

Keiner von uns nahm es auf sich, dem Anfiihrer zu sagen, dass Konga
nicht berithrt werden durfte. Wir machten keine Anstalten, ihm zu sagen,
dass wir Konga, egal, was er tite, wie sehr er uns auch demiitigen,
verletzen oder dngstigen wiirde, nicht berithren konnten, weil wir
Menschen mit seinem Leiden nicht berithren. Wir sagten dem Anfiihrer
nicht, dass seit Jahrzehnten keiner von uns Konga beriihrt hatte und
keiner es je tun wiirde, denn wer einen Irren beriihrte, zog den
schlimmsten aller Fliiche auf sich.



Wenn sich der Anfithrer mit uns hingesetzt hitte, hitten wir ihm Kongas
Geschichte erzahlt, die Geschichte, die unsere Eltern uns immer wieder
erzdhlten, wenn wir uns iiber Konga lustig machten, jedes Mal, wenn sie
uns irgendwo im Dorf dabei erwischten, wie wir hinter seinem Riicken
Grimassen schnitten, {iber sein verfilztes Haar spotteten, sein einziges
Paar Hosen, seine dreckigen Fingernagel. Wir hitten dem Anfiihrer
erzdhlt, Konga sei nicht als Irrer geboren, sondern, auch wenn man es bei
seinem jetzigen Anblick kaum glauben mochte, frither ein stolzer, schoner
Mann gewesen.

Wenn der Anfiihrer gefragt hitte, hitten wir ihm erzahlt, dass lange vor
unserer Geburt, als unsere Eltern so alt waren wie wir, Dutzende junge
Frauen aus unserem Dorf davon getraumt hatten, Kongas Frau zu werden
und ihm Séhne zu gebiren, die spiter einmal genauso wohlgeformt und
hochgewachsen wiren wie er. Seine Eltern, inzwischen lingst verstorben,
hatten von den Enkeln getriumt, die ihnen ihr einziges Kind schenken
wiirde. Konga war damals ein ausgezeichneter Bauer, ein ausgezeichneter
Jager und ein noch besserer Fischer gewesen. An jedem beliebigen Tag
erzdhlten uns unsere Eltern, Konga konne es in allem weit bringen, er sei
dazu bestimmyt, ein schones Leben zu haben. Aber dann, an einem heifSen
Tag, klagte er plotzlich, er wiirde ununterbrochen Stimmen horen. Sie
wiirden ihn auslachen, erzihlte er seinen Eltern, ithn beschworen, sich
umzubringen, ihm sagen, er werde ewig leben. Sie erschienen ihm nachts
im Traum und tagsiiber in Gestalt von Mdnnern, Frauen und Kindern aus
dunklen Sphiren, die so lange im Grab gelegen hatten, dass kaum noch
Fleisch an ihnen hing. Sie wirkten entschlossen, ihn nie mehr gehen zu
lassen, bedriangten ihn in einer Sprache, die er nicht verstand, belagerten
ihn, sobald er sich zum Essen setzte, und verfolgten ihn durchs Dorf.



Seine Eltern suchten unser Dorfmedium auf, das sagte, man konne
nichts tun; ein rachesiichtiger Geist habe sich Kongas Verstand
bemachtigt, zur Strafe fiir ein Unrecht, das ein Vorfahre Jahrhunderte
zuvor begangen habe. Konga werde den Rest seines Lebens Buf3e tun. Der
Geist konne nicht besinftigt werden. Den Eltern, so das Medium, bliebe
nur, die Tiir ihrer Hiitte offen zu lassen, damit Konga die Hiitte betreten
und verlassen konne, wie er wolle. AufSerdem riet thnen das Medium, eine
Matte vor die Hiitte zu legen, damit Konga sich einen geeigneten Platz im
Freien suchen kdnne und es in den Nichten bequem habe, in denen die
Stimmen ihn schlafen lief3en.

Als wir geboren wurden, schlief Konga schon seit zwanzig Jahren unter
freiem Himmel. Da seine Eltern verstorben waren und ihm keine
Geschwister hinterlassen hatten, die ihn hatten erniahren konnen,
wechselten unsere Miitter sich ab, thm Essen und Trinken unter den
Mangobaum zu bringen. An manchen Tagen af3 er das Essen und trank
das Wasser; an anderen lief er es stehen, bis die Fliegen es sich holten, die
Ameisen hindurchmarschierten, die Ziegen aus Versehen die Schiisseln
mit den Resten umstief3en und unsere Miitter seufzend ihre Schiisseln
einsammelten, nur um ithm das nachste Mal, wenn sie an der Reihe waren,
wieder Essen zu bringen. Die meisten Tage safd er halb nackt unter dem
Mangobaum, kratzte sich am ganzen Korper, der nur bei Regen mit
Wasser in Berithrung kam, und pulte sich grofie verkrustete Stiicke aus
der Nase. Hin und wieder sang er ein romantisches Lied, die Augen
geschlossen, als hitte er frither einmal die Hauptrolle in einer grofden
Liebesgeschichte gespielt. Manchmal richtete er weise Worte an seine
unsichtbaren Freunde oder schimpfte mit irgendwelchen Spinnern, die
aufler ihm keiner sah, die Arme wild fuchtelnd in der Luft, das Gesicht
verzerrt, um laut auf irgendetwas hinzuweisen, das auféer ihm keiner
verstand. Er kam zu jeder Hochzeit und jeder Beerdigung, beobachtete das
Treiben aus der Ferne, ohne je zu tanzen oder zu weinen, aber zu den



Dorftreffen kam er nie. Wenn ein Treffen anstand, blieb er auf dem
Schulhof, ohne Interesse an unserer misslichen Lage. Wir dachten, er wire
unfihig, wiitend auf irgendwen zu sein, abgesehen von den Stimmen in
seinem Kopf und dem Geist, der ihn zugrunde gerichtet hatte. Wir
dachten, er bekime von nichts und niemandem irgendwas mit, abgesehen
von seinen unmittelbaren Bediirfnissen und den Phantomen, die ihn
verfolgten.

An diesem Abend aber, mit dem Wagenschliissel in der erhobenen
Faust, sahen wir, dass er fihig war zu Wut auf Menschen, einer Wut, die
sich zeigte, als er dem Anfiihrer sagte, dass der Anfiithrer ihm nichts
konne.

Der Anfiihrer, der es leid war, eine Menge anzuschreien, die nicht
reagierte, unterbrach sein Fluchen und seufzte. Er schiittelte den Kopf.
Offenbar verstand er allmahlich, dass wir Konga den Schliissel niemals
abnehmen wiirden und dass er in einem dunklen Dorf, weit entfernt von
der Pexton-Zentrale, nichts gegen einen Irren unternehmen konnte. Wir
empfanden kein Mitleid mit ihm — wie auch, der Rausch beim Anblick
seiner Verzweiflung nahm uns vollig ein. Konga, der neben ihm stand,
sang jetzt und drehte sich im Kreis. Er winkte mit dem Schliissel vor den
Augen der drei Minner, trippelte so frohlich herum wie ein Brautigam an
seinem Hochzeitstag, sagte immer wieder, dass die Mdnner die Nacht bei
uns verbringen wiirden, viele Nichte vielleicht — oh, was fiir eine
besondere Ehre.

Der Anfithrer winkte seine Manner heran und fliisterte ihnen ins Ohr.
Der Runde und der Kranke nickten, als er sprach, alle drei blickten immer
wieder zur Seite, wihrend sie vermutlich an einer Strategie tiftelten, um
an ihren Schliissel zu kommen, einem Plan, der sie ohne grofRere
Erniedrigung davonkommen liefRe.



Offensichtlich zufrieden mit ihrem Plan und iberzeugt von dessen
Starke, machten sie einen Schritt auf Konga zu, ohne zu ahnen, welcher
Fluch sie und ihre Nachfahren bis in alle Ewigkeit gefangen halten wiirde.
Wir beugten uns vor. Die Mdnner von Pexton taten noch zwei Schritte.
Konga fiithrte den Schliissel zum Mund.

»Keinen Schritt weiter«, sagte er, »sonst schlucke ich ihn runter.«

Wir hielten den Atem an. Er wiirde es tun. Das wussten wir. Auch die
Mainner von Pexton miissen es verstanden haben, denn der Kranke
taumelte, und das Gesicht des Runden wurde noch kugeliger, und
plotzlich sahen sie alle aus wie Kinder in einem dunklen, bosen Wald.

Wir richteten unsere Aufmerksamkeit auf Woja Beki, der die Sprache
wiedergefunden hatte und Konga beschwor, keine Schande tiber unser
Dorf zu bringen. Eine halbe Ewigkeit flehte er ihn an, nannte ihn den
Sohn des Leoparden, den Besitzer einer Stimme, melodischer als Musik,
den Triger eines Strahlens, intensiver als das der Sonne. Er erinnerte
Konga daran, wie sehr man ihn liebe, wie gesegnet wir uns durch ihn
fithlten, welche Freude am Tag seiner Geburt in Kosawa geherrscht habe,
welch ...

Der Anfithrer schnitt ihm das Wort ab und herrschte ihn an, nicht
solchen Unsinn zu reden; aus seiner Stimme war jegliche Hoflichkeit
gewichen. Sie klang schrill, als er mit Blick auf seine Lakaien, die noch
immer bei jedem Wort nickten, schrie, dass das alles absurd sei, vollig
absurd, woraufthin Konga erwiderte, der Anfithrer solle erst einmal
klarstellen, was genauso absurd sei, und der Anfithrer antwortete, die
Vorstellung, dass ein Irrer ihn, den ehrenwerten Herrn Vertreter von
Pexton nicht nach Hause fahren lasse, sei die genaue Definition von
absurd.

Konga bog sich vor Lachen. So hypnotisiert, wie wir waren, sah man in
unseren Gesichtern nicht die kleinste Regung. Woja Beki riss uns aus
dieser Trance, als er ndher trat und mit zittriger Stimme fragte, ob wir



weiter nur still dasitzen und zusehen wollten, wie Konga unsere Giste
beleidige — Giste, die mehrere Stunden Fahrt auf sich genommen hitten,
um uns zu versichern, dass unsere Sorgen bald ein Ende finden.

Niemand antwortete ihm.

»Wenn unsere ehrenwerten Giste morgen frith nicht in ihren Biiros
erscheinen, fuhr Woja Beki fort, skommen abends Soldaten, um sie zu
suchen. Das wird nicht schon, wenn die Soldaten kommen, das verspreche
ich euch. Sie werden uns nicht fragen, warum wir nichts getan haben, um
Konga zu stoppen. Sie werden sich keine Gedanken dariiber machen, dass
Konga nicht zu kontrollieren ist. Sie werden uns einfach bestrafen. Sie
werden uns niedermetzeln, jeden Einzelnen von uns.«

Wir schauten einander an.

»Glaubt ihr mir nicht?«, sprach Woja Beki weiter. »Hat uns nicht erst
letzten Monat die Nachricht erreicht, dass Soldaten ein ganzes Dorf
niedergebrannt haben, weil ein in Rage geratener Mann aus dem Dorf
dem Steuereintreiber den Schidel gespalten hat? Wo sind die Bewohner
dieses Dorfes heute? Sind sie nicht verstreut und schlafen in den Hiitten
ihrer Verwandten auf dem blanken Boden? Wiirden sie sagen, der
Leichtsinn eines Mannes rechtfertigt, dass sie ihr Zuhause verloren haben?
Und warum sollten die Soldaten nicht auch unser Dorf niederbrennen? In
unserem Land gibt es Gesetze und Konsequenzen: Wir werden es teuer
bezahlen, wenn wir unseren Freunden hier nicht den Respekt zollen, den
sie verdienen. Ich flehe euch an: Lasst nicht zu, dass uns das Gleiche
passiert. Bitte, lasst meine Worte nicht ungehort verhallen. Irre oder nicht,
den Soldaten ist das egal. Sie werden uns mit ihren Kugeln durchléchern,
auch die allerkleinsten Kinder.«

Die Pexton-Mdanner nickten, offenbar zur Warnung, dass es genauso
kame.

Als uns dimmerte, welches Schicksal uns bevorstand, hatten wir mit
unserem gesammelten Schweif? einen ausgetrockneten Brunnen fiillen



konnen. Wir wussten, was Waffen anrichten konnten, aber wir hatten nie
in Betracht gezogen, durch Kugeln zu sterben.

Einer unserer Grofdviter stand auf und richtete das Wort an Konga, der
grinsend die Hiiften wiegte. »Bitte, sagte er, »wir wollen keine Soldaten
im Dorf. Bitte, Konga Wanjika, Sohn von Bantu Wanjika, ich flehe dich an,
gib diesen Mdnnern ihren Schliissel. Dein Vater war mein Cousin zweiten
Grades, und ich spreche zu dir in seinem Namen. Bring nicht noch mehr
Leid itber uns. Lass den Schliissel fallen, ich hebe 1thn auf und reiche ithn
weiter. Hol ihren Fahrer her, ganz egal, wo du ihn versteckst. Und dann
wollen wir uns eine gute Nacht wiinschen und nach Hause gehen.«

Wir dachten, Konga wiirde den Rat eines vom Alter erleuchteten
Mannes annehmen, der schon ein langes Leben hinter sich hatte und
zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden wusste. Wir dachten, unser
Dorfirrer wiirde sich daran erinnern, dass es unsere Pflicht war, den
Altesten zu gehorchen und die Worte der Weisen zu achten, eine Lektion,
die wir von klein auf lernen. In unserer Wolke der Verbliiffung vergafien
wir, dass sein verlustig gegangener Verstand auch simtliche Lektionen
mit sich gerissen hatte, von diesem rachsiichtigen Geist zersetzt und ihm
zu den Ohren hinausgezogen. Wir vergaflen, dass er jetzt mehr wie ein
Neugeborenes als ein Erwachsener war, ohne ein Bewusstsein fir Zeit,
ohne ein Bewusstsein fiir die Vergangenheit und die Zukunft, lediglich in
Besitz eines vagen Bewusstseins fiir die Welt der Geister, der wir alle
entstammen und zu der wir zuriickkehren wiirden. Wir wurden daran
erinnert, dass er definitiv nicht bei Verstand war, als er den Schliissel
zuriick in die Hose schob und lachte.

»Gib 1thnen den Schliissel«, schrie eine unserer Miitter. Alle anderen
Miitter stimmten mit ein. »Bitte«, sagten sie, »wir wollen nicht, dass die
Soldaten kommen. Wir flehen dich an.«



»Wollt ihr nur dasitzen und zusehen, wie ein Irrer Schrecken tiber eure
Familien bringt?«, sagte der Anfiithrer zu unseren Vitern und Grof3vitern
in den ersten Reihen und schaute von einem zum néichsten. »Seid ihr
bereit, seinetwegen zu sterben?«

Gut moglich, dass die Soldaten schon auf dem Weg nach Kosawa seien,
sagte er wiederholt. Wir sollten seine Worte als letzte Aufforderung
begreifen, dem Irren sofort den Schliissel abzunehmen, andernfalls
stiinde uns ein blutiges Gemetzel bevor.

Unser angsterfiilltes Gemurmel wurde immer lauter. Wir sahen
deutlich, was vor uns lag. Wir sahen unser Dorf ausgeloscht, vergiftet und
hingerichtet. Wir sahen in Konga unseren Untergang.

Wir wollten nichts zu tun haben mit seinem Irrsinn.

Der Anfiihrer zeigte auf unsere jungen Manner in den hinteren Reihen
und bat vier Freiwillige nach vorn, vier starke junge Manner, die Konga
den Schliissel abnehmen wiirden.

Keiner trat nach vorn. Wir wollten ein Blutbad vermeiden, aber dafiir
einen Irren berithren? Woja Beki trat dicht an den Anfithrer heran und
fliisterte ihm ins Ohr.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte der Anfithrer, dem eine Mischung aus
Schrecken, Mitleid und Abscheu ins Gesicht geschrieben stand. Woja Beki
schiittelte den Kopf. Der Anfiithrer schaute uns an, als hitte man ihm
gerade verraten, dass wir aus einem anderen Konigreich kimen, einem
Konigreich mit Gesetzen, die nicht das Geringste mit denen der normalen
Menschen zu tun hitten. »Wie konnt ihr so etwas glauben?«, rief er mit in
die Luft gerissenen Armen. »Man stirbt nicht, wenn man einen Irren
beriihrt. Das hat es noch nie gegeben, niemals. Versteht ihr?«

Aber wie sollten ihm Gesetze heilig sein, die man ihm nicht ins Herz
gebrannt hatte?

»Beschafft mir sofort den Schliissel«, sagte er entschieden, »oder ihr alle
werdet es morgen bereuen.«



Woja Beki holte tief Luft. Er schaute zu unseren jungen Mdnnern im
hinteren Bereich und sagte mit einer Stimme, die klang, als habe er sie
geliehen und miisse sie nun sorgsam behandeln, um sie auch ja nicht
beschadigt zuriickzugeben, die Zukunft Kosawas laste nun auf ihnen.

»Eure Viter konnen nicht kimpfenc, sagte er. »Eure Miitter sind alt,
eure Ehefrauen sind Frauen, eure Kinder sind schwach. Wenn 1hr nicht
tut, was Recht ist, wer dann? Ich verspreche euch, wenn ihr weiter nur
rumsteht und zulasst, dass Konga uns Leid zufiigt, wird der Wind bald
Lieder iiber ein Dorf singen, das vernichtet wurde, weil seine jungen
Maénner Feiglinge waren.«

Einer der jungen Minner trat nach vorn. Mit einer Stimme so zittrig
wie Woja Bekis bot er seine Hilfe an. Seine Frau schrie auf, flehte ihn an, es
nicht zu tun. Auch seine Mutter flehte mit briichiger Stimme. Sein Vater
wandte sich ab.

Woja Beki nickte und schickte ihm ein zaghaftes Licheln, ein Zeichen
der Dankbarkeit.

Drei weitere Mdnner traten vor. Wir machen es, sagten sie.

Macht es nicht, schrien Stimmen iber den Platz. Macht es, riefen
andere. Wollt ihr, dass sie und ihre Nachfahren auf ewig verflucht sind?,
riefen die Gegner, von denen sich viele erhoben. Wollt ihr, dass wir alle
morgen frith getdtet werden?, antworteten die Befiirworter genauso
aufgebracht. Es muss eine andere Losung geben. Es gibt keine andere
Losung.

Der Streit war in vollem Gange. Laut und erbittert und schrill.

Wenn wir uns heute gegen sie erheben, haben wir die Chance, wieder
frei zu sein, sagten die einen. Wenn wir so zu Freiheit gelangen, werden
wir dafiir sterben, sagten die anderen. Wir miissen ihnen zeigen, dass wir
auch Menschen sind. Die Soldaten werden uns erschief3en. Der grof3e
Geist will uns iiber Konga ausrichten, dass wir kimpfen kdnnen und
kiampfen sollen. Kimpfen? Womit denn? Na, mit dem, was wir haben. Was



