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Für meine schönen, schönen Kinder
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Das Volk, das im Finstern wandelt, sieht ein großes Licht, und über

denen, die da wohnen im finstern Lande, scheint es hell.

Jesaja 9:2
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Wir hätten wissen müssen, dass das Ende nahte. Wie hätten wir es nicht

wissen sollen? Als auf einmal Säure vom Himmel regnete und die Flüsse

sich grün färbten, hätten wir wissen müssen, dass unser Land bald tot sein

würde. Andererseits: Wie hätten wir es wissen sollen, wo sie doch nicht

wollten, dass wir es wussten? Als wir auf einmal strauchelten und

wankten, zitterten und abknickten wie zarte Ästchen, erzählten sie uns,

bald sei es vorbei, schon in Kürze werde es uns allen besser gehen. Sie

baten uns zu Dorftreffen, um darüber zu sprechen. Sie erzählten uns, wir

müssten ihnen vertrauen.

Wir hätten ihnen ins Gesicht spucken und ihnen entgegenschleudern

sollen, was sie in Wahrheit waren: Lügner und Barbaren, skrupellos und

böse. Wir hätten ihre Mütter und Großmütter verfluchen, ihre Väter

beleidigen und dafür beten sollen, ihren Kindern möge unsagbares Leid

widerfahren. Wir hassten sie, und wir hassten ihre Treffen, doch an jedem

dieser Treffen nahmen wir teil. Alle acht Wochen gingen wir zum

Dorfplatz, um ihnen zuzuhören. Wir starben. Wir waren hilflos. Wir

hatten Angst. Diese Treffen waren unsere einzige Chance auf Rettung.

An den festgesetzten Tagen rannten wir nach der Schule nach Hause,

wild entschlossen, so schnell wie möglich unsere Aufgaben zu erledigen,

damit wir kein einziges Wort bei dem Treffen verpassten. Wir holten das

Wasser vom Brunnen, scheuchten die Ziegen und Hühner in den

Bambusstall im Hof, fegten die Blätter und Zweige vor der Haustür

zusammen. Nach dem Abendessen wuschen wir die Eisentöpfe und

stapelweise Schüsseln; verließen unsere Hütten lange vor der Zeit, für die

das Treffen einberufen war. Wir wollten da sein, bevor sie mit ihren feinen

Anzügen und den polierten Schuhen auf den Platz stolzierten. Auch

unsere Mütter eilten zum Versammlungsplatz, genau wie unsere Väter.

Ihre Arbeit im Wald hinter dem großen Fluss ließen sie unverrichtet

liegen, an ihren Händen und den nackten Füßen klebte giftige Erde. »Die



Arbeit wartet auch bis morgen auf uns«, sagten unsere Väter, »aber was

die Männer von Pexton zu sagen haben, das erfahren wir nun mal nur

heute.« Selbst wenn sie nach stundenlanger Schinderei unter der gütigen,

aber unbarmherzigen Sonne kaum noch Kraft in den Knochen hatten,

gingen sie zu den Treffen, weil es wichtig war, dass wir alle kamen.

Nur Konga, unser Dorfirrer, nahm nicht an den Treffen teil. Konga, der

nichts von unserem Leid ahnte und den im Leben nicht ängstigte, was war

oder was kam. Während wir uns beeilten, schlief er auf dem Schulhof,

schnarchte und sabberte, wenn er sich nicht gerade hin und her warf, sich

kratzte oder mit geschlossenen Augen vor sich hin murmelte. Gefangen

wie er war, allein in einer Welt, in der die Geister regierten und der

Mensch sich dieser Herrschaft gegenüber hilflos sah, wusste er nichts über

Pexton.

Beinah vollkommen still saßen wir auf dem Dorfplatz, während sich die

Sonne für den Tag von uns verabschiedete, und bemerkten gar nicht, wie

durch die Schönheit ihres Untergangs unser Schmerz aufbrach. Wir

schauten zu, wie die Männer von Pexton ihre Aktenkoffer auf dem Tisch

ablegten, den unser Dorfoberhaupt Woja Beki für sie hingestellt hatte. Sie

kamen immer zu dritt: Für uns waren sie der Runde (sein Gesicht war so

rund wie ein Ball, mit dem wir nur zu gern ein bisschen gekickt hätten),

der Kranke (seine Anzüge schlackerten an ihm herum, weshalb er aussah

wie einer, der an einer fleischraubenden Krankheit litt) und der Anführer

(er war fürs Reden zuständig, die anderen beiden fürs Nicken). Bei uns

wurde getuschelt, als bei ihnen die Aktenkoffer aufschnappten, sie sich

gegenseitig Unterlagen reichten und sich hinter vorgehaltener Hand ins

Ohr flüsterten, um ihre Lügen abzusprechen. Wir hatten nirgendwo

dringender zu sein, also warteten wir und hofften auf gute Neuigkeiten.

Dann und wann flüsterten wir uns etwas zu, fragten uns, was sie wohl

dachten, wenn sie kurz verstummten und zu uns schauten: zu unseren

Großvätern und Vätern auf den Hockern ganz vorn, jenen mit toten oder



sterbenden Kindern in der ersten Reihe, unseren Großmüttern und

Müttern dahinter, die Babys an der Brust beruhigten und uns böse

anblitzten, wenn wir unter dem Mangobaum einen falschen Laut von uns

gaben. Unsere jungen Frauen seufzten immer wieder und schüttelten den

Kopf. Unsere jungen Männer im hinteren Bereich standen

wutschnaubend da und pressten die Kiefer aufeinander.

Wir atmeten ein, warteten, atmeten aus. Wir dachten an jene, die an

Krankheiten gestorben waren, für die es weder Namen noch Heilmittel

gab – unsere Geschwister und Cousins und Freunde, die an dem Gift im

Wasser und dem Gift in der Luft und an dem vergifteten Gemüse und

Obst aus der Erde umgekommen waren, jener Erde, die an dem Tag, an

dem Pexton mit dem Bohren begann, vergiftet worden war. Wir hofften,

die Männer würden uns in die Augen schauen und etwas für uns

empfinden. Wir waren Kinder, genau wie ihre Kinder, und wir wollten,

dass sie das erkannten. Falls sie das taten, verrieten ihre Mienen es nicht.

Sie waren da, damit Pexton ein reines Gewissen behielt; sie waren nicht

unseretwegen da.

 

 

Woja Beki ging nach vorn und dankte allen für ihr Kommen.

»Liebes Dorf«, sagte er und entblößte die Zähne, die keiner sehen wollte,

»wenn wir nicht sagen, was wir wollen, kriegen wir es nicht. Wenn wir

nicht rauslassen, was in uns rumort, werden wir unter Verstopfung leiden

und sterben, richtig?«

Wir antworteten nicht; es interessierte uns nicht, was er zu sagen hatte.

Wir wussten, dass er einer von ihnen war. Wir wussten seit Jahren, dass

wir ihm nichts mehr bedeuteten, obwohl er unser Anführer war und von

denselben Ahnen abstammte wie wir. Pexton hatte sich seine Mitarbeit

erkauft, im Gegenzug hatte er ihnen unsere Zukunft zugeschanzt. Wir

sahen mit eigenen Augen und hörten mit eigenen Ohren, wie Pexton seine



Frauen mästete, seinen Söhnen Jobs in der Hauptstadt verschaffte, ihm

Umschläge mit Geld zusteckte. Als sich die Hinweise mehrten, stellten

unsere Väter und Großväter ihn zur Rede, aber er überzeugte sie, ihm zu

vertrauen, erzählte ihnen, er habe einen Plan: er tue das alles, weil er unser

Land zurückholen wolle. Er vergoss zwei Tassen Tränen und schwor beim

Geist unserer Ahnen, dass er Pexton genauso hassen würde wie wir, ob sie

das denn nicht merkten? Unsere jungen Männer taten sich zusammen, um

ihn zu töten, aber unsere alten Männer fanden es heraus und drängten sie,

ihn zu verschonen. Es habe schon genug Tote gegeben, sagten unsere alten

Männer; wir hätten schon genug Grabstellen aufgebraucht.

Woja Beki sah uns weiter an, sein hässliches Zahnfleisch lag noch

immer frei. Hätten wir es doch bloß nicht ansehen müssen, aber man kam

nicht dran vorbei. Wenn man ihm ins Gesicht schaute, war es das Erste,

was man sah: Zahnfleisch so schwarz wie die dunkelste Stunde der Nacht,

durchsetzt von verschiedenen Tönen Pink; schiefe braune Zähne,

dazwischen klaffende Lücken.

»Liebes Dorf«, fuhr er fort, »selbst ein Schaf weiß, wie es seinem Herrn

sagt, was es will. Darum haben wir uns heute hier versammelt, um das

Gespräch wieder aufzunehmen. Wir danken den freundlichen Vertretern

von Pexton, dass sie erneut gekommen sind, um mit uns zu reden. Boten

sind gut, aber warum sollten wir sie nutzen, wo wir doch selbst Münder

zum Reden haben? Es hat viele Missverständnisse gegeben, aber dieses

Treffen bringt uns einer Lösung für das gemeinsame Leid hoffentlich

näher. Nach heute Abend können Pexton und wir hoffentlich weiter in

Richtung Freundschaft gehen. Denn Freundschaft ist eine gute Sache,

nicht wahr?«

Wir wussten, wir würden sie niemals Freunde nennen, aber manche

von uns nickten.

Im Schein der abnehmenden Sonne sah unser Dorf fast schön aus,

unsere Gesichter dämmerten fast frei von Angst. Unsere Großväter und



Großmütter wirkten sorglos, aber wir wussten, dass sie das nicht waren.

Sie hatten viel gesehen, aber etwas wie das hatten sie noch nie gesehen.

»Wir hören nun den ehrenwerten Herrn Vertreter von Pexton, der extra

aus Bézam gekommen ist, um erneut mit uns zu sprechen«, sagte Woja

Beki, bevor er wieder seinen Platz einnahm.

Der Anführer erhob sich, machte ein paar Schritte auf uns zu und blieb

in der Mitte des Dorfplatzes stehen.

Mehrere Sekunden lang starrte er uns an, den Kopf geneigt, das Lächeln

so bemüht herzlich, dass wir uns fragten, ob wir irgendetwas ausstrahlten,

das uns gar nicht bewusst war. Hoffentlich würde er uns etwas sagen, das

uns in Gesang und Tanz ausbrechen ließe. Hoffentlich würde er uns

sagen, dass Pexton beschlossen habe, zusammenzupacken und die

Krankheiten mitzunehmen.

Sein Lächeln wurde breit, dann schmal, landete direkt auf unseren

Gesichtern, während er unser Schweigen las. Offenbar zufrieden legte er

los. Was für ein wunderbarer Tag. Welche Freude, wieder in Kosawa zu

sein, sagte er. Was für ein herrlicher Abend mit dem Halbmond in der

Ferne, der perfekten Brise und diesem einträchtigen Gezwitscher. Das

seien doch nicht etwa Spatzen? Was für ein traumhaft schönes Dorf. Er

danke uns für unser Kommen. Es sei wunderbar, uns alle wiederzusehen.

Und wie viele kostbare Kinder es in Kosawa gebe, unglaublich. Bitte, wir

müssten ihm glauben, dass die Leute in der Zentrale betrübt seien über

das, was uns passiere. Sie würden hart daran arbeiten, die Sache in

Ordnung zu bringen und alle wieder gesund und glücklich zu sehen. Er

sprach langsam und lächelte ununterbrochen, als würde er uns die guten

Nachrichten überbringen, nach denen wir uns so sehnten.

Wir sahen ihm zu, ohne auch nur zu blinzeln, und hörten uns die Lügen

an, die wir schon kannten: Dass wir den Menschen, die bei Pexton das

Sagen hatten, am Herzen lägen. Dass wir den großen Männern in der

Regierung Seiner Exzellenz am Herzen lägen. Dass Hunderte Menschen



aus der Hauptstadt ihn gebeten hätten, uns ihr Mitgefühl auszusprechen.

»Jedes Mal, wenn sie von einem eurer Toten erfahren, trauern sie mit

euch«, sagte er. »Bald ist es vorbei. Es wird Zeit, dass euer Leid ein Ende

hat, nicht wahr?«

Der Runde und der Kranke nickten.

»Pexton und die Regierung sind eure Freunde«, sagte der Anführer.

»Wir in Bézam denken an euch und arbeiten hart für euch, das dürft ihr

auch an den allerschlimmsten Tagen nicht vergessen.«

Unsere Mütter und Väter wollten wissen, wann genau unsere Luft,

unser Wasser und unser Boden wieder sauber seien. »Wissen Sie, wie viele

Kinder wir beerdigt haben?«, rief ein Vater. Er hieß Lusaka; er hatte zwei

Söhne beerdigt. Wir waren auf der Beerdigung von beiden Jungen und

hatten uns schluchzend über ihre Körper gebeugt, die dunkler aussahen

als zu Lebzeiten, schön gemacht mit weißen Hemden, die bald schon eins

sein würden mit ihrem Fleisch.

Lusakas verstorbener jüngerer Sohn Wambi war so alt gewesen wie wir,

war mit uns in eine Klasse gegangen.

Zwei Jahre war Wambis Tod jetzt her, aber noch immer dachten wir an

ihn. Im Rechnen war er der Klügste gewesen, und auch der Stillste in der

Klasse, außer wenn er gehustet hatte. Alle zusammengerechnet waren wir

seit Hunderten von Jahren am Leben, aber noch nie hatten wir jemanden

husten hören wie ihn. Wenn der Husten einsetzte, tränten ihm die Augen,

krümmte sich sein Rücken, musste er sich irgendwo festhalten. Es war

traurig mitanzusehen, mitleiderregend, aber auf dieselbe Weise lustig, wie

wenn ein runder Mann auf den Hintern plumpst. Weiß dein Vater nicht,

wo es zum Medizinmann geht?, sagten wir dann immer und lachten das

sorglose Lachen gesunder Kinder. Wir wussten nicht, dass schon bald

auch ein paar andere von uns husten würden. Wie hätten wir uns

vorstellen können, dass uns so etwas passieren würde? Dass manche von

uns trockenen Husten und Ausschlag und Fieber bekämen – als Vorboten



unseres Todes? Bleib uns bloß weg mit diesem fiesen Husten, sagten wir

immer zu Wambi. Aber es war nicht nur ein fieser Husten, fanden wir

später heraus. Die schmutzige Luft hatte sich in seiner Lunge festgesetzt.

Nach und nach machte sich das Gift in seinem Körper breit und wuchs

sich zu etwas anderem aus. Ehe wir uns versahen, war Wambi tot.

Als wir rings um seinen Sarg standen, brachten wir das Abschiedslied

für ihn kaum heraus, so erstickt waren unsere Stimmen von den Tränen.

Manche von uns mussten von ihren Vätern nach Hause getragen werden,

so schwach waren wir. Innerhalb von fünf Monaten nach Wambis Tod

waren zwei von uns tot. Wer überlebte, hatte Angst, der Tod sei nah; wir

waren sicher, die Nächsten zu sein, obwohl wir manchmal Angst hatten,

die Letzten zu sein. Alle Kinder im selben Alter wären schon tot und wir

hätten keine Freunde mehr in unserer Größe, mit denen wir im Regen die

Zunge herausstrecken und die Tropfen kosten, keinen mehr, mit dem wir

auf dem Dorfplatz spielen oder um die saftigste Mango kämpfen könnten.

Jedes Mal, wenn wir Fieber bekamen oder jemand in unserer Nähe

hustete, dachten wir an unsere verstorbenen Freunde. Wir hatten Angst,

dass jemand in unserer Hütte die Krankheit kriegen würde, die wie ein

Dieb im Dunkeln gekommen war, nun vor jeder Hütte hockte und auf eine

Chance wartete, hineinzugelangen. Wir sorgten uns um jeden Einzelnen,

auch wenn die Krankheit die Körper von Kindern am liebsten mochte.

Wäre die erste Person in unserer Hütte erst mal krank, befürchteten wir,

würde sie die Krankheit an die nächste Person weitergeben, und diese

Person an die nächste, und über kurz oder lang würde unsere gesamte

Familie erkranken und sterben, einer nach dem anderen, oder vielleicht

alle auf einmal, aber wahrscheinlich eher einer nach dem anderen, die

Älteren vor den Jüngeren, sodass wir vielleicht erst dann sterben würden,

wenn wir alle anderen beerdigt hätten. Unsere Ängste ließen uns nachts

nicht schlafen.



Wir hassten es, dass Angst uns in den Schlaf wiegte und Angst uns

wieder weckte, wir den ganzen Tag Angst atmeten, ein und aus. Unsere

Mütter und Väter sagten, wir bräuchten keine Angst zu haben, der große

Geist werde uns leiten und beschützen, doch ihre Worte trösteten uns

nicht, denn der große Geist hatte auch die anderen Kinder geleitet und

beschützt, und was hatte es ihnen gebracht? Trotzdem nickten wir jedes

Mal, wenn unsere Eltern uns auf diese Weise Mut zusprachen – unsere

Väter beim Gutenachtsagen, unsere Mütter in den frühen

Morgenstunden, wenn wir schreiend aus einem Albtraum

hochschreckten –, wussten wir doch, dass sie logen, damit wir beruhigt

wären und keine Albträume hätten, damit wir ausgeschlafen erwachen

und nach dem Frühstück zur Schule sprinten würden, sorglos und

fröhlich, wie wir es hätten sein sollen. Wir wurden immer dann an die

Lügen unserer Eltern erinnert, wenn es wieder einen neuen Todesfall gab,

mal in unserer Hütte, mal in der Hütte nebenan, manchmal Kinder, die

jünger waren als wir, Babys und Kleinkinder, die nur am Leben genippt

hatten, immer Kinder, die wir kannten. Wir waren jung, aber wir wussten:

der Tod ist blind.

 

 

»Bitte, Sie müssen etwas tun«, rief eine unserer Tanten dem Anführer zu,

ihr Baby schlaff im Arm. Es war das Gift, das Baby war zu rein für das

verschmutzte Wasser aus dem Dorfbrunnen, die toxischen Stoffe, die von

Pextons Ölfeld durchgesickert waren. Einer unserer Väter fragte, ob

Pexton uns in der Zwischenzeit sauberes Wasser schicken könne,

wenigstens für die Kleinsten. Der Anführer schüttelte den Kopf; er kannte

die Frage schon. Er holte tief Luft und setzte zu seiner Standardantwort

an: Die Bereitstellung von Wasser falle nicht in Pextons Zuständigkeit,

aber weil wir dem Anführer am Herzen lägen, würde er in der Zentrale mit

ein paar Leuten sprechen, die unsere Bitte der Wasserbehörde vortragen



und hören würden, was man dort dazu sage. Habe der Anführer beim

letzten Mal nicht dasselbe gesagt?, wollte einer der Großväter wissen. Wie

lange daure es in Bézam, Informationen von einer Behörde zur anderen

weiterzugeben? Sehr lange, antwortete der Anführer.

Da weinten einige unserer Mütter. Wie gern hätten wir ihre Tränen

getrocknet.

Unsere jungen Männer schrien: »Dann marschieren wir eben nach

Bézam und brennen die Zentrale nieder. Dann tun wir Pexton eben

genauso weh wie Pexton uns.«

Die Männer von Pexton grinsten nur. Sie wussten, die jungen Männer

würden das nicht tun. Wir alle wussten, dass Seine Exzellenz unsere

jungen Männer töten lassen würde, wenn sie es wagen sollten, Pexton

anzugreifen, und unser Dorf dann noch geschwächter wäre.

Wir hatten es schon miterlebt.

Erst im Jahr zuvor hatten wir gesehen, wie sechs unserer Männer nach

Bézam aufgebrochen waren, Wasser und gedörrte Lebensmittel in ihren

Taschen aus Bast. Die Gruppe, die von dem Vater von einer von uns

angeführt wurde – der einen von uns namens Thula –, versprach dem Dorf

nichts Geringeres, als von der Regierung und von Pexton die Zusicherung

einzuholen, dass man unser Land wieder in den Zustand vor Pextons

Ankunft zurückversetzen werde. Tag für Tag warteten wir an der Seite

unserer Freundin Thula auf die Rückkehr ihres Vaters und der anderen

Männer, alle unsere Nachbarn oder Verwandten, drei von ihnen mit

kranken Kindern zu Hause. Als sie zehn Tage später nicht zurück waren,

beschlich uns die Angst, man habe sie ins Gefängnis gesteckt. Oder

Schlimmeres. Eine zweite Gruppe von Männern reiste nach Bézam, um

die Sechs zu suchen und nach Hause zu holen, doch sie kam mit leeren

Händen zurück. Monate später kamen die Männer von Pexton zum ersten

Mal zu einem Treffen mit dem Dorf. Als unsere Ältesten den Anführer bei

diesem ersten Treffen fragten, wo denn unsere verschwundenen Männer



seien, sagte er, er wisse von nichts, Pexton mische sich nicht ein, wenn es

um den Verbleib der Bürger unseres Landes gehe, es sei denn, es handle

sich um Arbeiter von Pexton.

An jenem Abend im Oktober 1980 erinnerte uns der Anführer erneut

daran, auch diesmal mit einem Lächeln, dass Pexton unser Freund sei und

wir trotz der Opfer, die wir erbringen müssten, eines Tages

zurückschauen und stolz sein würden, dass Pexton sich für unser Land

interessiert habe.

Er wollte wissen, ob wir sonst noch Fragen hätten.

Hatten wir nicht. Jegliche Hoffnung, die wir zu Beginn des Treffens

vielleicht gehabt hatten, hatte sich verflüchtigt und unsere letzten Wörter

mitgenommen. Der Anführer lächelte noch einmal und dankte uns für

unser Kommen. Der Runde und der Kranke ließen ihre Aktenkoffer

zuschnappen. Ihr Fahrer wartete in einem schwarzen Land Rover an

unserer Schule auf sie, um sie zurück nach Bézam zu bringen, zurück zu

ihrer Familie und ihrem Leben mit all den sauberen Gütern und

Luxusartikeln, die wir nie würden herbeizaubern können.

Woja Beki erhob sich und dankte uns ebenfalls. Er wünschte uns eine

gute Nacht und erinnerte uns daran, in acht Wochen zum nächsten

Treffen zu kommen. Er bat uns, bis dahin gesund zu bleiben.

–––––

An den meisten Abenden hätten wir den Dorfplatz verlassen und uns nach

Hause begeben.

Auf dem Weg durch die Dunkelheit hätten wir kaum miteinander

gesprochen, so überwältigt von unerbittlicher, erdrückender

Verzweiflung. Wir hätten unsere Schritte langsam gesetzt, die Köpfe

gesenkt, zerknirscht, uns Hoffnungen gemacht zu haben, beschämt von

unserer Bedeutungslosigkeit.



An jedem anderen Abend hätte uns das Treffen daran erinnert, dass wir

nichts gegen sie unternehmen konnten, sie uns aber alles nehmen

konnten, weil wir ihnen gehörten. Ihre Worte hätten nur verfestigt, dass

wir nicht ungeschehen machen konnten, dass unsere Regierung uns drei

Jahrzehnte zuvor, an einem Tag, dessen Datum wir nie erfahren werden,

während eines Treffens in Bézam, bei dem keiner von uns anwesend war,

an Pexton übergeben hatte. Ihnen auf einem Blatt Papier unser Land und

unser Wasser ausgehändigt hatte. Wir hätten nur noch akzeptieren

können, dass wir jetzt ihnen gehörten. Hätten uns eingestehen müssen,

dass wir vor langer Zeit bezwungen worden waren.

Aber an diesem Abend, dem Abend, als die Luft verdächtig ruhig und die

Grillen seltsam still waren, begaben wir uns nicht nach Hause. Denn

gerade als wir aufstehen und uns voneinander verabschieden wollten,

hörten wir ein Rascheln im hinteren Teil der Versammlung. Wir hörten

eine Stimme, die uns befahl, sitzen zu bleiben, das Treffen sei noch nicht

vorbei, es fange gerade erst an. Wir drehten uns um und erblickten einen

Mann, groß und hager, verfilztes Haar, bekleidet nur mit einer löchrigen

Hose. Es war Konga, unser Dorfirrer.

Er keuchte, als wäre er vom Schulhof zum Dorfplatz gerannt. Anders als

sonst war er überschwänglich und lebhaft, nicht dieser lethargische Typ,

der im Dorf herumlungerte, mit unsichtbaren Freunden lachte oder die

Faust gegen Feinde erhob, die außer ihm keiner sah. In der einsetzenden

Dunkelheit sahen wir das Glühen in seinen Augen, die Aufregung, als er

ganz nach vorn eilte, in seinem Rausch nahezu schwebte. Wir schauten

einander an, zu verblüfft, um zu fragen: Was macht er denn da?

Noch nie hatten wir den Anführer so fassungslos erlebt wie in dem

Moment, als er sich an Woja Beki wandte und fragte, was Konga wolle,

warum ein Irrer das Ende des Treffens störe? Noch nie hatten wir Woja

Beki so sprachlos erlebt wie in dem Moment, als er den Kopf wandte, um

Konga anzusehen.



Vor uns allen stand eine völlig veränderte Version unseres Dorfirren.

Als besäße er alle Autorität der Welt, blaffte Konga die Pexton-Männer

an und befahl ihnen, sich zu setzen, ob sie nicht hören würden, was er

sage? Ob sie so viel Dreck in den Ohren hätten, dass seine Stimme nicht zu

ihnen durchdringe? Das Treffen sei noch nicht zu Ende, es fange gerade

erst an.

Der Anführer, den Kongas Dreistigkeit in Rage versetzte und den nun

der mitgebrachte Anstand aus Bézam verließ, blaffte zurück und fragte,

wie ein Irrer es wagen könne, so mit einem Vertreter von Pexton zu

sprechen. Konga kicherte, ehe er antwortete, er könne sprechen, mit wem

er wolle und wie er wolle. Eine Antwort, die den Anführer dazu

veranlasste, sich bei Woja Beki zu erkundigen, warum er herumstehe wie

ein Idiot und diesen unverschämten Spinner gewähren lasse. Konga

räusperte sich, holte alles hoch und spuckte dem Anführer etwas zwischen

die Beine, das in unserer Vorstellung ein dunkelgelber Schleimbatzen war.

Wir hielten den Atem an. Wusste Konga, wer diese Männer waren und

was sie mit ihm anstellen konnten?

Der Anführer starrte Konga an. Dann uns. Dann wieder Konga. Er

bedeutete seinen Lakaien, sich die Aktenkoffer zu schnappen. Alle drei

Männer nahmen ihre Koffer und wandten sich zum Gehen. Wir holten tief

Luft, froh, das Drama zu einem Ende kommen zu sehen, doch das Gefühl

der Erleichterung verwandelte sich in eine noch größere Ratlosigkeit, als

Konga das Trio fragte, wie es gedenke, nach Bézam zurückzukommen. Die

Vertreter von Pexton drehten sich um, verdutzt, wenn nicht gar

erschrocken.

Was dann geschah, hätte keiner von uns je erwartet. Keiner von uns

hätte sich je vorstellen können, das Konga vor den Pexton-Männern und

vor dem Dorf die Hand in die Hose schieben würde. Unsere Mütter und

Großmütter hielten sich die Augen zu, aus Angst, er habe etwas vor, das



eine Frau nicht mitansehen sollte, die Sache, von der man uns gesagt

hatte, auf keinen Fall hinzuschauen, wenn Konga sie vor uns mache.

Wir ließen die Augen offen und beobachteten, wie Konga mit leicht

geöffnetem Mund etwas in seiner Hose streichelte, wieder und wieder,

maßlos übertrieben. Vorsichtig zog er etwas heraus. Er hielt es hoch und

fragte die Männer, ob es ihnen gehöre. Wir rissen die Augen auf, genauso

wie die Männer. In dem golden glänzenden Ding in der Hand des Irren

erkannten sie ihren Wagenschlüssel.

Noch ehe wir uns von der Enthüllung erholten, fragte Konga die Pexton-

Männer, wo ihr Fahrer sei. Der Fahrer wartete während der Treffen im

Wagen, wenn nun aber Konga den Schlüssel in der Hand hielt, wo war er

dann? Konga sagte nichts. Mit einem Grinsen teilte er den Männern

lediglich mit, dass der Schlüssel in seiner Hand tatsächlich der

Wagenschlüssel sei und ihr Fahrer nicht länger auf dem Schulhof auf sie

warte.

Plötzlich redeten alle auf einmal. Was passierte gerade? Was tat er da?

Woja Beki stammelte nur noch, verbeugte sich vor dem Anführer,

versicherte ihm, dass Konga nur das Spiel eines Irren spiele. Konga, müsse

der Anführer bitte verstehen, könne ohne Verstand nicht ermessen, dass

die ehrenwerten Herren Vertreter keine Spielchen spielten; dem Fahrer

gehe es natürlich gut, er erwarte sie sicher am Wagen; Konga werde ihnen

den Schlüssel natürlich sofort übergeben; er bitte den Anführer um

Entschuldigung, im Namen des gesamten Dorfes; man habe den Gästen

gegenüber keinesfalls respektlos wirken wollen; die allerbesten Wünsche

für die Heimreise nach Bézam; ganz Kosawa sei ihnen dankbar, dass sie

erneut gekommen seien, denn …

Konga befahl Woja Beki, den Mund zu halten und zur Seite zu treten.

Wir hätten am liebsten gejohlt. Wir wären am liebsten auf und ab

gesprungen und hätten geklatscht, aber das taten wir nicht – wir wurden



gerade Zeugen von etwas Außergewöhnlichem, und dessen Verlauf

wollten wir auf keinen Fall stören.

Konga hob den Blick zum Himmel, wie um sich an die Sterne zu

wenden.

Als er den Blick wieder senkte, teilte er den Pexton-Männern mit, dass

sie heute nicht mehr nach Bézam zurückkehren würden. Der Anführer,

der Kranke und der Runde sahen einander an und lachten, belustigt von

dem Gedanken, dass ein Irrer ihnen drohte, sie gefangen zu nehmen. Wir

fanden es auch irgendwie lustig, aber wir lachten nicht, denn Konga sagte

es noch einmal, diesmal langsam und bestimmt: Meine Herren, Sie

werden die Nacht hier bei uns in Kosawa verbringen.

Er meinte, was er da sagte, das hörten wir an seinem Ton, und das hörte

jetzt auch der Anführer, denn er lachte nicht mehr. Verwirrt schaute er uns

an, fragte uns, was hier vor sich gehe, wovon der Irre spreche, und klang

erst flehentlich und dann fordernd; fest entschlossen, eine Antwort zu

erhalten, völlig gleich wie.

Wir sagten kein Wort.

Voller Zorn starrte der Anführer auf Konga. Wut entwich aus seiner

Nase, aber er musste sich zusammennehmen. Die Stimme leicht erhoben,

ermahnte er Konga, welches Spiel er auch spiele, es sei jetzt vorbei und an

der Zeit, den Schlüssel auszuhändigen, er würde ungern Gewalt

anwenden, der Abend würde sonst böse enden, was er nicht wolle, da

Kosawa Pexton am Herzen läge, darum solle Konga ihm jetzt schnell den

Schlüssel aushändigen, damit die Sache vergeben und vergessen werden

könne.

Wir rechneten nicht damit, dass Konga auf ihn hören würde, aber wir

hätten auch nicht erwartet, dass er den Anführer eine halbe Ewigkeit

begaffen, verhöhnen und dann ausgiebig verlachen würde.

Der Anführer wandte sich an Woja Beki, dieser senkte rasch den Kopf.



»Nimm ihm den Schlüssel ab«, schrie der Anführer unser

Dorfoberhaupt an.

Woja Beki rührte sich nicht. Uns war klar, warum der Anführer Woja

Beki darum bat. Der Anführer durfte seine ehrenwerte Stellung auf keinen

Fall dadurch herabsetzen, dass er oder einer seiner Männer sich in einen

Kampf mit einem ungehobelten Irren verwickeln ließen.

»Nimm diesem Idioten den Schlüssel ab«, schrie der Anführer erneut.

Woja Beki blieb wie angewurzelt stehen, vielleicht voller Scham, sehr

wahrscheinlich voller Angst, dem großen Mann aus Bézam in die Augen zu

sehen.

Was dann folgte, hatten wir in unserer Fantasie schon lange selbst tun

wollen – einige von uns hatten es im Traum getan und waren grinsend

erwacht –, aber es machte den Schock nicht kleiner, als Konga, ohne zu

lachen, vor Woja Beki trat und ihm ins Gesicht spuckte. Wir kicherten,

schnappten entsetzt nach Luft, kniffen die Augen leicht zusammen. Ohne

den Kopf zu heben, wischte sich Woja Beki die Spucke von den Lippen.

Der Anführer, inzwischen ein wild gestikulierendes Bündel aus Wut und

Verblüffung, würdigte Woja Beki keines Blickes und brüllte erneut herum,

schrie alle an, dem Irren den Schlüssel abzunehmen, irgendwer solle ihm

auf der Stelle den Schlüssel besorgen, andernfalls hätte das ernsthafte

Konsequenzen.

Nicht einer von uns tat oder sagte etwas.

Keiner von uns nahm es auf sich, dem Anführer zu sagen, dass Konga

nicht berührt werden durfte. Wir machten keine Anstalten, ihm zu sagen,

dass wir Konga, egal, was er täte, wie sehr er uns auch demütigen,

verletzen oder ängstigen würde, nicht berühren konnten, weil wir

Menschen mit seinem Leiden nicht berühren. Wir sagten dem Anführer

nicht, dass seit Jahrzehnten keiner von uns Konga berührt hatte und

keiner es je tun würde, denn wer einen Irren berührte, zog den

schlimmsten aller Flüche auf sich.



 

 

Wenn sich der Anführer mit uns hingesetzt hätte, hätten wir ihm Kongas

Geschichte erzählt, die Geschichte, die unsere Eltern uns immer wieder

erzählten, wenn wir uns über Konga lustig machten, jedes Mal, wenn sie

uns irgendwo im Dorf dabei erwischten, wie wir hinter seinem Rücken

Grimassen schnitten, über sein verfilztes Haar spotteten, sein einziges

Paar Hosen, seine dreckigen Fingernägel. Wir hätten dem Anführer

erzählt, Konga sei nicht als Irrer geboren, sondern, auch wenn man es bei

seinem jetzigen Anblick kaum glauben mochte, früher ein stolzer, schöner

Mann gewesen.

Wenn der Anführer gefragt hätte, hätten wir ihm erzählt, dass lange vor

unserer Geburt, als unsere Eltern so alt waren wie wir, Dutzende junge

Frauen aus unserem Dorf davon geträumt hatten, Kongas Frau zu werden

und ihm Söhne zu gebären, die später einmal genauso wohlgeformt und

hochgewachsen wären wie er. Seine Eltern, inzwischen längst verstorben,

hatten von den Enkeln geträumt, die ihnen ihr einziges Kind schenken

würde. Konga war damals ein ausgezeichneter Bauer, ein ausgezeichneter

Jäger und ein noch besserer Fischer gewesen. An jedem beliebigen Tag

erzählten uns unsere Eltern, Konga könne es in allem weit bringen, er sei

dazu bestimmt, ein schönes Leben zu haben. Aber dann, an einem heißen

Tag, klagte er plötzlich, er würde ununterbrochen Stimmen hören. Sie

würden ihn auslachen, erzählte er seinen Eltern, ihn beschwören, sich

umzubringen, ihm sagen, er werde ewig leben. Sie erschienen ihm nachts

im Traum und tagsüber in Gestalt von Männern, Frauen und Kindern aus

dunklen Sphären, die so lange im Grab gelegen hatten, dass kaum noch

Fleisch an ihnen hing. Sie wirkten entschlossen, ihn nie mehr gehen zu

lassen, bedrängten ihn in einer Sprache, die er nicht verstand, belagerten

ihn, sobald er sich zum Essen setzte, und verfolgten ihn durchs Dorf.



Seine Eltern suchten unser Dorfmedium auf, das sagte, man könne

nichts tun; ein rachesüchtiger Geist habe sich Kongas Verstand

bemächtigt, zur Strafe für ein Unrecht, das ein Vorfahre Jahrhunderte

zuvor begangen habe. Konga werde den Rest seines Lebens Buße tun. Der

Geist könne nicht besänftigt werden. Den Eltern, so das Medium, bliebe

nur, die Tür ihrer Hütte offen zu lassen, damit Konga die Hütte betreten

und verlassen könne, wie er wolle. Außerdem riet ihnen das Medium, eine

Matte vor die Hütte zu legen, damit Konga sich einen geeigneten Platz im

Freien suchen könne und es in den Nächten bequem habe, in denen die

Stimmen ihn schlafen ließen.

Als wir geboren wurden, schlief Konga schon seit zwanzig Jahren unter

freiem Himmel. Da seine Eltern verstorben waren und ihm keine

Geschwister hinterlassen hatten, die ihn hätten ernähren können,

wechselten unsere Mütter sich ab, ihm Essen und Trinken unter den

Mangobaum zu bringen. An manchen Tagen aß er das Essen und trank

das Wasser; an anderen ließ er es stehen, bis die Fliegen es sich holten, die

Ameisen hindurchmarschierten, die Ziegen aus Versehen die Schüsseln

mit den Resten umstießen und unsere Mütter seufzend ihre Schüsseln

einsammelten, nur um ihm das nächste Mal, wenn sie an der Reihe waren,

wieder Essen zu bringen. Die meisten Tage saß er halb nackt unter dem

Mangobaum, kratzte sich am ganzen Körper, der nur bei Regen mit

Wasser in Berührung kam, und pulte sich große verkrustete Stücke aus

der Nase. Hin und wieder sang er ein romantisches Lied, die Augen

geschlossen, als hätte er früher einmal die Hauptrolle in einer großen

Liebesgeschichte gespielt. Manchmal richtete er weise Worte an seine

unsichtbaren Freunde oder schimpfte mit irgendwelchen Spinnern, die

außer ihm keiner sah, die Arme wild fuchtelnd in der Luft, das Gesicht

verzerrt, um laut auf irgendetwas hinzuweisen, das außer ihm keiner

verstand. Er kam zu jeder Hochzeit und jeder Beerdigung, beobachtete das

Treiben aus der Ferne, ohne je zu tanzen oder zu weinen, aber zu den



Dorftreffen kam er nie. Wenn ein Treffen anstand, blieb er auf dem

Schulhof, ohne Interesse an unserer misslichen Lage. Wir dachten, er wäre

unfähig, wütend auf irgendwen zu sein, abgesehen von den Stimmen in

seinem Kopf und dem Geist, der ihn zugrunde gerichtet hatte. Wir

dachten, er bekäme von nichts und niemandem irgendwas mit, abgesehen

von seinen unmittelbaren Bedürfnissen und den Phantomen, die ihn

verfolgten.

An diesem Abend aber, mit dem Wagenschlüssel in der erhobenen

Faust, sahen wir, dass er fähig war zu Wut auf Menschen, einer Wut, die

sich zeigte, als er dem Anführer sagte, dass der Anführer ihm nichts

könne.

 

 

Der Anführer, der es leid war, eine Menge anzuschreien, die nicht

reagierte, unterbrach sein Fluchen und seufzte. Er schüttelte den Kopf.

Offenbar verstand er allmählich, dass wir Konga den Schlüssel niemals

abnehmen würden und dass er in einem dunklen Dorf, weit entfernt von

der Pexton-Zentrale, nichts gegen einen Irren unternehmen konnte. Wir

empfanden kein Mitleid mit ihm – wie auch, der Rausch beim Anblick

seiner Verzweiflung nahm uns völlig ein. Konga, der neben ihm stand,

sang jetzt und drehte sich im Kreis. Er winkte mit dem Schlüssel vor den

Augen der drei Männer, trippelte so fröhlich herum wie ein Bräutigam an

seinem Hochzeitstag, sagte immer wieder, dass die Männer die Nacht bei

uns verbringen würden, viele Nächte vielleicht – oh, was für eine

besondere Ehre.

Der Anführer winkte seine Männer heran und flüsterte ihnen ins Ohr.

Der Runde und der Kranke nickten, als er sprach, alle drei blickten immer

wieder zur Seite, während sie vermutlich an einer Strategie tüftelten, um

an ihren Schlüssel zu kommen, einem Plan, der sie ohne größere

Erniedrigung davonkommen ließe.



Offensichtlich zufrieden mit ihrem Plan und überzeugt von dessen

Stärke, machten sie einen Schritt auf Konga zu, ohne zu ahnen, welcher

Fluch sie und ihre Nachfahren bis in alle Ewigkeit gefangen halten würde.

Wir beugten uns vor. Die Männer von Pexton taten noch zwei Schritte.

Konga führte den Schlüssel zum Mund.

»Keinen Schritt weiter«, sagte er, »sonst schlucke ich ihn runter.«

Wir hielten den Atem an. Er würde es tun. Das wussten wir. Auch die

Männer von Pexton müssen es verstanden haben, denn der Kranke

taumelte, und das Gesicht des Runden wurde noch kugeliger, und

plötzlich sahen sie alle aus wie Kinder in einem dunklen, bösen Wald.

Wir richteten unsere Aufmerksamkeit auf Woja Beki, der die Sprache

wiedergefunden hatte und Konga beschwor, keine Schande über unser

Dorf zu bringen. Eine halbe Ewigkeit flehte er ihn an, nannte ihn den

Sohn des Leoparden, den Besitzer einer Stimme, melodischer als Musik,

den Träger eines Strahlens, intensiver als das der Sonne. Er erinnerte

Konga daran, wie sehr man ihn liebe, wie gesegnet wir uns durch ihn

fühlten, welche Freude am Tag seiner Geburt in Kosawa geherrscht habe,

welch …

Der Anführer schnitt ihm das Wort ab und herrschte ihn an, nicht

solchen Unsinn zu reden; aus seiner Stimme war jegliche Höflichkeit

gewichen. Sie klang schrill, als er mit Blick auf seine Lakaien, die noch

immer bei jedem Wort nickten, schrie, dass das alles absurd sei, völlig

absurd, woraufhin Konga erwiderte, der Anführer solle erst einmal

klarstellen, was genauso absurd sei, und der Anführer antwortete, die

Vorstellung, dass ein Irrer ihn, den ehrenwerten Herrn Vertreter von

Pexton nicht nach Hause fahren lasse, sei die genaue Definition von

absurd.

Konga bog sich vor Lachen. So hypnotisiert, wie wir waren, sah man in

unseren Gesichtern nicht die kleinste Regung. Woja Beki riss uns aus

dieser Trance, als er näher trat und mit zittriger Stimme fragte, ob wir



weiter nur still dasitzen und zusehen wollten, wie Konga unsere Gäste

beleidige – Gäste, die mehrere Stunden Fahrt auf sich genommen hätten,

um uns zu versichern, dass unsere Sorgen bald ein Ende fänden.

Niemand antwortete ihm.

»Wenn unsere ehrenwerten Gäste morgen früh nicht in ihren Büros

erscheinen«, fuhr Woja Beki fort, »kommen abends Soldaten, um sie zu

suchen. Das wird nicht schön, wenn die Soldaten kommen, das verspreche

ich euch. Sie werden uns nicht fragen, warum wir nichts getan haben, um

Konga zu stoppen. Sie werden sich keine Gedanken darüber machen, dass

Konga nicht zu kontrollieren ist. Sie werden uns einfach bestrafen. Sie

werden uns niedermetzeln, jeden Einzelnen von uns.«

Wir schauten einander an.

»Glaubt ihr mir nicht?«, sprach Woja Beki weiter. »Hat uns nicht erst

letzten Monat die Nachricht erreicht, dass Soldaten ein ganzes Dorf

niedergebrannt haben, weil ein in Rage geratener Mann aus dem Dorf

dem Steuereintreiber den Schädel gespalten hat? Wo sind die Bewohner

dieses Dorfes heute? Sind sie nicht verstreut und schlafen in den Hütten

ihrer Verwandten auf dem blanken Boden? Würden sie sagen, der

Leichtsinn eines Mannes rechtfertigt, dass sie ihr Zuhause verloren haben?

Und warum sollten die Soldaten nicht auch unser Dorf niederbrennen? In

unserem Land gibt es Gesetze und Konsequenzen: Wir werden es teuer

bezahlen, wenn wir unseren Freunden hier nicht den Respekt zollen, den

sie verdienen. Ich flehe euch an: Lasst nicht zu, dass uns das Gleiche

passiert. Bitte, lasst meine Worte nicht ungehört verhallen. Irre oder nicht,

den Soldaten ist das egal. Sie werden uns mit ihren Kugeln durchlöchern,

auch die allerkleinsten Kinder.«

Die Pexton-Männer nickten, offenbar zur Warnung, dass es genauso

käme.

Als uns dämmerte, welches Schicksal uns bevorstand, hätten wir mit

unserem gesammelten Schweiß einen ausgetrockneten Brunnen füllen



können. Wir wussten, was Waffen anrichten konnten, aber wir hatten nie

in Betracht gezogen, durch Kugeln zu sterben.

Einer unserer Großväter stand auf und richtete das Wort an Konga, der

grinsend die Hüften wiegte. »Bitte«, sagte er, »wir wollen keine Soldaten

im Dorf. Bitte, Konga Wanjika, Sohn von Bantu Wanjika, ich flehe dich an,

gib diesen Männern ihren Schlüssel. Dein Vater war mein Cousin zweiten

Grades, und ich spreche zu dir in seinem Namen. Bring nicht noch mehr

Leid über uns. Lass den Schlüssel fallen, ich hebe ihn auf und reiche ihn

weiter. Hol ihren Fahrer her, ganz egal, wo du ihn versteckst. Und dann

wollen wir uns eine gute Nacht wünschen und nach Hause gehen.«

Wir dachten, Konga würde den Rat eines vom Alter erleuchteten

Mannes annehmen, der schon ein langes Leben hinter sich hatte und

zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden wusste. Wir dachten, unser

Dorfirrer würde sich daran erinnern, dass es unsere Pflicht war, den

Ältesten zu gehorchen und die Worte der Weisen zu achten, eine Lektion,

die wir von klein auf lernen. In unserer Wolke der Verblüffung vergaßen

wir, dass sein verlustig gegangener Verstand auch sämtliche Lektionen

mit sich gerissen hatte, von diesem rachsüchtigen Geist zersetzt und ihm

zu den Ohren hinausgezogen. Wir vergaßen, dass er jetzt mehr wie ein

Neugeborenes als ein Erwachsener war, ohne ein Bewusstsein für Zeit,

ohne ein Bewusstsein für die Vergangenheit und die Zukunft, lediglich in

Besitz eines vagen Bewusstseins für die Welt der Geister, der wir alle

entstammen und zu der wir zurückkehren würden. Wir wurden daran

erinnert, dass er definitiv nicht bei Verstand war, als er den Schlüssel

zurück in die Hose schob und lachte.

 

 

»Gib ihnen den Schlüssel«, schrie eine unserer Mütter. Alle anderen

Mütter stimmten mit ein. »Bitte«, sagten sie, »wir wollen nicht, dass die

Soldaten kommen. Wir flehen dich an.«



»Wollt ihr nur dasitzen und zusehen, wie ein Irrer Schrecken über eure

Familien bringt?«, sagte der Anführer zu unseren Vätern und Großvätern

in den ersten Reihen und schaute von einem zum nächsten. »Seid ihr

bereit, seinetwegen zu sterben?«

Gut möglich, dass die Soldaten schon auf dem Weg nach Kosawa seien,

sagte er wiederholt. Wir sollten seine Worte als letzte Aufforderung

begreifen, dem Irren sofort den Schlüssel abzunehmen, andernfalls

stünde uns ein blutiges Gemetzel bevor.

Unser angsterfülltes Gemurmel wurde immer lauter. Wir sahen

deutlich, was vor uns lag. Wir sahen unser Dorf ausgelöscht, vergiftet und

hingerichtet. Wir sahen in Konga unseren Untergang.

Wir wollten nichts zu tun haben mit seinem Irrsinn.

Der Anführer zeigte auf unsere jungen Männer in den hinteren Reihen

und bat vier Freiwillige nach vorn, vier starke junge Männer, die Konga

den Schlüssel abnehmen würden.

Keiner trat nach vorn. Wir wollten ein Blutbad vermeiden, aber dafür

einen Irren berühren? Woja Beki trat dicht an den Anführer heran und

flüsterte ihm ins Ohr.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte der Anführer, dem eine Mischung aus

Schrecken, Mitleid und Abscheu ins Gesicht geschrieben stand. Woja Beki

schüttelte den Kopf. Der Anführer schaute uns an, als hätte man ihm

gerade verraten, dass wir aus einem anderen Königreich kämen, einem

Königreich mit Gesetzen, die nicht das Geringste mit denen der normalen

Menschen zu tun hätten. »Wie könnt ihr so etwas glauben?«, rief er mit in

die Luft gerissenen Armen. »Man stirbt nicht, wenn man einen Irren

berührt. Das hat es noch nie gegeben, niemals. Versteht ihr?«

Aber wie sollten ihm Gesetze heilig sein, die man ihm nicht ins Herz

gebrannt hatte?

»Beschafft mir sofort den Schlüssel«, sagte er entschieden, »oder ihr alle

werdet es morgen bereuen.«



Woja Beki holte tief Luft. Er schaute zu unseren jungen Männern im

hinteren Bereich und sagte mit einer Stimme, die klang, als habe er sie

geliehen und müsse sie nun sorgsam behandeln, um sie auch ja nicht

beschädigt zurückzugeben, die Zukunft Kosawas laste nun auf ihnen.

»Eure Väter können nicht kämpfen«, sagte er. »Eure Mütter sind alt,

eure Ehefrauen sind Frauen, eure Kinder sind schwach. Wenn ihr nicht

tut, was Recht ist, wer dann? Ich verspreche euch, wenn ihr weiter nur

rumsteht und zulasst, dass Konga uns Leid zufügt, wird der Wind bald

Lieder über ein Dorf singen, das vernichtet wurde, weil seine jungen

Männer Feiglinge waren.«

Einer der jungen Männer trat nach vorn. Mit einer Stimme so zittrig

wie Woja Bekis bot er seine Hilfe an. Seine Frau schrie auf, flehte ihn an, es

nicht zu tun. Auch seine Mutter flehte mit brüchiger Stimme. Sein Vater

wandte sich ab.

Woja Beki nickte und schickte ihm ein zaghaftes Lächeln, ein Zeichen

der Dankbarkeit.

Drei weitere Männer traten vor. Wir machen es, sagten sie.

Macht es nicht, schrien Stimmen über den Platz. Macht es, riefen

andere. Wollt ihr, dass sie und ihre Nachfahren auf ewig verflucht sind?,

riefen die Gegner, von denen sich viele erhoben. Wollt ihr, dass wir alle

morgen früh getötet werden?, antworteten die Befürworter genauso

aufgebracht. Es muss eine andere Lösung geben. Es gibt keine andere

Lösung.

Der Streit war in vollem Gange. Laut und erbittert und schrill.

Wenn wir uns heute gegen sie erheben, haben wir die Chance, wieder

frei zu sein, sagten die einen. Wenn wir so zu Freiheit gelangen, werden

wir dafür sterben, sagten die anderen. Wir müssen ihnen zeigen, dass wir

auch Menschen sind. Die Soldaten werden uns erschießen. Der große

Geist will uns über Konga ausrichten, dass wir kämpfen können und

kämpfen sollen. Kämpfen? Womit denn? Na, mit dem, was wir haben. Was


