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Fisternölleken

Anna spürte den Nebel aufziehen. Die Konturen ihres Gegenübers

verschwammen, ihr wurde ein wenig schwindelig. Neben ihrer Kaffeetasse

stand eine Zuckerdose. Sie überlegte, ob sie sich ein Klümpchen nehmen

sollte, dann wäre ihre Benommenheit sicher schnell verflogen, aber ihre

Hand zitterte, und den Triumph wollte sie ihm nicht gönnen.

Peng. Der schwere Glasaschenbecher knallte auf die Tischplatte. Sie

zuckte zusammen.

»Das war Ihr Platz! Da hätten Sie sitzen müssen. Da sitzt immer der

Geistliche an runden Geburtstagen! Aber diesmal war der Platz leer!«

Anna sah, wie sich am Haaransatz des alten Mannes ein

Schweißtropfen löste und langsam über die dünne Haut an den

Wangenknochen lief. Herr Mahlberg redete sich so langsam in Rage.

»Blamiert bin ich! Bis auf die Knochen! Im ganzen Dorf!«

Peng! Peng! Peng! Zum Rhythmus der Sätze ließ er den Aschenbecher

auf den Mahagonitisch im Chippendalestil knallen. Anna kniff die Augen

kurz zusammen, doch der Nebel wollte sich nicht lichten. Sie versuchte,

die bunten Römer in der Vitrine der Art-déco-Kredenz zu fixieren. Die

dunklen Möbel nahmen ihr die Luft, ihr war, als hätte jemand eine

staubige Wolldecke über ihr ausgebreitet. Nur vereinzelt drangen

Sonnenstrahlen durchs Fenster und hinterließen einige Lichtflecken auf

dem Teppich. Anna sah kleine schwebende Partikel, die gemächlich durch

den Lichtkanal waberten. Sie wurde schläfrig und unterdrückte mühsam

ein Gähnen.

»Hören Sie mir gefälligst zu!«, herrschte Herr Mahlberg sie an.



Beinahe hätte sie »Ja, Papa« geantwortet.

»Verstehen Sie das? Der Pfarrer kommt immer, wenn jemand runden

Geburtstag feiert. Nur bei mir war er nicht. Was sollen die Leute denn von

mir denken? Dass ich nicht regelmäßig in die Kirche gehe? Nicht genug

gespendet habe? Und nun schleichen Sie sich heimlich einen Tag später

ins Haus. Heute brauche ich Sie hier nicht mehr. Gestern hätten Sie da

sein sollen.«

Anna hatte ihm seinen achtzigsten Geburtstag versaut, so viel hatte sie

verstanden. Und sie ahnte, dass sie von Roswitha Erbs, der Haushälterin

des Gemeindepfarrers, falsch instruiert worden war. Die dürre Frau in

ihren Sechzigern hatte sich kaum Mühe gegeben, ihr Missfallen zu

verbergen, als Anna vor ein paar Tagen vor ihr gestanden hatte.

Pfarrer van Bebber war sehr plötzlich erkrankt, und die rheinische

Landeskirche hatte sie kurzerhand zum Probedienst nach Alpen an den

Niederrhein geschickt. Frau Erbs, die dem Pfarrer seit beinahe zwanzig

Jahren zur Seite stand, hatte sie eingewiesen. Beerdigungen, Predigten

und runde Geburtstage gehörten zu ihren Hauptaufgaben, hatte sie

erklärt, die junge Pastorin gemustert und hinzugefügt: »Nun ja,

manchmal ist es den Leuten lieber, wenn man nicht zur offiziellen Feier

erscheint, sondern erst in den Tagen darauf vorbeikommt. Vor allem wenn

es nicht der echte Pastor ist.«

Anna hatte die Spitze überhört, das Gesagte für bare Münze genommen,

und nun hatte sie den Schlamassel. Herr Mahlberg hatte sich inzwischen

gesetzt, schimpfte aber unvermindert laut und schlug mit der Faust auf

das kaffeebefleckte Spitzendeckchen. Der Krach hallte dumpf in Annas

Kopf nach, sie versuchte mit aller Kraft, die aufkommenden Erinnerungen

zu verdrängen. Wenn du etwas nicht ändern kannst, dann musst du dich

entspannen. Vitali Klitschko hatte diesen Satz in einer

Fernsehdokumentation gesagt. Anna straffte die Schultern und atmete tief

durch.



»Da brauchen Sie gar nicht so zu schnauben. Das gehört sich einfach

nicht. So etwas tut man hier im Ort nicht.« Anna setzte kurz dazu an, das

Missverständnis auszuräumen, ließ es dann aber. Ihre Hand zitterte noch

immer, sie musste dringend etwas gegen die Unterzuckerung tun.

»Ach nee, jetzt kommen Se plötzlich doch noch«, hatte die alte Dame an

der Tür zur Begrüßung gesagt. »Herrmann, da ist eine Frau von der

Gemeinde!«, rief sie über die Schulter ins Haus hinein.

»Wat denn, heute?«

»Ja, gestern war sie ja nicht da.«

»Ich komm«, hörten sie ihn oben grollen. »Die wird mich

kennenlernen.«

»Dafür bin ich ja da«, sagte Anna lachend, doch Frau Mahlberg

bedeutete ihr mit einem Augenrollen, dass Scherze nicht angebracht

waren. Sie gingen durch einen engen, dunklen Flur, an einer Tür vorbei,

die offenbar lange nicht mehr benutzt worden war, an ihr klebten dicke

Spinnenweben. »Da haben meine Schwiegereltern früher gewohnt«, sagte

die Dame und hielt sich am Geländer einer knarzenden, mit Teppich

belegten Treppe fest, die nach oben führte, wo Herr Mahlberg sie bereits

erwartete. Er hatte sich nicht einmal mehr die Zeit für Höflichkeitsfloskeln

genommen, sondern direkt mit seinem Donnerwetter losgelegt.

Anna bedauerte, dass sie Freddy nicht mitgenommen hatte.

Wahrscheinlich hätte er den Kopf schief gelegt und gebellt, das tat er,

sobald sie sich unwohl fühlte. Es war sein Job. Freddy war ein

Goldendoodle und ein fast fertig ausgebildeter Diabetikerhund. Sie hatte

leicht erhöhte Zuckerwerte, die, so vermuteten die Ärzte, durch einen

Schock ausgelöst worden waren. Anna hatte ihre Krankheit ganz gut im

Griff, auch ohne Insulinspritzen, sie musste lediglich gering dosierte

Tabletten nehmen. Nur ab und zu, vor allem in Stresssituationen, glitt sie

in die Unterzuckerung ab.



»Mehr ist dazu nicht zu sagen« war das Mahlbergsche Schlusswort,

danach stand er auf und ließ sie allein mit seiner Frau zurück.

Die seufzte tief und zog die Stirn in Falten, es war nicht eindeutig zu

erkennen, wessen Benehmen sie tadeln wollte. Dann erhob sie sich

ebenfalls und machte ihr klar, dass sie nun gehen könne. Als sie die

Haustür erreichten, wurde Anna schwarz vor Augen. Sie lehnte die Stirn

an die Wand. Das half immer.

Frau Mahlberg erschrak. »Kindchen, da musst du dich nicht selbst

bestrafen. Das macht man doch nicht. Nun lass mal gut sein, so schlimm

war es auch wieder nicht. Der alte Griesgram hat völlig übertrieben.«

Anna winkte ab. »Könnte ich vielleicht ein kleines Stückchen Zucker

bekommen?«, fragte sie.

»Ach wat, du setzt dich mal schön in die Küche, ich mach dir was zu

essen. So weit kommt das noch, dass du hier rausgehst und mir vor der

Tür zusammenbrichst. Wat sollen die Leute denn sagen?«

»Vielen Dank, aber …«

»Keine Widerrede, ich wärme dir ein paar ordentliche Rouladen und ein

lecker Sößchen auf. Dat hat noch jeden wieder auf die Beine gebracht.«

Anna riss sich zusammen und lächelte sie an. »Bitte! Ich komme gerne

auf Ihre Rouladen zurück. Aber nicht heute. Jetzt brauche ich nur ein

Stück Zucker.«

»Ich verstehe«, sagte die alte Frau, drehte sich auf dem Absatz um und

gab der schweren Holztür mit ihrem ausladenden Hinterteil einen Schubs.

Langsam und leise quietschend fiel sie ins Schloss.

Anna stolperte verdutzt einen Schritt zurück. Hätte sie erklären sollen,

dass sie schleunigst zu ihrem Hund musste, bevor er in der guten Stube

von Frau Erbs Unheil anrichtete? Freddy war gerade mal drei Jahre alt. Er

war als Welpe zu ihr gekommen, sie liebte ihn wie ein eigenes Kind. Und

er liebte sie wie eine Mutter. Wann immer sie böse Erinnerungen

heimsuchten, schmiegte er sich an sie, legte ihr den Kopf auf das Knie und



schaute sie mit treuen Augen an. Dunkle Gedanken hatten keine Chance.

»Wenn Sie Hunde mögen, dann ist jetzt der richtige Moment, sich einen

anzuschaffen«, hatte ihr die Therapeutin damals geraten.

Mit einem Ruck wurde die Tür wieder geöffnet, ihr kam ein Tablett mit

einer Flasche und zwei Schnaps-Pinnekes entgegen.

»Ein Stückchen Zucker alleine macht schließlich auch nicht glücklich«,

sagte Frau Mahlberg mit einem Lächeln, nahm einen der Zuckerwürfel,

ließ ihn ins Glas fallen und goss Schnaps ein. »Hier, das nenne ich ein

›Fisternölleken‹.« Während sich die alte Dame ebenfalls einschenkte,

dachte Anna kurz darüber nach, was wohl ihr Arzt dazu sagen würde.

Dann nahm sie das Gläschen, stieß mit Frau Mahlberg an und kippte den

Kurzen runter.

Es gab Situationen, in denen war Vernunft einfach nicht hilfreich.
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Was Leib und Seele zusammenhält

Anna wohnte während ihrer Vertretungszeit in Pastor van Bebbers

Dienstwohnung, die sich direkt neben dem evangelischen Gotteshaus im

Alpener Dorfkern befand. Sie hatte sich im Internet über ihre zukünftige

Wirkungsstätte informiert und sich sofort verliebt, als sie die Kirche das

erste Mal gesehen hatte. Auch jetzt blieb sie kurz stehen, um sie zu

betrachten, obwohl es sie nach Hause zog, wo Freddy auf sie wartete. Mit

mehr als vierhundert Jahren galt sie als älteste reformierte Pfarrkirche

Deutschlands. Der Architekt, Johannes von Pasqualini, hatte zu Beginn des

17. Jahrhunderts etwas kreiert, was damals als sehr modern galt: eine

Wandpfeilerkirche im frühbarocken Stil. Anna lächelte, als sie ihren Weg

fortsetzte. Früher waren am Niederrhein also noch Trends gesetzt worden,

dachte sie, öffnete die Gartenpforte und zog den Haustürschlüssel aus der

Tasche. Damals, als der Herzog von Jülich-Kleve-Berg Wilhelm der Reiche

seinem Nachfolger noch ein ordentliches Erbe hinterlassen hatte, genug,

um eine teure Kirche zu bauen. Diese Information hatte sie von ihrer

Familie, die, selbst adelig, jedes große Haus vom Niederrhein bis nach

London kannte.

Als sie die Tür hinter sich ins Schloss fallen ließ, wurde sie stürmisch

von Freddy begrüßt. Der Hund stand auf den Hinterbeinen und schmiegte

sich an sie. Dann drehte er sich im Kreis, sprang erneut an ihr hoch und

legte sich auf den Rücken, damit sie ihm den Bauch kraulte.

»Na, mein Junge! Hast du mich vermisst?«, murmelte sie

gedankenverloren. Und als hätte der Hund die Frage bejaht, fügte sie

hinzu: »Ich dich auch.« Sie setzte sich auf den Boden und tollte ein wenig



mit ihm herum, vergrub die Nase in seinem weichen Fell und merkte, wie

sie sich allmählich entspannte.

»Frau Doktor von Betteray!?« Frau Erbs betonte jede einzelne Silbe, es

klang, als hätte sie ein professionelles Sprachtraining genossen. Anna

zuckte zusammen und sah auf. Die Haushälterin hatte eine Kladde in der

Hand und schaute sie über den Rand ihrer Lesebrille hinweg unverhohlen

feindselig an. Sie schien nicht glücklich über die Wahl, die der

Superintendent des Kirchenkreises Moers getroffen hatte. Wahrscheinlich

war ihr alles an Anna suspekt: ihr Alter, ihr Geschlecht, ihr Name, ihr Titel

und die Tatsache, dass sie unverheiratet beziehungsweise geschieden war.

Sie lebte ebenfalls im Haus, das Büro der Pfarrgemeinde verband die

beiden Wohnbereiche.

Anna räusperte sich, stand auf und zog ihren Pullover glatt. Wie ein

Schulmädchen stand sie vor Frau Erbs, die ungeduldig gewartet hatte.

»Nun, es gibt Probleme bei der Notfallseelsorge, darum müssten Sie sich

kümmern. Ein Polizist hat sich über Herrn Henrichs beschwert. Ich denke,

das sollten Sie sich mal anhören.«

»Herr Henrichs …?« Anna war sich sicher, den Namen noch nie gehört

zu haben.

»Der junge Postbote aus Veen, etwas moppelig, ein lieber Kerl. Er ist

einer von fünf Freiwilligen der Notfallseelsorge. Pastor van Bebber ist für

die Kreise Wesel und Kleve zuständig«, antwortete Frau Erbs.

»Normalerweise passiert hier sehr wenig, wir sind ja auf dem Land, da ist

die Welt noch in Ordnung.« In ihrer Stimme schwang Stolz mit, offenbar

arbeitete sie sehr eng mit dem Pastor zusammen.

»Was war denn los?«

»Eine schlimme Geschichte oben in Emmerich. Ein junger Mann hat

Pflanzengift getrunken.«

Anna verzog das Gesicht. Die Haushälterin nickte. »Er muss furchtbar

ausgesehen haben. Als die Nachbarin ihn fand, hat er noch gelebt …« Sie



machte eine Pause, überlegte und fügte schließlich murmelnd an:

»Jedenfalls ein bisschen. Die Ärzte konnten nichts mehr für ihn tun. Die

Nachbarin stand so unter Schock, dass man die Notfallseelsorge

angerufen hat. Und so kam Martinchen ins Spiel.«

»Martinchen?«

»Ja, so wird er in Veen genannt, weil er immer noch ein bisschen

aussieht wie ein dickes Baby.« Die grauhaarige Dame biss sich auf die

Lippen. Anna zog die Augenbrauen hoch. »Nun, er sieht noch sehr jung

aus«, ergänzte Frau Erbs.

»Verstehe. Warum hat man sich über ihn beschwert?«

Die Haushälterin schüttelte den Kopf, und Anna wunderte sich, dass

sich dabei nicht ein Haar bewegte. Ihre Frisur war aus Beton. Sie erkannte

das Elnett-Haarspray am Geruch, es war das gleiche, das ihre Mutter

täglich benutzte.

»Nun, Martinchen ist hingefahren und hat sich um die Nachbarin

gekümmert. Er hat ihr wohl gesagt, er würde ihr erst mal ein Butterbrot

schmieren, das hätte seine Oma auch immer getan, um ihn zu trösten. ›En

ordentlichen Dubbel zwischen de Zähne, dann gibt et keine Träne‹, sei ihr

Motto gewesen. Er hat Brot geholt, Butter, Käse und Wurst, hat dazu ein

Spiegelei gemacht, eine ›Gesundheitsschnitte‹, wie er es nennt.«

»Und dann?«

»Dann hat die Frau gesagt, sie bekomme keinen Bissen runter. Sie wolle

nichts essen.« Frau Erbs hob die Schultern. »Ja, wat sollter machen? Dat

kannst du ja nicht verkommen lassen. Also hat er die Gesundheitsschnitte

selbst gegessen.« Sie machte eine kurze Pause. »Und dann wohl noch eine.

Und noch eine. Und am Ende war der Kühlschrank leer gefuttert.« Anna

hatte Mühe, ein Grinsen zu unterdrücken, als sie sich die Szene vorstellte.

Aber natürlich verstand sie, dass die Nachbarin darüber nicht lachen

konnte.



»Wie kann denn so etwas passieren?«, fragte sie mit leichtem Vorwurf

in der Stimme.

»Das macht das Martinchen immer, wenn er nervös ist, sagt seine

Mutter. Das hat er nicht im Griff.«

»Wieso haben Sie mit seiner Mutter darüber gesprochen?«

Die Haushälterin schaute sie fragend an. Anna hielt dem Blick eine

Weile stand.

»Okay. Ich werde mich darum kümmern«, versprach sie schließlich

seufzend. »War sonst noch etwas, während ich den Geburtstag von Herrn

Mahlberg nachgefeiert habe?« Frau Erbs war ihr Sarkasmus nicht

entgangen, sie blickte indigniert auf die Kladde, die sie in den Händen

hielt.

»Ihre Frau Mutter hat angerufen und bittet um Rückruf.« Sie drehte

sich auf dem Absatz um und verschwand.

Alles an dieser Frau, die Statur, die Strenge, der tadelnde Blick, der

Geruch ihrer Haare, erinnerte Anna an ihre Mutter, da hätte sie ebenso gut

zu ihr nach Kevelaer ziehen können. Sie nahm sich vor, an Frau Erbs zu

üben. How to get along with your mother. Sie ging die Treppe zu ihren

Privaträumen hinauf, um dort in Ruhe zu telefonieren.

Mechthild von Betteray, geborene Busmann, war sehr katholisch, sie

erzählte jedem, der es wissen wollte, man könne ihre Ahnenlinie bis in die

Mitte des 17. Jahrhunderts zurückverfolgen, bis zu jenem Hendrik

Busmann, der 1641 die Stimme Mariens vernommen hatte, was ihn und

seine Frau dazu animiert hatte, die Marienkapelle in Kevelaer zu bauen,

die bis heute Pilger aus aller Welt, darunter durchaus auch schon mal ein

Papst, anzog. Anna hielt es allerdings für genauso wahrscheinlich, dass die

Vorfahren ihrer Mutter schlicht und ergreifend aus dem

nordfranzösischen Ort Bus kamen. Denn dort, in der Nähe von Lille,

lebten heute noch Verwandte. Doch diese Vermutung hatte sie immer für

sich behalten, ebenso wie jene, dass ihre Mutter ihren Vater Heinrich von



Betteray vor allem wegen seines Titels geheiratet hatte. Die von Betterays

waren zwar nur Etagenadel, aber die Hochzeit hatte ihr den Sprung in die

bessere Gesellschaft und ein abgesichertes Leben auf einem Hof mit

hundertfünfzig Morgen Land in der Nähe von Kevelaer ermöglicht.

Sie waren nicht besonders wohlhabend, aber, so betonte Mechthild von

Betteray stets, »man war schließlich wer« am unteren Niederrhein.

Anna gehörte zu den Menschen, die sich gerne vor unangenehmen

Telefonaten drückten, solange es ging. Jetzt hatte sie gleich zwei vor der

Brust. Sie stand eine Weile unschlüssig mit ihrem Handy in der Hand in

ihrem Schlafzimmer, dann entschied sie sich, mit Freddy eine Runde

spazieren zu gehen und dabei zu telefonieren. Zur Not würde sie auflegen

und behaupten, die Verbindung wäre unterbrochen worden. Sie liebte ihre

Mutter, sie ertrug sie nur oft nicht.

Sie fuhr nach Birten an den Altrhein, genoss die Septembersonne und

sah Freddy zu, wie er hin und her flitzte, jeden Baum markierte und sich

immer wieder vergewisserte, dass sein Frauchen noch in der Nähe war. Er

hüpfte durch das Schilf, traute sich sogar ein paar Schritte ins Wasser, um

dann sogleich stolz zu Anna zu rennen und freudig an ihr

hochzuspringen.

»Hallo, Mama!«, sagte sie ins Telefon, nachdem es eine halbe Ewigkeit

in der Leitung getutet hatte, und streichelte den Kopf des Hundes.

»Anna, Schätzchen. Leg schnell auf, ich ruf dich zurück!«

»Mama, das ist nicht nötig. Ich rufe vom Handy aus an, und ich habe

eine Flatrate.«

»Was hast du? Ich kann dich so schlecht verstehen. Ich rufe dich besser

im Pfarrhaus an.«

»Ich bin nicht zu Hause, Mama. Ich bin unterwegs. Sprich doch einfach

mit mir.« Es tutete wieder. Annas Mutter hatte aufgelegt. Mechthild von

Betteray hasste Handys, genauer gesagt, sie ignorierte, dass es tragbare

Telefone gab, daher kannte sie auch Annas Nummer nicht. Sie beschloss,



einige Minuten zu warten, ihre Mutter würde erneut mit Frau Erbs

sprechen und dabei erfahren, dass Anna nicht im Haus war. Sie warf ein

Stöckchen, doch Freddy konnte nichts damit anfangen. Er rannte

hinterher, kaute dann aber nur ein bisschen darauf herum und ließ es

schließlich achtlos liegen, um einen Schmetterling zu verfolgen.

»Mama, bitte leg jetzt nicht auf. Du wolltest doch mit mir sprechen«,

sagte Anna. Sie hörte ein leicht beleidigtes Räuspern.

»Es geht um mein Fest.« Sie machte eine Pause, als erwarte sie

umgehend Gegenwehr, doch Anna schwieg. »Also, ich muss sicher nicht

betonen, dass mir mein fünfundsiebzigster Geburtstag eine Menge

bedeutet und ich mir sehr große Mühe gebe …«

»Aber das weiß ich doch, Mama. Ist doch auch verständlich«, unterbrach

Anna sie schnell. Das Fest, das am übernächsten Wochenende stattfinden

sollte, wurde seit fast einem Jahr geplant.

»Wir haben die ganze Scheune geschmückt, die Nachbarn kommen

zum Kränzen, na, du kennst das ja. Ich erwarte hundertzwanzig Gäste,

darunter auch die Familie van Elst und die von Ravensteins, sogar der

Hochadel wird vertreten sein.«

Anna unterdrückte ein Gähnen. Mit »Hochadel« war

höchstwahrscheinlich die Familie ihres Schwagers gemeint, der einer

Apothekerdynastie aus Emmerich entstammte. Einer seiner Vorfahren

hatte sich vor Jahrhunderten mit dem Haus Kleve von der Mark

verbunden. Ihre Namensvetterin Anna von Kleve war, wenn auch nur

kurz, im Jahre 1540 die Gemahlin von Heinrich VIII. und somit englische

Königin gewesen. Allerdings war sie angeblich wenig ansehnlich gewesen,

sodass der König die Ehe recht schnell wieder hatte annullieren lassen. Ihr

Schwager wurde dennoch nicht müde zu betonen, dass seine Familie

verwandtschaftliche Beziehungen zum englischen Königshaus habe.

»Dein Schwager bringt seinen Cousin mit, und …«

»Mama, was wolltest du mir sagen?«, unterbrach Anna die Litanei.



»Ich wollte dich nur bitten, dich ordentlich anzuziehen. Das ist alles. Ich

hoffe, das ist nicht zu viel verlangt.«

»Was meinst du damit? Ich trage ein Kollarhemd!«

»Aber das kannst du doch wenigstens an meinem Geburtstag mal im

Schrank hängen lassen. Zieh dir doch zur Abwechslung ein hübsches Kleid

an. Gottfried sagt, sein Cousin habe durchaus Interesse an einer Ehe.«

»Oh Gott, wir sind doch nicht im Mittelalter.«

»Bitte, mein Kind, tu es für mich. Ich freue mich auch, wenn ich damit

angeben kann, wie hübsch meine jüngste Tochter ist«, säuselte sie.

Es war nicht das erste Mal, dass sie versuchte, Anna zu verkuppeln. Die

Unverblümtheit, die sie dabei an den Tag legte, machte sie zunehmend

fassungslos. Dennoch gelang es ihr nicht, ihrer Mutter den Wunsch

abzuschlagen.

»Also gut, ich werde sehen, was sich machen lässt«, versprach Anna. Sie

blickte dabei auf Freddy und wünschte sich ein Fell.
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Kindheit im guten Glauben

»Anna! Endlich!« Sascha kam auf sie zugerannt und flog ihr in die Arme.

»Es war so langweilig ohne dich«, flüsterte der blonde Junge ihr ins Ohr.

»Niemand von denen spielt Fußball. Die sind sich alle zu fein.« Er

verdrehte die Augen und ließ keinen Zweifel daran, was er von der

Geburtstagsgesellschaft in der Scheune hielt.

»Hm, verstehe«, murmelte Anna und zwinkerte ihm verschwörerisch zu.

»Ich fürchte, wir müssen erst Kirchgang und Essen über uns ergehen

lassen. Aber dann verspreche ich dir ein Torwarttraining, das sich

gewaschen hat. Am besten auf der Wiese hinter der Scheune, damit du so

richtig in die Mocke fliegst.«

»Spielst du in den Klamotten?«, fragte Sascha und schaute sie skeptisch

von oben bis unten an. Anna trug ein langes dunkelgrünes Seidenkleid,

das sie vor Jahren in einem Designeroutlet erstanden hatte. Es war sehr

schlicht, das gefiel ihr. Wenn es schon ein Kleid sein musste, dann durfte

es nicht auch noch Rüschen oder anderen Firlefanz haben. Ihre flachen

schwarzen Ballerinas passten hervorragend dazu, nur auf dem Fußballfeld

würde sie damit nicht weit kommen.

»Fang du nicht auch noch an, an meinem Outfit herumzumeckern«,

lachte sie. »Ich habe noch eine Jeans und Turnschuhe im Auto. Und jetzt

nimm Freddy und bring ihm das Stöckchenholen bei, während ich mich

ins Getümmel werfe. Okay?« Sie hielt ihrem Neffen die Hand zum

Abklatschen hin, er schlug ein.

»Check!«, rief der Elfjährige und griff nach der Leine des Goldendoodle.

Freddy schaute sein Frauchen verwirrt an. Der Hund entfernte sich nicht



gerne weiter als nötig von ihr. »Na, lauf schon, Freddy«, ermunterte sie

ihn. »Geht spielen. Ich komme schon allein zurecht.« Sie streichelte ihn,

atmete einmal tief durch und lief die lange Auffahrt zum Herrenhaus

entlang.

 

»Da ist meine süße kleine Tochter ja endlich«, flötete ihre Mutter. Anna

sah sich unwillkürlich um, sie konnte kaum gemeint sein. Wohl eher ihre

Schwester Maria. Doch die war nicht in der Nähe. Maria war das Gegenteil

von Anna: zart, auffallend hübsch, sie hatte schon immer ein besonders

enges Verhältnis zur Mutter gehabt. Sie war nie aufsässig gewesen, hatte

sich immer die richtigen Freundinnen ausgesucht und, noch wichtiger:

die richtigen Freunde. Sie hatte schließlich sogar einen reichen, adligen

Mann geheiratet. Maria von Moitzfeld war immer adrett gekleidet und

ließ sich die Haare, genau wie ihre Mutter, zu einem braven Bob

schneiden, der jeden Morgen am Ansatz auftoupiert wurde, um den

dünnen Strähnen etwas mehr Volumen zu geben. Eine Frisur, die Anna

insgeheim als »Adelshäubchen« verspottete. Mechthild von Betteray

vergötterte ihre älteste Tochter. Die beiden telefonierten täglich, natürlich

auf dem Festnetz, da Maria keinen Beruf ausübte und fast immer zu

Hause in ihrer Villa am Xantener Latzenbusch hockte, während ihr

adeliger Ehemann in seinem Büro in einer Düsseldorfer Privatbank

arbeitete. Anna war es ein Rätsel, dass diesem unglaublich biederen

Ehepaar ein so wunderbar wilder Junge wie ihr Neffe Sascha entsprungen

war.

In diesem Moment erreichte ihre Mutter sie, umarmte sie

überschwänglich und zog sie mit sich. Bald darauf erkannte Anna, wem

das Theater galt: Die Eltern ihres Schwagers standen ganz in ihrer Nähe.

Anna lächelte ihre Mutter an, es war schließlich ihr Geburtstag. »Mama, du

siehst fantastisch aus!«, sagte sie und meinte es auch so. Mechthild von

Betteray hatte nur wenige Falten rund um die Augen, die sie dezent



geschminkt hatte, und trug zur Feier des Tages ein wunderschönes

dunkelblaues Kleid, das ihrer Figur schmeichelte. Obwohl sie sieben

Kinder geboren hatte, war ihre Taille schmal geblieben. Wenn sie

ausgeschlafen war, wirkte sie beinahe wie eine Frau in den mittleren

Jahren. »Alles Liebe zum Geburtstag, liebste Mama.« Sie hielt ihr ein

kleines Geschenk hin. Darin befand sich ein Schnappschuss aus den

Achtzigerjahren. Auf dem Bild saß Anna auf einem braunen Shetlandpony,

ihre Mutter stand daneben und hielt sie fest.

»Nein, wie hübsch«, rief Mechthild beim Auspacken. Du siehst genauso

aus wie ich in dem Alter«, sagte sie. »Das gleiche Mündchen, das

Näschen …«

»… Und vor allem die Haarfarbe!«, unterbrach Anna sie ironisch. Ihre

Mutter redete Unsinn. Die dunklen Haare hatte sie von ihrem Vater. Ihre

Mutter und ihre Schwester hingegen waren blond.

»Aber dieses Kleidchen, das sieht aus wie eines aus meiner Kindheit«,

beharrte Mechthild. Erst jetzt nahm Anna verblüfft wahr, dass sie auf dem

Foto Mädchensachen trug. Sie hatte als Kind Kleider und Strumpfhosen

gehasst, auch heute noch trug sie lieber Hosen, selbst unter dem Talar. Sie

verkniff sich eine Antwort, umarmte ihre Mutter erneut und machte Platz

für die anderen Gratulanten. Nur ein paar Schritte hinter dem Hochadel

stand ihre Schwester. Maria hatte die Bescherung verfolgt und kam nun

auf sie zu.

»Guten Tag, Anna. Wie lieb, dass du Mutti den Gefallen getan und

deinen Talar im Schrank gelassen hast. Sie spricht so ungern darüber, dass

du evangelisch geworden bist.«

Anna schluckte. »Wie wäre es denn mit einer herzlichen Umarmung vor

dem Tadel?«, schlug sie schnell vor.

»Natürlich, kleine Schwester. Hast du Sascha schon gesehen? Er wird

nachher zu Mamas Ehren auf der Geige spielen. Er ist ganz nervös und

erwartet dich sehnsüchtig. Und nicht nur er.« Maria zwinkerte ihr



verschwörerisch zu. »Vielleicht klappt es ja diesmal. Du wirst direkt neben

ihm sitzen.«

»Neben Sascha? Wie schön«, antwortete Anna, ahnte aber, dass ihr

Neffe nicht gemeint war.

»Nein, neben Gottfrieds Cousin natürlich. Er heißt Graf Maximilian

Konstantin Petrus Maria von Egmond zu Anholt. Du wärst eine Gräfin.«

Anna stöhnte leise, doch ihre Schwester plauderte munter weiter.

»Das Foto mit Stefan ist aber wirklich zauberhaft«, säuselte sie. Richtig,

dachte Anna, das Shetlandpony hatte Stefan geheißen. Sie hatte auf ihm

reiten gelernt, er war ein echter Satansbraten gewesen. Sie erinnerte sich

noch gut daran, dass er jedes Mal, wenn ihr Vater sie auf seinen Rücken

gehievt hatte, sofort versucht hatte, ihr ins Knie zu beißen, was ihm oft

auch gelungen war.

»Bist du nicht kurz nach dieser Aufnahme im Krankenhaus gelandet?«,

fragte Maria.

Anna schaute sie fragend an.

»Ja, ja, ich kann mich noch genau erinnern«, sagte ihre Schwester.

»Stefan ist plötzlich losgerast, und du hast dich an seiner Mähne

festgekrallt und laut geschrien. Er ist die ganze Zeit um den Kirschbaum

gerannt, das weiß ich noch. Und irgendwann fing er auch noch an, wild zu

buckeln.«

Anna grinste. Dass sie im Krankenhaus gelandet war, hatte sie

verdrängt, aber ihr kamen nun andere Bilder von diesem Nachmittag ins

Gedächtnis. »Und hast du dich nicht die ganze Zeit an den Baumstamm

gedrückt, weil du Angst hattest, Stefan würde dich umrennen?«

»Nicht ganz.« Maria lachte. »Ehrlich gesagt hatte ich weniger Angst vor

dem Pony als vor dir. Du warst schrecklich wütend, nachdem er dich

abgeworfen hatte. Du lagst in der Matsche, dein hübsches Kleidchen war

zerrissen und dreckig, du hattest eine Platzwunde über dem Auge. Aber

das hat dich nicht davon abgehalten, schimpfend hinter Stefan



herzurennen. Papa musste dich mit aller Kraft festhalten, so sehr hast du

getobt.« Anna schüttelte schmunzelnd den Kopf. »Na, zum Glück ist keine

Narbe zurückgeblieben. Narben passen nicht zu einer zukünftigen

Gräfin«, schloss Maria und zwinkerte ihr noch einmal zu.

Anna rollte mit den Augen und schaute sich in der festlich

geschmückten Scheune um. Die Nachbarn hatten ganze Arbeit geleistet.

Sie hatten aus Tannenzweigen Girlanden geflochten, die mit roten und

weißen Papierröschen verziert waren. Solche Nachbarschaftsfeste hatte

sie früher geliebt. Man traf sich in einer Scheune, die Kinder durften im

Stroh toben, während die Männer die Zweige zusammenbanden und die

Frauen aus Papierschnipseln Röschen formten. Dabei wurde sehr viel

getrunken und gesungen. Sogar ihre dünkelhafte Mutter hatte sich an

diesen Tagen fröhlich unters Volk gemischt. »Schön, oder?«, fragte Maria

und folgte ihrem Blick. »Ich schaue mal, ob meine Schwiegereltern etwas

brauchen. Wir sehen uns später.« Sie legte ihr kurz die Hand auf den Arm

und ließ sie stehen.

Anna nahm sich ein Glas Sekt von einem der Stehtische und schlenderte

durch die Scheune. Hier und da grüßte sie jemanden lächelnd, bemüht,

nicht zu lange zu verharren, um kein Gespräch beginnen zu müssen. Ihr

Blick blieb am geschmückten Dachbalken hängen. Hier etwa musste es

gewesen sein. Damals, in ihrer Kindheit, hatte ein geistig behindertes

Mädchen im Ort gewohnt, das etwa fünf Jahre jünger gewesen war als sie

selbst. Sabine war bei jedem Kränzen mit dabei gewesen und hatte mit

den anderen Kindern gespielt, während die Erwachsenen den Kranz

vorbereiteten. Sie hatte immer laut gesungen und war wohl diejenige

gewesen, die diese Abende am meisten genossen hatte. Als sie etwa sieben

Jahre alt war, schoben die Kinder in der Betteray’schen Scheune Stroh zu

einem großen Haufen zusammen, flochten ein dickes Seil aus Tauen und

banden es an einen der Dachbalken. Es war mal wieder Annas Idee

gewesen. Sie war die Wildeste von allen und dachte sich die gefährlichsten



Mutproben aus. Diesmal galt es, sich in Tarzanmanier an das Seil zu

hängen und durch die Scheune zu schwingen, sich im richtigen Moment

fallen zu lassen, um sicher im weichen Strohhaufen zu landen. Man

brauchte Kraft in den Armen, um sich lang genug festhalten zu können, es

war ein großartiges Spiel. Sabine quiekte vor Vergnügen, als der stämmige

Christian ihr einen kräftigen Schubs gab. Sie flog über die anderen hinweg

und ließ das Seil los. Es gab einen dumpfen Knall, dann war Stille. Sabine

war nicht mehr zu sehen. Die Kinder standen um den Haufen herum und

warteten darauf, dass das Mädchen herauskrabbelte, doch nichts geschah.

Schließlich schlug Edgar, Sabines älterer Bruder, Alarm. »Mama, da ist

was nicht in Ordnung«, schrie er. Anna fühlte ein unangenehmes Kribbeln

im Nacken. Alle um sie herum schienen sich in Zeitlupe zu bewegen, in

ihren Ohren begann es zu rauschen. Sie sah Gertrud Verweyen

aufspringen, ihr Stuhl kippte um, sie rannte zum Strohhaufen und begann

wie von Sinnen zu graben. Maria warf ihrer Schwester einen finsteren

Blick zu. Anna und die anderen Kinder suchten nun ebenfalls hektisch

nach dem Mädchen, während die Erwachsenen starr vor Entsetzen am

Tisch saßen. Halme stoben durch die Luft, bis ausgerechnet AA sie

entdeckte.

»H… hü… hü…«, machte AA, der eigentlich Andreas Abel hieß, und so

genannt wurde, weil er fürchterlich stotterte, wenn er nervös war.

Natürlich hänselten die Kinder im Dorf ihn, aber sie respektierten doch,

dass der Junge mehr Zeit brauchte, um zu sprechen, und wussten, dass

man ihm nicht helfen durfte. Also starrten ihn nun alle an und warteten.

»I… I…«, stotterte er und zitterte am ganzen Leib.

»Mensch, AA!«, schnaubte Gertrud Verweyen. »Ich hab da heute keine

Zeit für.« Sie stolperte auf ihn zu. »Sabine«, schrie sie kurz darauf und

wischte ihrer Tochter das Stroh aus dem Gesicht. Vorsichtig zog sie das

Kind zu sich heran.



»Ge… ge… ge…funden«, stammelte AA. Anna liefen die Tränen über die

Wangen, als sie das Mädchen sah. Kreideweiß, die Augen geschlossen.

Keiner sagte einen Mucks, es war totenstill.

»Buh!«, schallte es plötzlich durch die Scheune und Sabine brach in

gackerndes Gelächter aus. »Reindelet! Ich hab euch alle reindelet.«

Sie kicherte über ihren gelungenen Streich, bis ihre Mutter ihr eine

klatschte und sie im nächsten Moment wieder an sich drückte. »Ich

erwürge den Kerl, der dir solche Sachen beibringt«, sagte sie halb weinend,

halb lachend, während ihre Tochter sich empört die Wange rieb. Sabines

Opa hatte sich, wie sich herausstellte, diesen Streich mit seiner Enkelin

ausgedacht.

Anna musste lächeln, als sie an die Geschichte zurückdachte.

 

Nach dem Sektempfang fuhr die Gesellschaft zur Kirche, in der Annas

älterer Bruder Josef die Messe las. Er war katholischer Priester in einer

Gemeinde in Coesfeld, hatte aber für Mutters Jubeltag natürlich die

Marienbasilika organisiert. Fast die ganze Familie von Betteray saß in der

vordersten Bank und lauschte andächtig: Mechthild und vier ihrer sechs

Kinder sowie sieben Enkelkinder. Es fehlte nur Annas Bruder Johannes,

der wenig Kontakt zur Familie hatte. Er lebte in den USA, in Palo Alto, und

arbeitete im Silicon Valley, bei einer großen amerikanischen Bank. Fast

nie kam er zu Familienfesten, schickte aber immer üppige

Blumenbouquets, die er, wie man hörte, von einem Floristen in Kevelaer

penibel nach seinen Vorgaben zusammenstellen ließ. Annas ältester

Bruder Heinz war schon sechzehn gewesen, als sie geboren worden war,

Roland vierzehn und Johannes neun. Anna hatte zu keinem der drei ein

enges Verhältnis.

Mit Josef hingegen, dem katholischen Priester, hatte sie sich in ihrer

Jugend sehr gut verstanden, sie hatten über Gott und die Welt sprechen

können. Doch das hatte sich geändert, als Anna mit vierzehn aus Protest



gegen die rückschrittlichen Ansichten der katholischen Kirche die

Firmung verweigert hatte. An einem Sonntag hatte sie bei Kaffee und

Kuchen der versammelten Familie ihre Entscheidung mitgeteilt.

»Herrgott, sei unserer armen Seele gnädig«, hatte ihre achtzigjährige

Oma gezetert und die Hände zum Himmel gehoben. Der Rest der Familie

hatte betreten geschwiegen, bis Mechthild Josef gefragt hatte, ob er seiner

Schwester nicht den Teufel austreiben könne. Anna wusste bis heute nicht,

ob die Frage ernst gemeint war. Ihre Mutter war nicht tief religiös, der

Glaube war für sie so etwas wie das Zähneputzen: Ohne ging es schlechter.

Der wöchentliche Kirchgang war ausgesprochen wichtig für die

gesellschaftliche Akzeptanz am unteren Niederrhein, vor allem im

Wallfahrtsort Kevelaer.

Auch wenn Anna die Konfession gewechselt hatte, die katholischen

Reflexe hatte sie noch immer. Deshalb zuckte sie nun kurz zusammen, als

sich ihre Familie erhob, um am Abendmahl teilzunehmen. Sie blieb sitzen,

sodass sich alle an ihr vorbeidrängen mussten.

»Blamier uns nicht«, zischte Maria ihr zu und gab ihr ein Zeichen,

aufzustehen und nach vorne zum Altar zu gehen.

»Aber ich bin nicht berechtigt, am katholischen Abendmahl

teilzunehmen«, flüsterte Anna zurück.

»Es geht heute ausnahmsweise nicht um dich, sondern um Mama«,

presste ihre Schwester zwischen den Zähnen hervor, bemüht, ihren

freundlichen Gesichtsausdruck nicht zu verlieren.

»Ich bleibe bei Sascha«, sagte Anna schnell. Der Junge hatte die erste

heilige Kommunion wegen einer Maserninfektion verpasst, es hatte noch

keinen Nachholtermin gegeben, er musste deshalb ebenfalls sitzen

bleiben. Doch als sie sich gerade zu ihm gesellen wollte, sah sie, wie ihre

Mutter die Augenbrauen hochzog und mit dem Kinn auf den Altar deutete.

Ihr Blick war nicht etwa herrisch. »Tu es mir zuliebe«, besagte er,



Seufzend stand Anna auf. Sie hatte keine Ahnung, was passieren würde,

wenn sie vor Josef stand. Aber das war nun sein Problem, dachte sie

trotzig.

Zögerlich stellte sie sich in die Schlange der Gläubigen. Jeder von ihnen

formte die Hände zu einem Gefäß, damit der Priester die Hostie

hineinlegen konnte. Sie trat vor ihren Bruder.

»Der Leib Christi«, sagte Josef monoton und sah auf. Er stutzte, die

Hand samt Hostie zuckte zurück. Er sah sie vorwurfsvoll an, einen

Moment lang fürchtete Anna, er würde sie in der Kirche vor allen Leuten

maßregeln. Doch er besann sich eines Besseren, legte die Hostie zurück in

die Schale und dann seine Hand auf die ihre.

»Amen«, antwortete Anna. Sie war erleichtert.



Inhaltsverzeichnis

Ein Ständchen in Ehren

»Wo ist eigentlich Gottfried?«, fragte Anna ihre Schwester vor der Kirche.

Sie hatte ihren Schwager noch nicht gesehen, konnte sich aber nicht

vorstellen, dass Mechthilds Lieblingsschwiegersohn die Gelegenheit zur

Selbstdarstellung verpassen würde.

»Der kommt direkt zum Hof«, antwortete Maria.

Anna meinte ein leichtes Grollen in ihrer Stimme zu vernehmen. Oha,

dachte sie, im siebten Himmel ziehen Wolken auf. »Ist alles in Ordnung

bei euch?«, fragte sie deshalb.

»Natürlich! Was soll denn nicht in Ordnung sein? Gottfried hat nur

ausgerechnet heute einen Termin, den er nicht verschieben konnte. Er

arbeitet sehr viel in letzter Zeit. Aber er bringt seinen Cousin mit, und

dann kümmern wir uns mal um dich.« Maria lächelte ihr zu, tätschelte ihr

die Wange, drehte sich auf dem Absatz um und ging zu der Traube aus

Nachbarn und Freunden, die sich um ihre Mutter gebildet hatte.

Anna rührte sich nicht vom Fleck und beobachtete die Szenerie. Die

Jubilarin stand vor der Marienbasilika, umringt von Gratulanten, und hielt

ihr perfekt geschminktes Gesicht der milden Herbstsonne entgegen. Sie

hatte eine besondere Ausstrahlung, die sie leider nur Maria vererbt hatte.

Es war, als würde ein Scheinwerfer ihnen Glanz verleihen. Betrat eine der

beiden einen Raum, drehten sich alle Köpfe in ihre Richtung. Anna hatte

sich neben der schönen Schwester manchmal wie Aschenputtel gefühlt.

Sie hörte ein Tapsen auf dem Asphalt, drehte sich um und musste

lachen. Ihr Prinz war zwar etwas haarig, aber sie hatte keinen Zweifel an

seiner Liebe. Sascha hatte Freddy aus ihrem Ford Fiesta geholt, sie hatte



ihn nicht mit in die Kirche nehmen dürfen. Nun zerrte er an der Leine, um

zu seinem Frauchen zu gelangen.

»Können wir endlich Fußball spielen?«, maulte Sascha. »Bis zum Essen

dauert es doch mindestens noch eine Stunde. Ich verspreche auch, dass ich

mich nicht dreckig mache.«

»Das will ich doch hoffen, immerhin wirst du nach der Suppe deinen

großen Auftritt haben«, sagte Anna und knuffte ihren Neffen in die Seite.

»Erinner mich bloß nicht daran. Mir wird ganz schlecht, wenn ich dran

denke.«

»Ach was, das wird wunderbar. Und du kannst dich auf ein sehr

wohlwollendes Publikum freuen.«

»Ich kann aber gar nicht spielen. Mama gibt immer damit an, dass ich

Geige lerne. Aber ich kann fast nichts. Und was ich kann, klingt scheiße.«

»Das sagt man nicht«, tadelte sie ihn und verkniff sich ein Lachen. Erst

als sie sah, wie sich Sascha verstohlen eine Träne aus dem Augenwinkel

wischte, wurde ihr bewusst, dass er wirklich in Not war. »Ach komm, so

schlimm wird es schon nicht werden. Du führst mir dein Stück mal vor,

und dann sehen wir weiter.« Sie nahm ihn an die Hand und ging mit ihm

zum Auto, um zurück zum elterlichen Hof am Rande der Schraveler Heide

zu fahren. Die anderen machten sich ebenfalls zum Aufbruch bereit.

Der Betrieb wurde inzwischen von ihrem Bruder Heinz geführt, der mit

seiner zweiten Frau Ute drei erwachsene Kinder hatte. Keines davon

schickte sich an, den Hof zu übernehmen, die beiden Söhne lebten im

Ausland, und Tochter Maya hatte sich für einen Bergbauern im Allgäu

entschieden.

Die drei Kinderzimmer waren also wieder verwaist, Annas sah immer

noch so aus wie damals, als sie es mit achtzehn Jahren verlassen hatte.

Ihre Eltern hatten auf der Wiese hinter dem Kuhstall, etwa dreihundert

Meter vom Hof entfernt, einen sogenannten »Altenteil« gebaut, einen

modernen Bungalow mit eigener Zufahrt, damit sie bis ins hohe Alter



hinein in den eigenen vier Wänden würden bleiben können. Leider war es

ihrem Vater nicht vergönnt gewesen, so lange zu leben. Er starb noch vor

seinem siebzigsten Geburtstag. Mechthild wohnte nun allein dort.

Anna und Sascha kamen vor dem Rest der Festgesellschaft an und

setzten sich in das Wohnzimmer des Bungalows. Der Junge packte seine

Geige aus und schaute sich das Instrument unschlüssig an.

»Na, trau dich«, ermunterte ihn Anna. »Wir kriegen das schon hin.«

Sascha nahm sich Zeit, um die Geige zwischen Kopf und Schulter zu

platzieren. Seine kleinen Finger suchten die richtigen Stellen auf den

Saiten, dann atmete er einmal tief durch. Er setzte den Bogen an und

spielte einen Ton. Es klang jämmerlich. Der Junge schloss die Augen und

verbeugte sich. Anna sah ihn verdutzt an. Die Verbeugung dauerte

deutlich länger als sein Spiel. Schließlich richtete er sich wieder auf. »Das

war’s!«

»Oh, ähm …gut!«, sagte Anna zögernd. »Kannst du noch etwas anderes

spielen?«

Ihr Neffe schüttelte den Kopf. Er wagte es nicht, ihr in die Augen zu

sehen.

»Ich verstehe.« Sie runzelte die Stirn. Der arme Kerl hatte nicht

übertrieben. »Das reicht nicht ganz für ein Geburtstagsständchen, fürchte

ich. Komm mit.« Sie zog Sascha hinter sich her zum Hof, wo sie in Annas

früheres Zimmer huschten, in dem noch immer ihre alte Gitarre an der

Wand hing. »Ich kann zwar auch nicht gut spielen, aber wenn ich dich

begleite, müsste es gehen. Du spielst deinen Ton, und ich zupfe dazu

Happy Birthday.« Sie probten eine Weile, bis das Quietschen der Geige im

Ton der Gitarre quasi unterging. Es war nicht wirklich schön, aber der

Junge war zufrieden.

»Du bist meine Rettung! Jetzt blamiere ich mich wenigstens nicht

alleine«, rief er und fiel Anna um den Hals. Stimmt, dachte sie, so, wie es

aussah, würde vor allem sie sich blamieren. Einem Elfjährigen würde man


