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»Wir leben in der Zeit der materiellen Interessen.«

Otto von Bismarck



zurück

Einleitung 

Im Spiegelsaal der Geschichte

Ein Blitz zuckt durchs Halbdunkel. Sein Licht fällt auf das Gesicht eines

schnauzbärtigen Mannes, der reglos im Bett liegt. Zwei Gestalten stehen

für einen bizarren ›historischen Moment‹ vom Licht wie aus dem

Morgengrauen geschnitten im Raum. Die eine schaut durch eine Kamera

auf einem Stativ, die andere hält eine Magnesiumlampe in die Höhe. In

eine Ecke gedrückt beobachtet der Totenwächter die Photographen. Er hat

den beiden gegen Geld in den frühen Morgenstunden des 31. Juli 1898

ermöglicht, durch ein Fenster in das Sterbezimmer des Mannes zu

steigen, der die preußische, deutsche und europäische Politik

jahrzehntelang maßgeblich mitbestimmt, zeitweise dominiert hat. Sein

Kopf wurde auf dem Kissen von den Photographen für das makabre

Porträt zurechtgerückt. Ein übersehenes Nachtgeschirr, das nach dem

Entwickeln des Bildes zum Vorschein kommt, wird retuschiert. Die

Photographen machen es so ähnlich wie ihr Objekt: Bismarck war in

seinen Memoiren notorisch unzuverlässig, die Kleinigkeiten und

Kleinlichkeiten, gewissermaßen die Nachtgeschirre des Geschehens, hat

er bei dessen Verwandlung in Geschichte retuschiert. Das Photo wiederum

wurde über Annoncen in Berliner Zeitungen zum Verkauf angeboten. In

einem darauf folgenden Prozess verurteilte das Gericht die Photographen

und den bestechlichen Totenwächter zu Gefängnisstrafen.

*



Otto Eduard Leopold von Bismarck kam am 1. April 1815 im altmärkischen

Schönhausen zur Welt, gut anderthalb Monate vor der endgültigen

Niederlage Napoleon Bonapartes am 18. Juni in der Schlacht bei Waterloo.

Der Sieg der britischen und preußischen Armeen hatte die Festsetzung

Napoleons als britischen Gefangenen auf St. Helena und den

Zusammenbruch des Kaiserreichs zur Folge. Anstelle von Napoleon II.,

dem einzigen Sohn Bonapartes, ergriff ein Bourbone als König

Ludwig XVIII. in Frankreich die Macht, dem als letzter Bourbone Karl X.

folgte. Die Pariser Julirevolution von 1830 brachte Louis Philippe an die

Macht – den ›Bürgerkönig‹, der seine Krone dem Parlament verdankte –,

bis die Revolution von 1848 die Monarchie durch eine Republik ersetzte,

der wiederum Charles-Louis Napoleon, ein Neffe Bonapartes, im

Dezember 1851 mit einem Staatsstreich ein Ende machte. Ein Jahr später

ließ er sich als Napoleon III. zum Kaiser der Franzosen ausrufen, mit

Seitenblick in den Spiegel der Geschichte symbolbewusst am 2. Dezember,

jenem Tag, an dem sich Napoleon Bonaparte 1804 selbst zum Kaiser

gekrönt hatte.

Knapp neunzehn Jahre später, Anfang September 1870, geriet

Napoleon III. nach der verlorenen Schlacht bei Sedan in preußische

Gefangenschaft. In Paris wurde wieder eine Republik ausgerufen, nach

1789 und 1848 nunmehr die dritte, und der gestürzte Potentat wurde im

Kasseler Schloss Wilhelmshöhe untergebracht, wiederum mit Seitenblick

in den Spiegel der Geschichte. Denn während der Besetzung deutscher

Länder durch französische Truppen von 1806 bis 1813 hieß die

Wilhelmshöhe – benannt nach einem hessischen Landgrafen – zeitweise

Napoleonshöhe und war Residenz des als ›König von Westphalen‹

installierten Jérome Bonaparte, Napoleons jüngstem Bruder.

Während sich der gestürzte und auf der Wilhelmshöhe festgesetzte

Kaiser der Franzosen an einen Aufenthalt als kleiner Junge bei seinem

Onkel auf der Napoleonshöhe zu erinnern suchte, wurde am 18. Januar im



Schloss von Versailles der preußische König Wilhelm I. zum Kaiser

ausgerufen, von Bismarck wieder mit Blick in den Spiegel der Geschichte

arrangiert, denn am 18. Januar 1701 hatte sich der Kurfürst von

Brandenburg in Königsberg als Friedrich I. zum König in Preußen

gekrönt, und Wilhelm I. hatte mit seiner Selbstkrönung am 18. Oktober

1861 in Königsberg das von Volk und Verfassung unabhängige

Gottesgnadentum seiner Herrscherwürde bekräftigt. Im Jahr darauf, am

8. Oktober 1862, ernannte er Bismarck zum preußischen

Ministerpräsidenten, ohne vorhersehen zu können, dass ihm dieser Mann

keine zehn Jahre später die Kaiserkrone aufdrängen würde.

Einen »Witz der Geschichte« nannte es Bismarck, dass die nach

Versailles gereiste Delegation des Norddeutschen Reichstages von Eduard

Simson angeführt wurde, der 1849 als Präsident der Frankfurter

Nationalversammlung einer Deputation vorgestanden hatte, die Wilhelms

Vorgänger Friedrich Wilhelm IV. die Kaiserwürde antrug – die der gar

nicht wollte: Preußische Herrscher pflegten ihre Kronen nicht von

dahergelaufenen Parlamentariern zu empfangen, sondern von Gott und

aus eigener Hand unter Zustimmung der deutschen Fürsten.

1870 war der ranghöchste dieser Fürsten König Ludwig II. von Bayern.

Er bat den aus Preußenstolz widerstrebenden Wilhelm im Namen der

übrigen Fürsten in einem Brief um die Annahme des Kaisertitels. Der

eigentliche Verfasser des Briefes war Bismarck als Verfechter der

kleindeutschen Lösung der deutschen Einheitsfrage unter Preußens

Führung beim gleichzeitigen Ausschluss Österreichs. Die Rolle als

Botenjunge des preußischen Ministerpräsidenten ließ sich der bau- und

wagnersüchtige Bayernkönig im Wortsinn vergolden: mit 300000

Goldmark jährlich.

Was Bismarck bei seinem historischen Triumphmoment als

›Reichsgründer‹ im Spiegelsaal von Versailles am 18. Januar 1871 nicht

vorhersehen konnte, war die Versammlung, die am 18. Januar 1919 die



Beratungen über den Vertrag zur Beendigung des Ersten Weltkriegs

aufnahm, der ein halbes Jahr später von der deutschen Delegation unter

Protest unterschrieben und in der Weimarer Republik zum Racheanker

des Revanchismus wurde.

Das zweite Deutsche Reich, nach lange verzögerter Einheit aus

symbolischen Gründen überstürzt am 18. Januar 1871, noch vor der

Beendigung des Krieges mit Frankreich, gegründet, währte recht kurz –

knapp 48 Jahre, bis zur Novemberrevolution 1918. Das dritte, das

›Tausendjährige Reich‹, brach nach zwölf Jahren zusammen, die Hälfte

davon Kriegsjahre – Jahre eines verlorenen Krieges, trotz der von Albert

Speer zum Großen Stern umgesetzten Siegessäule [1] , eingeweiht 1873

zum dritten Jahrestag des Sieges von Sedan, und trotz des in

unmittelbarer Nähe aufgestellten Bismarck-Denkmals, das ursprünglich

vor dem Reichstag stand, noch nach des Kanzlers Tod die Abgeordneten

einschüchternd.

Während sein Standbild die Parlamentarier in Schach hielt, fuhr er

selbst von Walküren eskortiert in den germanischen Götterhimmel auf

wie ein Krieger der nordischen Sagenwelt, so jedenfalls stellt es ein

zeitgenössisches Gemälde von Alexander Zick dar. Die Walküren hatten

sich unter der musikalischen Leitung von Richard Wagner zu einer

deutschen Männerphantasie ausgewachsen. Als 1876 im gerade

fertiggestellten Bayreuther Festspielhaus der »Walkürenritt« in Wagners

Oper ertönte, saßen Kaiser Wilhelm und Bismarcks Kaiserbote König

Ludwig von Bayern im Publikum. Der ›Drive‹ dieser Musik, wie man heute

sagen könnte, wurde später ein Mittel der Ästhetisierung des Krieges, vor

allem des Angriffskrieges aus der Luft, sei es in propagandistischer (wie

bei der Deutschen Wochenschau von 1941 über die Luftlandung auf Kreta)

oder in kritischer Absicht (wie in Coppolas Kinofilm Apocalypse Now von

1979 beim Hubschrauberangriff auf ein vietnamesisches Dorf).



Die deutsche Mannsbesessenheit von den germanischen Heroinen ging

so weit, dass die nationalsozialistischen Maßnahmen zur Niederschlagung

eines Aufstands gegen das Regime als »Operation Walküre«

zusammengefasst wurden. Die Widerstandskämpfer vom 20. Juli 1944

wiederum übernahmen die Bezeichnung für die eigenen Umsturzpläne

mit dem Ziel einer vorläufigen Machtübernahme durch das Militär.

Keine zehn Monate nach dem gescheiterten Umsturz kapitulierte die

Wehrmacht, und die drei Siegermächte – Frankreich, dessen Hauptstadt

von Juni 1940 bis August 1944 von der Wehrmacht besetzt war, gehörte

nicht dazu – teilten auf einer Konferenz in Potsdam, der Symbolstadt für

preußischen Militarismus, das zerstörte Land und die ehemalige

Hauptstadt Berlin in vier Zonen beziehungsweise Sektoren auf, aus denen

1949 die beiden deutschen Staaten hervorgingen.

In Ostberlin wurde das im Krieg teilweise ausgebrannte Stadtschloss

der Hohenzollern abgebrochen, später an seiner Stelle der Palast der

Republik errichtet, der nach dem Zusammenbruch der DDR seinerseits

abgebrochen wurde. Inzwischen steht an dieser Stelle ein Museumsbau

mit fingierter, höflicher gesagt: rekonstruierter Barockfassade, der

faktisch an den Wilhelminismus erinnert, aber vorsichtig nach den

Brüdern Humboldt benannt ist. In Westberlin wurde die 1895 am

Vorabend des 25. Jahrestages des Sieges bei Sedan eingeweihte Kaiser-

Wilhelm-Gedächtniskirche als ausgebaute Ruine zur ›Gedächtniskirche‹

des Bombenkrieges.

Der Nimbus ›Bismarck‹ hat wie alle vorhergehenden Kriege auch diesen

überlebt. In der zertrümmerten Gedächtniskirche schaut der ›Eiserne

Kanzler‹ grimmig und schnauzbärtig aus der Hinterwand eines Reliefs

und blickt uns über einen militärischen Kartentisch hinweg an, als wäre

nichts geschehen: keine Weltkriege, keine europäischen Revolutionen,

keine deutsche Teilung, keine Wiedervereinigung.



Den letzten großen Auftritt hatte Bismarck 1990 anlässlich des

hundertsten Jahrestages seiner Entlassung als Kanzler. Hingegen wurde

2021 der 150. Jahrestag der Reichsgründung in Versailles mit

größtmöglicher Zurückhaltung begangen. Die Würdigung von 1990 fand

statt in dem 1877 bis 1881 nach Entwürfen von Martin Gropius errichteten

Kunstgewerbemuseum, im Zweiten Weltkrieg stark beschädigt, von 1978

bis 1981 wieder aufgebaut und dann nach Martin Gropius benannt. Die

dort installierte Ausstellung dauerte vom 26. August bis zum

25. November. Dazwischen wurde am 3. Oktober die ›Wiedervereinigung‹

gefeiert, staatsrechtlich der Beitritt der DDR zum Geltungsbereich des

Grundgesetzes der Bundesrepublik Deutschland.

Mitunter erlaubt sich die Geschichte den Scherz, schneller zu sein als

ihre Historiker. Als die Ausstellung über Bismarck, Gründerzeit und

Kaiserreich Mitte der 1980er in die Planung ging, konnte niemand

vorhersehen, dass es während ihrer Dauer zur deutschen Vereinigung

kommen würde. Inzwischen ist die historische Beantwortung der

›deutschen Frage‹ selbst historisch geworden. Der Abstand zu den

nationalen Ereignissen hat sich vergrößert und der europäische Horizont

erweitert.

1889, hundert Jahre vor der ›Friedlichen Revolution‹ und dem Fall der

Mauer, sagte Bismarck einem Abgesandten des amerikanischen Erfinders

Thomas Edison zuliebe ein paar Sätze für eine Phonographenwalze,

darunter ausgerechnet der Anfang der Marseillaise: »Allons enfants de la

Patrie, le jour de gloire est arrivé.«

*

Mit diesem Buch über die Bismarckzeit ist die vierteilige Reise in die

deutsche Geschichte vom 16. bis zum 19. Jahrhundert abgeschlossen. Wie

die drei Vorgänger ist auch dieser Band strukturoffen angelegt. Die



einzelnen Kapitel und deren Abschnitte bleiben verständlich, auch wenn

sie nicht in der angebotenen Reihenfolge gelesen werden. Es sei aber

darauf hingewiesen, dass der innere Aufbau besser sichtbar wird und die

vielen Geschichten innerhalb der Geschichte leichter nachzuvollziehen

sind, wenn man der Darstellung kontinuierlich folgt.

Zentriert um die im Verlauf der deutschen Geschichte symbolisch

maßlos erhöhten, zugleich auch be- und überlasteten Gestalten Luther,

Bach, Goethe und Bismarck, wollen diese Zeitreisen mehr sein als

touristische Ausflüge in die Vergangenheit, ohne sich deshalb zu

überfliegerischen ›Gesamtdarstellungen‹ der Epochen zu erheben. Sie

bleiben auf dem Boden der Tatsachen, vor allem denen des alltäglichen

Lebens der Menschen. Wie viel sich daraus lernen lässt, sei dahingestellt.

›Historia‹ ist eine unberechenbare Lehrerin.



zurück

Am Anfang die Revolution

Extrablatt! Extrablatt! »Telegraphische Depesche. Paris, den 24. Februar

1 Uhr Nachmittags. Der Minister des Innern an den Präfekten des

Niederrheins. Louis Philippe I. hat die Krone niedergelegt.« Die 1848 in

den Berliner Straßen ausgerufene Sonderseite der Vossischen Zeitung

kommentiert die Ereignisse mit Sorge: »Dem gegenwärtigen Zustand

Frankreichs und Europas gegenüber erscheint diese Wendung der Dinge

durch ihre Plötzlichkeit, Gewaltsamkeit und in dem jede Erwartung

übersteigenden Maaß außerordentlicher, vielleicht auch folgenschwerer,

als selbst die Julius-Revolution.« Die ›Julius-Revolution‹ 1830 hatte dem

›Bürgerkönig‹ die Krone aufgesetzt, die ihm jetzt die rebellierenden

Pariser Arbeiter wieder herunterrissen.

Die Furcht des Berliner Bürgertums, der Berliner Behörden und des

Berliner Hofes vor dem, was kommen sollte, wurde vergrößert durch die

Erinnerung an das, was bereits geschehen war. Immerhin lag die

Französische Revolution erst gut zwei Generationen zurück, und während

der vergangenen Jahre hatte es ebenfalls Aufstände gegeben, die erahnen

ließen, welche Gefahr der bürgerlichen Ordnung, dem bürgerlichen Besitz

und der Monarchie drohte, wenn die Besitzlosen auf die Barrikaden

gingen – oder auch nur die Kartoffelstände stürmten.

Im April 1847 hatten hungernde Berliner Arbeiterfrauen, die den halben

Tageslohn ihrer Männer für eine Familienration Kartoffeln hergeben

mussten, auf dem Molkenmarkt und dem Gendarmenmarkt die Stände

der Händler umgestürzt und die herumkullernden Knollen in ihre

Schürzen gerafft. Die dabeistehenden Marktpolizisten waren schlau



genug gewesen, nicht einzugreifen, und retteten dadurch ihre Haut. Als es

in den Folgetagen zu Plünderungen von Fleischer- und Bäckerläden durch

arbeits-, wohnungs- und brotlose Stadtarme kam, jene Unterschicht der

Unterschicht, die Marx und Engels als ›Lumpenproletariat‹ bezeichneten,

wurde das Militär aus den Berliner Kasernen geholt und dem Rabatz ein

Ende gemacht. Der Mob schmiss zwar dem Oberbefehlshaber, Prinz

Wilhelm von Preußen, dem späteren königlichen und ab 1871 kaiserlichen

Chef Bismarcks, die Fensterscheiben ein, aber auf die Straßen und

Marktplätze kehrte die Ruhe und mit ihr die Geschäftigkeit des Alltages

zurück.

Die plebejische Berliner Kartoffelrevolte, und sie war nur eine von über

hundert lokalen Unruhen in den deutschen Gebieten seit 1840,

signalisierte etwas sehr viel Gefährlicheres als das Hambacher Fest von

1832 mit seiner bildungsbürgerlichen Begeisterung in Schwarz-Rot-Gold

oder als der verratene und missratene Studentensturm auf die Frankfurter

Hauptwache ein knappes Jahr später. Der Plebejerrabatz in Berlin führte

den Herren des Hofes und den Honoratioren der Stadt vor Augen, dass

man Bajonette gegen die Hungernden braucht, wenn man keine

Kartoffeln hat, um sie satt zu machen. Das war von den Behörden

versäumt worden – erst kümmerte man sich nicht rechtzeitig um eine

Notversorgung, dann war man zur Aufrechterhaltung der Ordnung nicht

fähig. Und ebendies wurde später von Bismarck auf sozialpolitischer

Ebene berücksichtigt – Minimalversorgung der ›arbeitenden Klasse‹ und

Sozialistengesetz, obrigkeitsstaatlich gewährte Wohltätigkeit und

obrigkeitsstaatlich erzwungenes Wohlverhalten. [2]  »Revolution machen

in Preußen nur die Könige«, sagte Bismarck gern, und solange er die

Macht hatte, tat er alles, diesem Versprechen (nach oben) und dieser

Drohung (nach unten) politisch und polizeilich Nachdruck zu verleihen.

Gleichzeitig scheute er sich nicht, das liberale Bürgertum in Preußen mit

der Erinnerung an aufrührerische Volksmassen zu erschrecken und die



liberalen Parteien im Reichstag mit dem allgemeinen Wahlrecht [3]  in

Schach zu halten. Mit den deutschen Potentaten verfuhr er ähnlich: »Was

wollen die kleinen Fürsten?« – »sie wollen vor allem auf ihren Thronen

bleiben, fürchten sich wohl vor uns, aber noch mehr vor der Revolution.«

Nach dem Thronverzicht des ›Bürgerkönigs‹ eskalierte in Paris das

Geschehen. Die telegraphisch übermittelten Berichte und die Verbreitung

dieser Berichte durch die Extrablätter der Zeitungen ließen bei den einen

die Sorge wachsen, bei den anderen den Mut: Schon wenige Tage nach

Beginn der Pariser Erhebung kam es in den rheinländischen Gebieten zu

Aufständen, im März folgten Bauernrevolten im Schwarzwald, im

Odenwald, in Franken, Hessen, Thüringen und Sachsen, vereinzelt sogar

in Mecklenburg. In den Industriebetrieben des Rheinlandes und in

Sachsen kam es zur Demolierung von Maschinen, an Rhein und Donau

griffen Fährleute Dampfschiffe an und die Fuhrleute von Nassau die

Taunus-Eisenbahn.

Das alles waren Scharmützel, aber in Paris und Wien, in Dresden und

Berlin ähnelten die Kämpfe eher dem Krieg, allerdings ohne dessen

völkerrechtliche Einhegung. In einer Schrift für preußische Unteroffiziere

verlangte Friedrich Gustav Graf von Waldersee, Kommandeur der

preußischen Einheiten, die den Aufstand in Dresden niederschlugen:

»Jeder in einem eroberten Hause oder auf einer Barrikade mit den Waffen

in der Hand betroffene Empörer […] ist auf der Stelle niederzumachen. Es

dürfen hier nämlich nicht die Rücksichten eintreten, welche in einem

ehrlichen Kampfe […] gegen geregelte Truppen einer mit uns im offenen

Kriege begriffenen Macht von der Menschlichkeit, dem Großmuth und

dem Völkerrechte geboten werden.«

Das Niederwerfen der Revolution in Paris im Juni kostete

schätzungsweise 1500 Soldaten und etwa 5000 Aufständische das Leben.

In Wien – der Hof war nach Innsbruck geflohen – kamen im Oktober 1848

etwa 1000 Menschen bei Einsätzen vor allem tschechischer und



kroatischer Truppen um. Im sächsischen Dresden – der Hof war auf die

Festung Königstein geflohen – beschossen preußische Truppen im Mai

1849 die Barrikaden mit Artillerie, es gab 250 Tote. Zur Entmachtung der

aufständischen Armee in Baden marschierte Prinz Wilhelm, dem man

während der Kartoffelrevolte die Scheiben eingeschmissen hatte, mit

54000 Soldaten ins Großherzogtum. Auf die Niederlage der revolutionären

Truppen und die Kapitulation der Festung Rastatt folgte eine Serie von

Exekutionen. Die aufständischen Soldaten erlitten ebenjenes Schicksal,

das sie in einer ihrer Petitionen beklagt hatten: »Mit Wehmuth und tiefer

Entrüstung blicken wir auf die entsetzlichen Vorgänge in Paris, Wien und

Berlin, wo königliche Unmenschlichkeit den Soldaten zum Würger seiner

Brüder und Väter herabwürdigte.«

Zu diesem Zeitpunkt war die Deutsche Nationalversammlung in

Frankfurt, wie die Preußische Nationalversammlung in Berlin im Mai

1848 gewählt, bereits aufgelöst. Das im März 1849 noch verabschiedete

Grundgesetz blieb wirkungslos, und wirkungslos bis zur

Novemberrevolution 1918 blieben die darin erklärten »Grundrechte des

deutschen Volkes«, darunter § 137: »Der Adel als Stand ist aufgehoben. Alle

Standesvorrechte sind abgeschafft. Die Deutschen sind vor dem Gesetze

gleich. Alle Titel, insoweit sie nicht mit einem Amte verbunden sind, sind

aufgehoben und dürfen nie wieder eingeführt werden.« Es wurden keine

Titel aufgehoben, sondern weitere eingeführt, und Bismarck setzte fortan

aus Protest gegen den Frankfurter Verfassungsversuch das v. vor seinen

Namen, das er bis dahin aus Nonchalance weggelassen hatte.

Die Preußische Nationalversammlung war schon am 15. November des

Vorjahres vom Militär aufgelöst worden. Im Juni noch hatten Arbeiter und

Tagelöhner das Berliner Zeughaus gestürmt, diesmal nicht, um an

Kartoffeln, sondern um an Waffen zu kommen. Aber am 10. November

besetzte General Wrangel mit 13000 Soldaten die Stadt, rief zwei Tage



später den Belagerungszustand aus und machte den Unruhen, die im

März begonnen hatten, ein Ende.

Für den König, für den Adel, für das Besitzbürgertum und auch für

Bismarck hatten die Märzereignisse eine besondere Bedeutung als Symbol

und zugleich als Lehrstück des Straßenkampfs um die Macht. Man kann

einzelne Rabatzmacher erschießen oder ein Dutzend oder ein paar

Hundert, aber nicht ein ganzes Volk; man kann Rädelsführer aus der

Menge fischen und füsilieren, aber nicht das ganze Volk; man kann über

Leichen gehen, aber wehe, wenn das Volk zur Duldung nicht länger bereit

ist und wenn die Gefahr besteht, dass die einfachen Soldaten ihre Gewehre

nicht mehr auf die Menge, sondern auf ihre Offiziere richten. Alfred

Heinrich Graf von Waldersee, hoher preußischer Militär mit

Präventivkriegsinstinkt nach innen und außen, schrieb noch 1877 an

Generalfeldmarschall Edwin von Manteuffel, der 1848 königlicher

Adjutant gewesen war, »wir brauchen bald eine Armee, klein und gut

bezahlt, die ohne Bedenken, sobald es verlangt wird, die Kanaille

zusammenschießt.« Und Wilhelm II. verlangte im November 1891 von

frisch vereidigten Rekruten: »Ihr habt Mir Treue geschworen […], ihr habt

euch Mir mit Leib und Seele ergeben […]. Bei den jetzigen socialistischen

Umtrieben kann es vorkommen, daß Ich euch befehle, eure eigenen

Verwandten, Brüder, ja Eltern niederzuschießen – was ja Gott verhüten

möge –, aber auch dann müßt ihr Meine Befehle ohne Murren befolgen«.

Solche Sätze können noch heute den Wunsch provozieren, die

revolutionären Soldaten hätten im November 1918 den Kaiser vor die

Gewehrläufe bekommen.

Bei den Berliner Barrikadenkämpfen im März 1848 und während der

Auseinandersetzungen in den folgenden Wochen kamen etwa 300

Aufständische und 50 Soldaten ums Leben. Wie oft in historischen

Schlüsselmomenten, etwa beim Sturm auf die Bastille 1789, führte auch

diesmal ein Zufall in die Eskalation, die – nun anders als 1789 – durch



Umsicht, Glück und Härte auf Seiten der Machthaber wieder eingedämmt

werden konnte. Nachdem in eine vor dem König auf dem Schlossplatz

demonstrierende Menge hineingeschossen worden war, befahl Friedrich

Wilhelm IV. gegen den Widerstand seiner Generäle den (einstweiligen)

Rückzug des Militärs aus der Stadt, zog vor den aufgebahrten Leichnamen

den Hut und ritt mit schwarz-rot-goldener Armbinde durch die Straßen.

Er spürte: Man muss das Volk beruhigen, man darf jetzt nicht den Kopf

verlieren, sonst verliert man ihn unter der Guillotine. Sie drohte noch in

Ferdinand Freiligraths Fluchgedicht Die Todten an die Lebenden: »Die Kugel

mitten in der Brust, die Stirne breit gespalten, / So habt ihr uns auf

blut’gem Brett hoch in die Luft gehalten! / Hoch in die Luft mit wildem

Schrei, daß unsre Schmerzgeberde / Dem, der zu tödten uns befahl, ein

Fluch auf ewig werde! / Daß er sie sehe Tag und Nacht, im Wachen und im

Traume – / Im Oeffnen seines Bibelbuchs wie im

Champagnerschaume! / […] Mög’ er das Haupt nun auf ein Bett, wie andre

Leute pflegen, / Mög’ er es auf ein Blutgerüst zum letzten Athmen legen!«

Ebendies wusste Friedrich Wilhelm zu vermeiden. Auf die wenigen,

aber wirksamen Augenblicke der Ehrenbezeugung für die

›Märzgefallenen‹ folgte eine Gegenrevolution von jahrzehntelanger Dauer.

Zum wendigen Kopf dieser Gegenrevolution wurde der kalte

Machtpolitiker Bismarck. Doch selbst er hatte ein Herz im Leib und in

diesem Herzen Liebe und Hass. Nach einem Besuch der Gräber der

Barrikadentoten in Berlin Friedrichshain im Herbst 1849 wandte er sich in

einem Brief an Johanna von Puttkamer, mit der er seit gut einem halben

Jahr verheiratet war: »Gute Nacht, mein geliebtes Herz, mögen Dich

Gottes Engel schützen, und bete für mich, daß ich Ihm treu bleibe, ich

werde hier so weltlich und so zornig, wenn Du nicht bei mir bist. Gestern

war ich im Friedrichshain, und nicht einmal den Toten konnte ich

vergeben, mein Herz war voll Bitterkeit über den Götzendienst mit den

Gräbern dieser Verbrecher«. Diesen ›Götzendienst‹ erwähnt auch ein



anonymer Zeitschriftenartikel und berichtet von dem Platz, »dessen

heilige Erde unsere theuren Brüder bedeckt, die im heiligen Kampfe für

die Freiheit am 18–19 März ihr Blut dahin gaben. Nicht wenig überrascht

war ich, als ich diese Stätte betrat, und Hunderte von Besuchern aus allen

Ständen die Reihen der seither mit den schönsten Blumen und

Grabdenkmälern geschmückten Gräber durchwandeln sah.«

Verbrecher für die einen, Helden für die anderen – der Kampf um die

Toten wurde von den Lebenden jahrzehntelang fortgesetzt. 1856 sperrten

die Behörden den Friedhof, mussten ihn jedoch wegen der Proteste aus

der Bevölkerung 1861 wieder freigeben. Noch 1898, ein halbes Jahrhundert

nach den Ereignissen, wurde behördlicherseits die Errichtung eines

Denkmals für die ›Märzgefallenen‹ verhindert. Der sozialdemokratische

Vorwärts erklärte daraufhin: »Man lasse doch den gefallenen Proletariern

des Friedrichshains ihren epheuübersponnenen, verwilderten,

proletarischen Friedhof. Daran erkennen wir ja um so deutlicher, daß es

unsere Todten sind, die hier ruhen.« Tatsächlich handelte es sich bei den

über zweihundert dokumentierten Toten mit wenigen Ausnahmen (wie

dem jungen Verwaltungsreferendar und Landwehroffizier Gustav von

Lenski) um Männer und Frauen (wie die junge Handarbeiterin

Wilhelmine Lange) aus den niederen Schichten, darunter, vielleicht wegen

des Barrikadenbaus, auffallend viele Tischler und Zimmerleute. Der

jüngste dieser ›Verbrecher‹, die den Junker-Hass über den Tod hinaus

entfachten, war der elfjährige Carl Ludwig Kühn, Sohn eines Tagelöhners.

Während Bismarck 1848 im gärenden Berlin an den Gründungstreffen

für die Neue Preußische Zeitung teilnahm, als Kreuzzeitung bald ein

publizistisches Flaggschiff reaktionärer Standespolitik [4] , reanimierte

der gerade aus Belgien ausgewiesene Karl Marx [5]  in Köln zusammen

mit Friedrich Engels, Ferdinand Freiligrath und anderen die Neue

Rheinische Zeitung als »Organ der Demokratie«. Das Tagesblatt war die

Nachfolgerin der fünf Jahre zuvor verbotenen Rheinischen Zeitung und



stellte im Mai 1849 mit einer rot gedruckten Ausgabe das Erscheinen

wieder ein. Marx ging über Paris nach London ins Exil. Im Dezember 1848

hatte er über »die preußische Bourgeoisie nach der Märzrevolution«

geschrieben, sie sei »ohne Glauben an sich selbst, ohne Glauben an das

Volk, knurrend gegen oben, zitternd gegen unten, egoistisch nach beiden

Seiten und sich ihres Egoismus bewußt, revolutionär gegen die

Konservativen, konservativ gegen die Revolutionäre«. Vier Jahrzehnte

nach den Ereignissen bekräftigte Friedrich Engels diese Einschätzung:

»Die Revolution von 1848 war […] auf Befriedigung ebensosehr der

nationalen wie der freiheitlichen Forderungen gerichtet. Aber hinter der

im ersten Anlauf siegreichen Bourgeoisie erhob sich […] schon die

drohende Gestalt des Proletariats, das den Sieg in Wirklichkeit erkämpft

hatte, und trieb die Bourgeoisie in die Arme der eben besiegten Gegner –

der monarchischen, bürokratischen, halbfeudalen und militärischen

Reaktion, der die Revolution 1849 erlag.«

Als das Manifest der Kommunistischen Partei herauskam, schien dieser

Ausgang noch offen zu sein, und Marx konnte Deutschland als Land des

großen Umsturzes identifizieren: »Auf Deutschland richten die

Kommunisten ihre Hauptaufmerksamkeit, weil Deutschland am

Vorabend einer bürgerlichen Revolution steht und weil es diese

Umwälzung unter fortgeschritteneren Bedingungen der europäischen

Zivilisation überhaupt, und mit einem viel weiter entwickelten Proletariat

vollbringt als England im siebenzehnten [mit der ›Glorreichen

Revolution‹] und Frankreich im achtzehnten Jahrhundert, die deutsche

bürgerliche Revolution also nur das unmittelbare Vorspiel einer

proletarischen Revolution sein kann.«

Die proletarische Revolution, oder der Ansatz dazu, fand dann jedoch

nicht in Deutschland, sondern wiederum in Frankreich statt: die Pariser

Kommune von März bis Mai 1871. Und diesmal machte Bismarck mit der

neuen Regierung des besiegten Landes gemeinsame Sache, um den



Aufstand niederzuschlagen. Dagegen sagte August Bebel öffentlich eine

Erhebung in ganz anderen, europäischen Dimensionen vorher. In Aus

meinem Leben fasste er später seine Rede in der ersten »Session des

Deutschen Reichstages« zusammen: Werde »von deutscher Seite die

Kommune bekämpft, so wolle ich meinerseits erklären, daß das

europäische Proletariat hoffnungsvoll auf Paris sehe. Der Kampf in Paris

sei nur ein kleines Vorpostengefecht, und ehe wenige Jahrzehnte ins Land

gegangen seien, werde der Schlachtruf des Pariser Proletariats, ›Krieg den

Palästen, Friede den Hütten, Tod der Not und dem Müßiggang‹, der

Schlachtruf des europäischen Proletariats sein.« Die Parlamentarier waren

allesamt entsetzt, von der erzreaktionären Junkerfraktion über die

gemäßigten Liberalen bis zu den Fortschrittlichen. Sie alle hatten gute

politische und noch bessere persönliche Gründe, den Aufstand der

Besitzlosen zu fürchten. Eine organisierte Revolution mit disziplinierten

Arbeiterverbänden als Rückgrat und Führern wie Bebel an der Spitze

würde nicht nur Kartoffelstände umstürzen, sondern den ganzen Staat.

Dies galt es um jeden Preis zu verhindern: Lieber unter der politischen

Halbfreiheit des Bismarck-Regimes weiter Geschäfte machen als sich dem

Willen der ›arbeitenden Classen‹ unterwerfen. Bismarck wusste das und

wusste es zu nutzen – nach allen Seiten hin: »Ich mußte mit Betrübniß

und Befremden hören, daß die Wahlreden […], die Preßerzeugnisse, die

auf die Wahlen hinwirkten, gerade an die Leidenschaft der unteren

Classen, der Masse, appellirten, um sie zu erregen gegen die Regierung«.

Diese Reichstagsrede im Januar 1872 richtete sich nicht etwa gegen die

Sozialdemokraten, sondern gegen die konservativ-antipreußische

katholische Zentrumspartei, die vor allem in Süddeutschland von vielen

aus den ›unteren Classen‹ gewählt wurde. Der ›Kulturkampf‹ gegen die

Katholischen und die Kirche (1871–1878) wurde mit Unterstützung der

bürgerlich-liberalen Abgeordneten geführt, ebenso wie das zeitlich

anschließende »Gesetz gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der



Sozialdemokratie« (1878–1890) mit Zustimmung der meisten dieser

Parlamentarier verabschiedet und verlängert wurde. Das Zentrum konnte

sich schließlich mit Bismarck arrangieren, auch deshalb, weil er es für das

›Sozialistengesetz‹ brauchte [6] .



zurück

Besuch in der neuen Hauptstadt

Die Berliner Mauer fiel 1867. In diesem Jahr begann der bis zur

Reichsgründung beendete Abriss der alten Zoll- und Akzisemauer, die

zwischen den Toren um die wachsende Stadt verlief: Brandenburger Tor,

Oranienburger, Hamburger, Rosenthaler, Schönhauser, Prenzlauer,

Landsberger, Frankfurter, Stralauer, Schlesisches, Köpenicker, Cottbuser,

Hallesches, Anhaltisches und Potsdamer Tor. Fehlen noch das Neue Tor,

das Königs-Tor und das Wasser-Tor. »Das Potsdamer Thor bildet den

Uebergang von der Aristokratie zur reichen Bourgeoisie«, schrieb Robert

Springer in Berlin wird Weltstadt: »An der Ecke der Wilhelmstraße endet

das Quartier der Paläste mit den monotonen Fronten und hohen Rampen;

es beginnt die Leipziger Straße, eine der lebhaftesten und glänzendsten

der Residenz. Durch den angrenzenden Thiergarten und die Potsdamer

Eisenbahn wird dieses Thor die Hauptpforte für das Vergnügen und den

Reiseverkehr.«

Wir kommen im Frühsommer 1876 am Potsdamer Bahnhof an, ein

Kopfbahnhof wie auch die anderen rund um die Stadt. Entstanden schon

1838, erhielt er ein Jahr nach der Reichsgründung ein neues Gebäude. Es

stellt den Reisenden ihren Fahrkarten entsprechend drei Wartesäle zur

Verfügung, der unterste mit rohen Holzbänken, der für die erste Klasse

mit Plüschsofas ausgestattet. Bei den Fahrkarten gibt es noch eine vierte

Klasse. Sie berechtigen nur zum Aufenthalt in Waggons, die neben einigen

Sitzplätzen entlang der Seitenwände hauptsächlich Stehplätze bieten.

Immerhin haben auch diese Waggons inzwischen Dächer.



Bei unserer Ankunft hat die wirtschaftliche Krise nach dem

Gründerkrach von 1873 ihren Höhepunkt erreicht. Nach der Party herrscht

Katerstimmung. Zum Glück liegt wenigstens die letzte Typhus-Epidemie

inzwischen vier Jahre zurück. An ihr starben in Preußen mehr Menschen,

als im Krieg gegen Frankreich auf deutscher Seite gefallen sind. Die letzte

Pocken-Epidemie mit 5212 Toten allein in Berlin ist fünf und die letzte

Cholera-Epidemie mit 6174 Toten zehn Jahre her. Dennoch überstehen von

den Neugeborenen nur ein Drittel der Mädchen und nur ein Viertel der

Jungen das erste Lebensjahr. Auch die Tuberkulose grassiert, vor allem in

den ärmeren Schichten. Robert Kochs Entdeckung des Erregers steht noch

bevor.

Obwohl wir wissen, was die Zeitgenossen noch nicht wissen konnten,

versuchen wir wie die anderen Reisenden, die mit uns am Bahnhof

ankommen, einstweilen über all das hinwegzusehen, trotz der miserablen

hygienischen Zustände in der Stadt. Das Wasser kommt noch immer aus

den Brunnen. Es gibt nur ein einziges Wasserwerk, das zweite wird erst

im Folgejahr in Tegel in Betrieb gehen. Die Abwässer laufen in Gruben

oder in die Rinnsteine, auch die der lächerlichen 16000 Wasserklosetts in

den besseren Wohnungen. Der Bau der Kanalisation ist zwar schon seit

1873 beschlossen, kommt aber nur langsam voran [7] . Es ist noch immer

so wie vor zehn Jahren von dem vielgereisten Hans Wachenhusen

beschrieben: Berlin sei »die einzige europäische Großstadt, in welcher wir

tagtäglich an den Ufern stinkender Rinnsteine wandeln.«

Dafür ist die Stadtrohrpost gerade in Betrieb gegangen, deren

Röhrennetz im Lauf der Jahre auf vierhundert Kilometer anwächst. Der

Müll wird von Straßenkehrern und Spritzenmännern beseitigt, die Tag

und Nacht in 83 sogenannten ›Kehrbezirken‹ unterwegs sind.

Wir sehen zu, dass wir den Bahnhof schnell verlassen. Kurz vor der

Ankunft haben wir im brandneuen Kiessling’s Berliner Baedeker mit

einschärfenden Fettdrucken gelesen: »Die erste Sorge nach Verlassen des



Coupé’s sei die Beschaffung einer Droschke, da die Fuhrwerke,

namentlich bei der Ankunft stark besetzter Eisenbahnzüge, leicht

vergriffen sind. Ein am Ausgange des Bahnhof-Perrons stationirter

Schutzmann giebt Blechmarken aus, die mit der Nummer bereitstehender

Droschken erster (theurer) oder zweiter (billiger) Klasse versehen sind.«

An den Wagenkästen sind die Nummern in schwarzer Farbe in weiße

Felder gemalt.

In Berlin rattern rund 4300 Droschken über das Pflaster, trotzdem

ergattern wir nur eine zweiter Klasse, oder ›zweiter Güte‹, wie man hier

auch sagt. Von den erstklassigen gibt es keine dreihundert. Vielleicht

hätten wir auf der vorletzten Station vom Angebot der telegraphischen

Bestellung eines Fahrzeugs Gebrauch machen sollen. Das würde jedoch

eine Mark in der neuen Reichswährung gekostet haben, immerhin ein

Drittel von dem, was wir für die Übernachtung in einem der billigeren

Zimmer des vornehmen Hotel Royal bezahlen, oder etwa dem

Tagesverdienst eines Handlangers entsprechend.

Aus Sparsamkeit, die Gepäckträger dürften es wohl Geiz nennen, haben

wir auch den kleinen Handkoffer (darin zwischen frischer Wäsche

Kiessling’s Baedeker, Springers Berlin wird Weltstadt und das Berliner Adreß-

Buch für das Jahr 1876) gegen die Dienstleute am Bahnsteig verteidigt. Die

Kolporteure, die sich auf den Bahnsteigen oder draußen zwischen den

Droschken herumdrücken und die neuesten Fortsetzungsromane im

Heftchenformat anpreisen, konzentrieren sich ohnehin auf die

Abreisenden. Die Bahnhöfe sind nicht ihr einziges Beutegebiet. An den

Samstagabenden, wenn die Arbeiter, Dienstboten und Nähmädchen ihren

Wochenlohn erhalten haben, steigen sie die Hintertreppen empor und

klingeln an den Wohnungstüren, um die Groschenromane anzubieten.

Wenn ihnen nicht geöffnet wird, schieben sie farbige Zettel mit

Ankündigungen der neuesten Werke unter den Türschlitzen durch. An

den Bahnsteigen und auf dem Bahnhofsvorplatz verhökern sie ähnliche



Ware, dünn in bunten Umschlägen, rasch und leicht zu lesen,

›Eisenbahnliteratur‹, wie man sagt.

Die Droschke ist klapprig, das Pferd müde und der Kutscher achtlos.

Während der Fahrt schrammen in den Kurven oder beim Ausweichen

immer wieder die Hinterräder an den Prellsteinen entlang. Was ist aber

auch nicht alles unterwegs: langsame Droschken, schnelle Karossen,

vornehme Equipagen, Pferdeomnibusse, Postwagen, Heuwagen, Wagen

mit Baumaterial, Kastenwagen mit Müll, riesige Bierwagen mit

quergelegten Fässern auf langen Balken, Wagen mit als Scheuermittel

verkauftem weißem Sand von den Weddinger Rehbergen [8] ,

Sprengwagen mit Wasser gegen den ewigen Berliner Staub, schwerfällige

Rollwagen auf dem Weg zu den Verladestationen der Spreehäfen und

Bahnhöfe, Möbelwagen mit dem Hausrat umziehender Kleinbürger,

dazwischen von Frauen geschobene Gemüse- und von Hunden gezogene

Milchkarren (Bolle ist mit seinen Lieferwagen erst ab 1881 im Geschäft).

Nur Fahrräder sind noch keine zu sehen. Mit dem gerade entwickelten

Ariel-Hochrad von 1874 wagt sich niemand in den Stadtverkehr, und die

sogenannten ›Sicherheitsniederräder‹ kommen erst ab Mitte der 1880er

auf.

Wehe, wenn man zur Hauptverkehrszeit eine Hauptverkehrsstraße

überqueren muss. In der Volks-Zeitung steht die Klage zu lesen: »Die

Gefahr, überfahren zu werden, ist an den Knotenpunkten unserer Straßen

bei dem überaus lebhaften Wagenverkehr keine geringe mehr. So sehen

wir häufig Frauen, welche Kinder an der Hand führen, unter Zittern und

Zagen sich durch die schnell fahrenden Droschken und Rollwagen winden,

welche über den Potsdamer Platz kommen. Fünf Straßen münden auf

diesen verhältnismäßig sehr kleinen Platz aus, und das Wagengerassel ist

hier ein vollkommen betäubendes.«

Wehe, wenn wegen der zahlreichen Pferdeäpfel, mit deren Abräumen

man nicht hinterherkommt, wieder eines der Zugtiere gestürzt ist. Was ist


