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»Wir leben in der Zeit der materiellen Interessen.«

Otto von Bismarck



zuriick

Einleitung
Im Spiegelsaal der Geschichte

Ein Blitz zuckt durchs Halbdunkel. Sein Licht fillt auf das Gesicht eines
schnauzbirtigen Mannes, der reglos im Bett liegt. Zwei Gestalten stehen
fiir einen bizarren shistorischen Moment« vom Licht wie aus dem
Morgengrauen geschnitten im Raum. Die eine schaut durch eine Kamera
auf einem Stativ, die andere hilt eine Magnesiumlampe in die Hohe. In
eine Ecke gedriickt beobachtet der Totenwichter die Photographen. Er hat
den beiden gegen Geld in den frithen Morgenstunden des 31. Juli 1898
ermoglicht, durch ein Fenster in das Sterbezimmer des Mannes zu
steigen, der die preuflische, deutsche und europdische Politik
jahrzehntelang mafdgeblich mitbestimmt, zeitweise dominiert hat. Sein
Kopf wurde auf dem Kissen von den Photographen fiir das makabre
Portrit zurechtgeriickt. Ein iibersehenes Nachtgeschirr, das nach dem
Entwickeln des Bildes zum Vorschein kommt, wird retuschiert. Die
Photographen machen es so dhnlich wie ihr Objekt: Bismarck war in
seinen Memoiren notorisch unzuverlissig, die Kleinigkeiten und
Kleinlichkeiten, gewissermafien die Nachtgeschirre des Geschehens, hat
er bei dessen Verwandlung in Geschichte retuschiert. Das Photo wiederum
wurde iiber Annoncen in Berliner Zeitungen zum Verkauf angeboten. In
einem darauf folgenden Prozess verurteilte das Gericht die Photographen
und den bestechlichen Totenwichter zu Gefdngnisstrafen.



Otto Eduard Leopold von Bismarck kam am 1. April 1815 im altmarkischen
Schonhausen zur Welt, gut anderthalb Monate vor der endgiiltigen
Niederlage Napoleon Bonapartes am 18. Juni in der Schlacht bei Waterloo.
Der Sieg der britischen und preufdischen Armeen hatte die Festsetzung
Napoleons als britischen Gefangenen auf St. Helena und den
Zusammenbruch des Kaiserreichs zur Folge. Anstelle von Napoleon 11.,
dem einzigen Sohn Bonapartes, ergriff ein Bourbone als Konig

Ludwig xv1i1. in Frankreich die Macht, dem als letzter Bourbone Karl X.
folgte. Die Pariser Julirevolution von 1830 brachte Louis Philippe an die
Macht - den >Biirgerkonigs, der seine Krone dem Parlament verdankte —,
bis die Revolution von 1848 die Monarchie durch eine Republik ersetzte,
der wiederum Charles-Louis Napoleon, ein Neffe Bonapartes, im
Dezember 1851 mit einem Staatsstreich ein Ende machte. Ein Jahr spater
liefd er sich als Napoleon 111. zum Kaiser der Franzosen ausrufen, mit
Seitenblick in den Spiegel der Geschichte symbolbewusst am 2. Dezember,
jenem Tag, an dem sich Napoleon Bonaparte 1804 selbst zum Kaiser
gekront hatte.

Knapp neunzehn Jahre spiter, Anfang September 1870, geriet
Napoleon 111. nach der verlorenen Schlacht bei Sedan in preufdische
Gefangenschalft. In Paris wurde wieder eine Republik ausgerufen, nach
1789 und 1848 nunmehr die dritte, und der gestiirzte Potentat wurde im
Kasseler Schloss Wilhelmshohe untergebracht, wiederum mit Seitenblick
in den Spiegel der Geschichte. Denn wihrend der Besetzung deutscher
Linder durch franzosische Truppen von 1806 bis 1813 hief? die
Wilhelmshohe — benannt nach einem hessischen Landgrafen — zeitweise
Napoleonshoéhe und war Residenz des als »Konig von Westphalen
installierten Jérome Bonaparte, Napoleons jiingstem Bruder.

Waihrend sich der gestiirzte und auf der Wilhelmshohe festgesetzte
Kaiser der Franzosen an einen Aufenthalt als kleiner Junge bei seinem
Onkel auf der Napoleonshohe zu erinnern suchte, wurde am 18. Januar im



Schloss von Versailles der preuflische Konig Wilhelm I. zum Kaiser
ausgerufen, von Bismarck wieder mit Blick in den Spiegel der Geschichte
arrangiert, denn am 18. Januar 1701 hatte sich der Kurfiirst von
Brandenburg in Konigsberg als Friedrich I. zum Ko6nig in Preuf3en
gekront, und Wilhelm I. hatte mit seiner Selbstkronung am 18. Oktober
1861 in Konigsberg das von Volk und Verfassung unabhingige
Gottesgnadentum seiner Herrscherwiirde bekriftigt. Im Jahr darauf, am
8. Oktober 1862, ernannte er Bismarck zum preufdischen
Ministerprasidenten, ohne vorhersehen zu konnen, dass ihm dieser Mann
keine zehn Jahre spater die Kaiserkrone aufdringen wiirde.

Einen »Witz der Geschichte« nannte es Bismarck, dass die nach
Versailles gereiste Delegation des Norddeutschen Reichstages von Eduard
Simson angefiihrt wurde, der 1849 als Prasident der Frankfurter
Nationalversammlung einer Deputation vorgestanden hatte, die Wilhelms
Vorganger Friedrich Wilhelm 1v. die Kaiserwiirde antrug — die der gar
nicht wollte: Preuf3ische Herrscher pflegten ihre Kronen nicht von
dahergelaufenen Parlamentariern zu empfangen, sondern von Gott und
aus eigener Hand unter Zustimmung der deutschen Fiirsten.

1870 war der ranghochste dieser Fiirsten Konig Ludwig 11. von Bayern.
Er bat den aus Preuflenstolz widerstrebenden Wilhelm im Namen der
ibrigen Fiirsten in einem Brief um die Annahme des Kaisertitels. Der
eigentliche Verfasser des Briefes war Bismarck als Verfechter der
kleindeutschen Losung der deutschen Einheitsfrage unter Preuf3ens
Fithrung beim gleichzeitigen Ausschluss Osterreichs. Die Rolle als
Botenjunge des preuflischen Ministerprasidenten lief3 sich der bau- und
wagnersiichtige Bayernkonig im Wortsinn vergolden: mit 300000
Goldmark jahrlich.

Was Bismarck bei seinem historischen Triumphmoment als
>Reichsgriinder< im Spiegelsaal von Versailles am 18. Januar 1871 nicht
vorhersehen konnte, war die Versammlung, die am 18. Januar 1919 die



Beratungen iiber den Vertrag zur Beendigung des Ersten Weltkriegs
aufnahm, der ein halbes Jahr spiter von der deutschen Delegation unter
Protest unterschrieben und in der Weimarer Republik zum Racheanker
des Revanchismus wurde.

Das zweite Deutsche Reich, nach lange verzogerter Einheit aus
symbolischen Griinden tiberstiirzt am 18. Januar 1871, noch vor der
Beendigung des Krieges mit Frankreich, gegriindet, wihrte recht kurz -
knapp 48 Jahre, bis zur Novemberrevolution 1918. Das dritte, das
»>Tausendjihrige Reichs, brach nach zwolf Jahren zusammen, die Halfte
davon Kriegsjahre —Jahre eines verlorenen Krieges, trotz der von Albert
Speer zum Groflen Stern umgesetzten Siegessdule [1] , eingeweiht 1873
zum dritten Jahrestag des Sieges von Sedan, und trotz des in
unmittelbarer Nahe aufgestellten Bismarck-Denkmals, das urspriinglich
vor dem Reichstag stand, noch nach des Kanzlers Tod die Abgeordneten
einschiichternd.

Waihrend sein Standbild die Parlamentarier in Schach hielt, fuhr er
selbst von Walkiiren eskortiert in den germanischen Gotterhimmel auf
wie ein Krieger der nordischen Sagenwelt, so jedenfalls stellt es ein
zeitgenodssisches Gemalde von Alexander Zick dar. Die Walkiiren hatten
sich unter der musikalischen Leitung von Richard Wagner zu einer
deutschen Midnnerphantasie ausgewachsen. Als 1876 im gerade
fertiggestellten Bayreuther Festspielhaus der »Walkiirenritt« in Wagners
Oper ertonte, saflen Kaiser Wilhelm und Bismarcks Kaiserbote Konig
Ludwig von Bayern im Publikum. Der >Drive« dieser Musik, wie man heute
sagen konnte, wurde spiter ein Mittel der Asthetisierung des Krieges, vor
allem des Angriffskrieges aus der Luft, sei es in propagandistischer (wie
bei der Deutschen Wochenschau von 1941 iiber die Luftlandung auf Kreta)
oder in kritischer Absicht (wie in Coppolas Kinofilm Apocalypse Now von
1979 beim Hubschrauberangriff auf ein vietnamesisches Dorf).



Die deutsche Mannsbesessenheit von den germanischen Heroinen ging
so weit, dass die nationalsozialistischen Mafdnahmen zur Niederschlagung
eines Aufstands gegen das Regime als »Operation Walkiire«
zusammengefasst wurden. Die Widerstandskimpfer vom 20. Juli 1944
wiederum iibernahmen die Bezeichnung fiir die eigenen Umsturzpline
mit dem Ziel einer vorliufigen Machtiibernahme durch das Militar.

Keine zehn Monate nach dem gescheiterten Umsturz kapitulierte die
Wehrmacht, und die drei Siegermichte — Frankreich, dessen Hauptstadt
von Juni 1940 bis August 1944 von der Wehrmacht besetzt war, gehorte
nicht dazu - teilten auf einer Konferenz in Potsdam, der Symbolstadt fiir
preufBischen Militarismus, das zerstorte Land und die ehemalige
Hauptstadt Berlin in vier Zonen beziehungsweise Sektoren auf, aus denen
1949 die beiden deutschen Staaten hervorgingen.

In Ostberlin wurde das im Krieg teilweise ausgebrannte Stadtschloss
der Hohenzollern abgebrochen, spiter an seiner Stelle der Palast der
Republik errichtet, der nach dem Zusammenbruch der DDR seinerseits
abgebrochen wurde. Inzwischen steht an dieser Stelle ein Museumsbau
mit fingierter, hoflicher gesagt: rekonstruierter Barockfassade, der
faktisch an den Wilhelminismus erinnert, aber vorsichtig nach den
Britddern Humboldt benannt ist. In Westberlin wurde die 1895 am
Vorabend des 25. Jahrestages des Sieges bei Sedan eingeweihte Kaiser-
Wilhelm-Gedachtniskirche als ausgebaute Ruine zur >Gedichtniskirche«
des Bombenkrieges.

Der Nimbus >Bismarck« hat wie alle vorhergehenden Kriege auch diesen
iberlebt. In der zertriimmerten Gedachtniskirche schaut der>Eiserne
Kanzler< grimmig und schnauzbairtig aus der Hinterwand eines Reliefs
und blickt uns iiber einen militidrischen Kartentisch hinweg an, als wire
nichts geschehen: keine Weltkriege, keine europdischen Revolutionen,
keine deutsche Teilung, keine Wiedervereinigung.



Den letzten groflen Auftritt hatte Bismarck 1990 anlisslich des
hundertsten Jahrestages seiner Entlassung als Kanzler. Hingegen wurde
2021 der 150. Jahrestag der Reichsgriindung in Versailles mit
grofdtmoglicher Zuriickhaltung begangen. Die Wiirdigung von 1990 fand
statt in dem 1877 bis 1881 nach Entwiirfen von Martin Gropius errichteten
Kunstgewerbemuseum, im Zweiten Weltkrieg stark beschadigt, von 1978
bis 1981 wieder aufgebaut und dann nach Martin Gropius benannt. Die
dort installierte Ausstellung dauerte vom 26. August bis zum
25. November. Dazwischen wurde am 3. Oktober die >Wiedervereinigung«
gefeiert, staatsrechtlich der Beitritt der DDR zum Geltungsbereich des
Grundgesetzes der Bundesrepublik Deutschland.

Mitunter erlaubt sich die Geschichte den Scherz, schneller zu sein als
ihre Historiker. Als die Ausstellung iiber Bismarck, Griinderzeit und
Kaiserreich Mitte der 1980er in die Planung ging, konnte niemand
vorhersehen, dass es wiahrend ihrer Dauer zur deutschen Vereinigung
kommen wiirde. Inzwischen ist die historische Beantwortung der
>deutschen Frage« selbst historisch geworden. Der Abstand zu den
nationalen Ereignissen hat sich vergrofdert und der europdische Horizont
erweitert.

1889, hundert Jahre vor der >Friedlichen Revolution< und dem Fall der
Mauer, sagte Bismarck einem Abgesandten des amerikanischen Erfinders
Thomas Edison zuliebe ein paar Sitze fiir eine Phonographenwalze,
darunter ausgerechnet der Anfang der Marseillaise: »Allons enfants de la
Patrie, le jour de gloire est arrivé.«

Mit diesem Buch tiber die Bismarckzeit ist die vierteilige Reise in die
deutsche Geschichte vom 16. bis zum 19. Jahrhundert abgeschlossen. Wie
die drei Vorginger ist auch dieser Band strukturoffen angelegt. Die



einzelnen Kapitel und deren Abschnitte bleiben verstidndlich, auch wenn
sie nicht in der angebotenen Reihenfolge gelesen werden. Es sei aber
darauf hingewiesen, dass der innere Aufbau besser sichtbar wird und die
vielen Geschichten innerhalb der Geschichte leichter nachzuvollziehen
sind, wenn man der Darstellung kontinuierlich folgt.

Zentriert um die im Verlauf der deutschen Geschichte symbolisch
maf3los erhéhten, zugleich auch be- und iiberlasteten Gestalten Luther,
Bach, Goethe und Bismarck, wollen diese Zeitreisen mehr sein als
touristische Ausfliige in die Vergangenheit, ohne sich deshalb zu
tiberfliegerischen sGesamtdarstellungen« der Epochen zu erheben. Sie
bleiben auf dem Boden der Tatsachen, vor allem denen des alltiglichen
Lebens der Menschen. Wie viel sich daraus lernen lasst, sei dahingestellt.
>Historia« ist eine unberechenbare Lehrerin.



zuriick

Am Anfang die Revolution

Extrablatt! Extrablatt! »Telegraphische Depesche. Paris, den 24. Februar
1 Uhr Nachmittags. Der Minister des Innern an den Prifekten des
Niederrheins. Louis Philippe I. hat die Krone niedergelegt.« Die 1848 in
den Berliner Strafden ausgerufene Sonderseite der Vossischen Zeitung
kommentiert die Ereignisse mit Sorge: »Dem gegenwartigen Zustand
Frankreichs und Europas gegeniiber erscheint diese Wendung der Dinge
durch ihre Plotzlichkeit, Gewaltsamkeit und in dem jede Erwartung
ibersteigenden Maaf3 auflerordentlicher, vielleicht auch folgenschwerer,
als selbst die Julius-Revolution.« Die >Julius-Revolution« 1830 hatte dem
>Blirgerkonig« die Krone aufgesetzt, die ihm jetzt die rebellierenden
Pariser Arbeiter wieder herunterrissen.

Die Furcht des Berliner Biirgertums, der Berliner Behorden und des
Berliner Hofes vor dem, was kommen sollte, wurde vergroflert durch die
Erinnerung an das, was bereits geschehen war. Immerhin lag die
Franzosische Revolution erst gut zwei Generationen zuriick, und wihrend
der vergangenen Jahre hatte es ebenfalls Aufstinde gegeben, die erahnen
lief3en, welche Gefahr der biirgerlichen Ordnung, dem biirgerlichen Besitz
und der Monarchie drohte, wenn die Besitzlosen auf die Barrikaden
gingen — oder auch nur die Kartoffelstinde stiirmten.

Im April 1847 hatten hungernde Berliner Arbeiterfrauen, die den halben
Tageslohn ihrer Manner fiir eine Familienration Kartoffeln hergeben
mussten, auf dem Molkenmarkt und dem Gendarmenmarkt die Stinde
der Hindler umgestiirzt und die herumkullernden Knollen in ihre
Schiirzen gerafft. Die dabeistehenden Marktpolizisten waren schlau



genug gewesen, nicht einzugreifen, und retteten dadurch ihre Haut. Als es
in den Folgetagen zu Pliinderungen von Fleischer- und Bickerliden durch
arbeits-, wohnungs- und brotlose Stadtarme kam, jene Unterschicht der
Unterschicht, die Marx und Engels als s>Lumpenproletariat< bezeichneten,
wurde das Militir aus den Berliner Kasernen geholt und dem Rabatz ein
Ende gemacht. Der Mob schmiss zwar dem Oberbefehlshaber, Prinz
Wilhelm von Preuflen, dem spiteren koniglichen und ab 1871 kaiserlichen
Chef Bismarcks, die Fensterscheiben ein, aber auf die Strafen und
Marktplatze kehrte die Ruhe und mit ihr die Geschiftigkeit des Alltages
zuriick.

Die plebejische Berliner Kartoffelrevolte, und sie war nur eine von iiber
hundert lokalen Unruhen in den deutschen Gebieten seit 1840,
signalisierte etwas sehr viel Gefahrlicheres als das Hambacher Fest von
1832 mit seiner bildungsbiirgerlichen Begeisterung in Schwarz-Rot-Gold
oder als der verratene und missratene Studentensturm auf die Frankfurter
Hauptwache ein knappes Jahr spiter. Der Plebejerrabatz in Berlin fithrte
den Herren des Hofes und den Honoratioren der Stadt vor Augen, dass
man Bajonette gegen die Hungernden braucht, wenn man keine
Kartoffeln hat, um sie satt zu machen. Das war von den Behorden
versiumt worden — erst kiimmerte man sich nicht rechtzeitig um eine
Notversorgung, dann war man zur Aufrechterhaltung der Ordnung nicht
fahig. Und ebendies wurde spiter von Bismarck auf sozialpolitischer
Ebene beriicksichtigt — Minimalversorgung der »arbeitenden Klasse< und
Sozialistengesetz, obrigkeitsstaatlich gewihrte Wohltitigkeit und
obrigkeitsstaatlich erzwungenes Wohlverhalten. [2] »Revolution machen
in Preuflen nur die Konige«, sagte Bismarck gern, und solange er die
Macht hatte, tat er alles, diesem Versprechen (nach oben) und dieser
Drohung (nach unten) politisch und polizeilich Nachdruck zu verleihen.
Gleichzeitig scheute er sich nicht, das liberale Biirgertum in Preuf’en mit
der Erinnerung an aufrithrerische Volksmassen zu erschrecken und die



liberalen Parteien im Reichstag mit dem allgemeinen Wahlrecht [3] in
Schach zu halten. Mit den deutschen Potentaten verfuhr er dhnlich: »Was
wollen die kleinen Fiirsten?« — »sie wollen vor allem auf ihren Thronen
bleiben, fiirchten sich wohl vor uns, aber noch mehr vor der Revolution.«

Nach dem Thronverzicht des >Biirgerkonigs« eskalierte in Paris das
Geschehen. Die telegraphisch iibermittelten Berichte und die Verbreitung
dieser Berichte durch die Extrablitter der Zeitungen liefden bei den einen
die Sorge wachsen, bei den anderen den Mut: Schon wenige Tage nach
Beginn der Pariser Erhebung kam es in den rheinlindischen Gebieten zu
Aufstinden, im Marz folgten Bauernrevolten im Schwarzwald, im
Odenwald, in Franken, Hessen, Thiiringen und Sachsen, vereinzelt sogar
in Mecklenburg. In den Industriebetrieben des Rheinlandes und in
Sachsen kam es zur Demolierung von Maschinen, an Rhein und Donau
griffen Fahrleute Dampfschiffe an und die Fuhrleute von Nassau die
Taunus-Eisenbahn.

Das alles waren Scharmiitzel, aber in Paris und Wien, in Dresden und
Berlin dhnelten die Kdmpfe eher dem Krieg, allerdings ohne dessen
volkerrechtliche Einhegung. In einer Schrift fir preufdische Unteroffiziere
verlangte Friedrich Gustav Graf von Waldersee, Kommandeur der
preufdischen Einheiten, die den Aufstand in Dresden niederschlugen:
»Jeder in einem eroberten Hause oder auf einer Barrikade mit den Waffen
in der Hand betroffene Emporer [...] ist auf der Stelle niederzumachen. Es
diirfen hier namlich nicht die Riicksichten eintreten, welche in einem
ehrlichen Kampfe [...] gegen geregelte Truppen einer mit uns im offenen
Kriege begriffenen Macht von der Menschlichkeit, dem Grofimuth und
dem Volkerrechte geboten werden.«

Das Niederwerfen der Revolution in Paris im Juni kostete
schitzungsweise 1500 Soldaten und etwa 5000 Aufstindische das Leben.
In Wien — der Hof war nach Innsbruck geflohen —kamen im Oktober 1848
etwa 1000 Menschen bei Einsdtzen vor allem tschechischer und



kroatischer Truppen um. Im sichsischen Dresden — der Hof war auf die
Festung Konigstein geflohen — beschossen preufdische Truppen im Mai
1849 die Barrikaden mit Artillerie, es gab 250 Tote. Zur Entmachtung der
aufstindischen Armee in Baden marschierte Prinz Wilhelm, dem man
wahrend der Kartoffelrevolte die Scheiben eingeschmissen hatte, mit
54000 Soldaten ins Grof3herzogtum. Auf die Niederlage der revolutiondren
Truppen und die Kapitulation der Festung Rastatt folgte eine Serie von
Exekutionen. Die aufstindischen Soldaten erlitten ebenjenes Schicksal,
das sie in einer ihrer Petitionen beklagt hatten: »Mit Wehmuth und tiefer
Entriistung blicken wir auf die entsetzlichen Vorginge in Paris, Wien und
Berlin, wo konigliche Unmenschlichkeit den Soldaten zum Wiirger seiner
Briider und Viter herabwiirdigte.«

Zu diesem Zeitpunkt war die Deutsche Nationalversammlung in
Frankfurt, wie die Preufische Nationalversammlung in Berlin im Mai
1848 gewahlt, bereits aufgelost. Das im Marz 1849 noch verabschiedete
Grundgesetz blieb wirkungslos, und wirkungslos bis zur
Novemberrevolution 1918 blieben die darin erklarten »Grundrechte des
deutschen Volkes«, darunter § 137: »Der Adel als Stand ist aufgehoben. Alle
Standesvorrechte sind abgeschafft. Die Deutschen sind vor dem Gesetze
gleich. Alle Titel, insoweit sie nicht mit einem Amte verbunden sind, sind
aufgehoben und diirfen nie wieder eingefithrt werden.« Es wurden keine
Titel aufgehoben, sondern weitere eingefiithrt, und Bismarck setzte fortan
aus Protest gegen den Frankfurter Verfassungsversuch das v. vor seinen
Namen, das er bis dahin aus Nonchalance weggelassen hatte.

Die Preuflische Nationalversammlung war schon am 15. November des
Vorjahres vom Militir aufgelost worden. Im Juni noch hatten Arbeiter und
Tagelohner das Berliner Zeughaus gestiirmt, diesmal nicht, um an
Kartoffeln, sondern um an Waffen zu kommen. Aber am 10. November
besetzte General Wrangel mit 13000 Soldaten die Stadt, rief zwei Tage



spater den Belagerungszustand aus und machte den Unruhen, die im
Mairz begonnen hatten, ein Ende.

Fiir den Konig, fur den Adel, fiir das Besitzbiirgertum und auch fir
Bismarck hatten die Marzereignisse eine besondere Bedeutung als Symbol
und zugleich als Lehrstiick des Straflenkampfs um die Macht. Man kann
einzelne Rabatzmacher erschiefen oder ein Dutzend oder ein paar
Hundert, aber nicht ein ganzes Volk; man kann Riadelsfithrer aus der
Menge fischen und fusilieren, aber nicht das ganze Volk; man kann tiber
Leichen gehen, aber wehe, wenn das Volk zur Duldung nicht linger bereit
ist und wenn die Gefahr besteht, dass die einfachen Soldaten ithre Gewehre
nicht mehr auf die Menge, sondern auf ihre Offiziere richten. Alfred
Heinrich Graf von Waldersee, hoher preufdischer Militar mit
Praventivkriegsinstinkt nach innen und aufien, schrieb noch 1877 an
Generalfeldmarschall Edwin von Manteuffel, der 1848 koniglicher
Adjutant gewesen war, »wir brauchen bald eine Armee, klein und gut
bezahlt, die ohne Bedenken, sobald es verlangt wird, die Kanaille
zusammenschiefdt.« Und Wilhelm 11. verlangte im November 1891 von
frisch vereidigten Rekruten: »Ihr habt Mir Treue geschworen [...], ihr habt
euch Mir mit Leib und Seele ergeben [...]. Bei den jetzigen socialistischen
Umtrieben kann es vorkommen, dafd Ich euch befehle, eure eigenen
Verwandten, Briider, ja Eltern niederzuschiefden — was ja Gott verhiiten
moge —, aber auch dann miifdt ihr Meine Befehle ohne Murren befolgen«.
Solche Sitze konnen noch heute den Wunsch provozieren, die
revolutiondren Soldaten hitten im November 1918 den Kaiser vor die
Gewehrldufe bekommen.

Bei den Berliner Barrikadenkdmpfen im Marz 1848 und wihrend der
Auseinandersetzungen in den folgenden Wochen kamen etwa 300
Aufstindische und 50 Soldaten ums Leben. Wie oft in historischen
Schliisselmomenten, etwa beim Sturm auf die Bastille 1789, fithrte auch
diesmal ein Zufall in die Eskalation, die — nun anders als 1789 — durch



Umsicht, Gliick und Hérte auf Seiten der Machthaber wieder eingedimmt
werden konnte. Nachdem in eine vor dem Konig auf dem Schlossplatz
demonstrierende Menge hineingeschossen worden war, befahl Friedrich
Wilhelm 1v. gegen den Widerstand seiner Generdle den (einstweiligen)
Riickzug des Militrs aus der Stadt, zog vor den aufgebahrten Leichnamen
den Hut und ritt mit schwarz-rot-goldener Armbinde durch die Strafden.
Er spiirte: Man muss das Volk beruhigen, man darf jetzt nicht den Kopf
verlieren, sonst verliert man ihn unter der Guillotine. Sie drohte noch in
Ferdinand Freiligraths Fluchgedicht Die Todten an die Lebenden: »Die Kugel
mitten in der Brust, die Stirne breit gespalten, / So habt ihr uns auf
blut'gem Brett hoch in die Luft gehalten! / Hoch in die Luft mit wildem
Schrei, dafd unsre Schmerzgeberde / Dem, der zu todten uns befahl, ein
Fluch auf ewig werde! / Daf3 er sie sehe Tag und Nacht, im Wachen und im
Traume — / Im Oeffnen seines Bibelbuchs wie im
Champagnerschaume! / [...] M6g’ er das Haupt nun auf ein Bett, wie andre
Leute pflegen, / MOg’ er es auf ein Blutgeriist zum letzten Athmen legen!«
Ebendies wusste Friedrich Wilhelm zu vermeiden. Auf die wenigen,
aber wirksamen Augenblicke der Ehrenbezeugung fir die
>Marzgefallenenc folgte eine Gegenrevolution von jahrzehntelanger Dauer.
Zum wendigen Kopf dieser Gegenrevolution wurde der kalte
Machtpolitiker Bismarck. Doch selbst er hatte ein Herz im Leib und in
diesem Herzen Liebe und Hass. Nach einem Besuch der Griber der
Barrikadentoten in Berlin Friedrichshain im Herbst 1849 wandte er sich in
einem Brief an Johanna von Puttkamer, mit der er seit gut einem halben
Jahr verheiratet war: »Gute Nacht, mein geliebtes Herz, mogen Dich
Gottes Engel schiitzen, und bete fiir mich, dafd ich Ihm treu bleibe, ich
werde hier so weltlich und so zornig, wenn Du nicht bei mir bist. Gestern
war ich im Friedrichshain, und nicht einmal den Toten konnte ich
vergeben, mein Herz war voll Bitterkeit iiber den Gétzendienst mit den
Grabern dieser Verbrecher«. Diesen >Gotzendienst« erwdhnt auch ein



anonymer Zeitschriftenartikel und berichtet von dem Platz, »dessen
heilige Erde unsere theuren Briider bedeckt, die im heiligen Kampfe fir
die Freiheit am 18-19 Marz ihr Blut dahin gaben. Nicht wenig tiberrascht
war ich, als ich diese Stitte betrat, und Hunderte von Besuchern aus allen
Stinden die Reihen der seither mit den schonsten Blumen und
Grabdenkmalern geschmiickten Griaber durchwandeln sah.«

Verbrecher fiir die einen, Helden fiir die anderen — der Kampf um die
Toten wurde von den Lebenden jahrzehntelang fortgesetzt. 1856 sperrten
die Behorden den Friedhof, mussten ihn jedoch wegen der Proteste aus
der Bevolkerung 1861 wieder freigeben. Noch 1898, ein halbes Jahrhundert
nach den Ereignissen, wurde behordlicherseits die Errichtung eines
Denkmals fiir die >Marzgefallenen«< verhindert. Der sozialdemokratische
Vorwirts erklarte darauthin: »Man lasse doch den gefallenen Proletariern
des Friedrichshains ihren epheuiibersponnenen, verwilderten,
proletarischen Friedhof. Daran erkennen wir ja um so deutlicher, dafd es
unsere Todten sind, die hier ruhen.« Tatsachlich handelte es sich bei den
iber zweihundert dokumentierten Toten mit wenigen Ausnahmen (wie
dem jungen Verwaltungsreferendar und Landwehroffizier Gustav von
Lenski) um Minner und Frauen (wie die junge Handarbeiterin
Wilhelmine Lange) aus den niederen Schichten, darunter, vielleicht wegen
des Barrikadenbaus, auffallend viele Tischler und Zimmerleute. Der
jingste dieser >Verbrecher, die den Junker-Hass iiber den Tod hinaus
entfachten, war der elfjihrige Carl Ludwig Kithn, Sohn eines Tagelohners.

Waihrend Bismarck 1848 im girenden Berlin an den Griindungstreffen
fiir die Neue PreufSische Zeitung teilnahm, als Kreuzzeitung bald ein
publizistisches Flaggschiff reaktionirer Standespolitik [4] , reanimierte
der gerade aus Belgien ausgewiesene Karl Marx [5] in Kéln zusammen
mit Friedrich Engels, Ferdinand Freiligrath und anderen die Neue
Rheinische Zeitung als »Organ der Demokratie«. Das Tagesblatt war die
Nachfolgerin der fiinf Jahre zuvor verbotenen Rheinischen Zeitung und



stellte im Mai 1849 mit einer rot gedruckten Ausgabe das Erscheinen
wieder ein. Marx ging iiber Paris nach London ins Exil. Im Dezember 1848
hatte er iiber »die preuflische Bourgeoisie nach der Marzrevolution«
geschrieben, sie sei »ohne Glauben an sich selbst, ohne Glauben an das
Volk, knurrend gegen oben, zitternd gegen unten, egoistisch nach beiden
Seiten und sich ihres Egoismus bewuf3t, revolutionidr gegen die
Konservativen, konservativ gegen die Revolutiondre«. Vier Jahrzehnte
nach den Ereignissen bekriftigte Friedrich Engels diese Einschitzung:
»Die Revolution von 1848 war [...] auf Befriedigung ebensosehr der
nationalen wie der freiheitlichen Forderungen gerichtet. Aber hinter der
im ersten Anlauf siegreichen Bourgeoisie erhob sich [...] schon die
drohende Gestalt des Proletariats, das den Sieg in Wirklichkeit erkampft
hatte, und trieb die Bourgeoisie in die Arme der eben besiegten Gegner —
der monarchischen, biirokratischen, halbfeudalen und militirischen
Reaktion, der die Revolution 1849 erlag.«

Als das Manifest der Kommunistischen Partei herauskam, schien dieser
Ausgang noch offen zu sein, und Marx konnte Deutschland als Land des
grofden Umsturzes identifizieren: »Auf Deutschland richten die
Kommunisten ihre Hauptaufmerksamkeit, weil Deutschland am
Vorabend einer biirgerlichen Revolution steht und weil es diese
Umwailzung unter fortgeschritteneren Bedingungen der europiischen
Zivilisation iiberhaupt, und mit einem viel weiter entwickelten Proletariat
vollbringt als England im siebenzehnten [mit der >Glorreichen
Revolution<] und Frankreich im achtzehnten Jahrhundert, die deutsche
biirgerliche Revolution also nur das unmittelbare Vorspiel einer
proletarischen Revolution sein kann.«

Die proletarische Revolution, oder der Ansatz dazu, fand dann jedoch
nicht in Deutschland, sondern wiederum in Frankreich statt: die Pariser
Kommune von Mirz bis Mai 1871. Und diesmal machte Bismarck mit der
neuen Regierung des besiegten Landes gemeinsame Sache, um den



Aufstand niederzuschlagen. Dagegen sagte August Bebel 6ffentlich eine
Erhebung in ganz anderen, europdischen Dimensionen vorher. In Aus
meinem Leben fasste er spater seine Rede in der ersten »Session des
Deutschen Reichstages« zusammen: Werde »von deutscher Seite die
Kommune bekimpft, so wolle ich meinerseits erkliren, daf} das
europdische Proletariat hoffnungsvoll auf Paris sehe. Der Kampf in Paris
sei nur ein kleines Vorpostengefecht, und ehe wenige Jahrzehnte ins Land
gegangen seien, werde der Schlachtruf des Pariser Proletariats, >Krieg den
Palisten, Friede den Hiitten, Tod der Not und dem Miiliggang, der
Schlachtruf des europiischen Proletariats sein.« Die Parlamentarier waren
allesamt entsetzt, von der erzreaktioniren Junkerfraktion tiber die
gemafigten Liberalen bis zu den Fortschrittlichen. Sie alle hatten gute
politische und noch bessere personliche Griinde, den Aufstand der
Besitzlosen zu fiirchten. Eine organisierte Revolution mit disziplinierten
Arbeiterverbinden als Riickgrat und Fithrern wie Bebel an der Spitze
wiirde nicht nur Kartoffelstinde umstiirzen, sondern den ganzen Staat.
Dies galt es um jeden Preis zu verhindern: Lieber unter der politischen
Halbfreiheit des Bismarck-Regimes weiter Geschifte machen als sich dem
Willen der »arbeitenden Classen< unterwerfen. Bismarck wusste das und
wusste es zu nutzen — nach allen Seiten hin: »Ich muf3te mit Betriitbnif3
und Befremden horen, da’ die Wahlreden [...], die PrefRerzeugnisse, die
auf die Wahlen hinwirkten, gerade an die Leidenschaft der unteren
Classen, der Masse, appellirten, um sie zu erregen gegen die Regierungx.
Diese Reichstagsrede im Januar 1872 richtete sich nicht etwa gegen die
Sozialdemokraten, sondern gegen die konservativ-antipreufdische
katholische Zentrumspartei, die vor allem in Siiddeutschland von vielen
aus den >unteren Classen« gewdhlt wurde. Der >Kulturkampf« gegen die
Katholischen und die Kirche (1871-1878) wurde mit Unterstiitzung der
biirgerlich-liberalen Abgeordneten gefiihrt, ebenso wie das zeitlich
anschlief}ende »Gesetz gegen die gemeingefihrlichen Bestrebungen der



Sozialdemokratie« (1878-1890) mit Zustimmung der meisten dieser
Parlamentarier verabschiedet und verlingert wurde. Das Zentrum konnte
sich schlief’lich mit Bismarck arrangieren, auch deshalb, weil er es fir das
»Sozialistengesetz« brauchte [6] .



zuriick

Besuch in der neuen Hauptstadt

Die Berliner Mauer fiel 1867. In diesem Jahr begann der bis zur
Reichsgriindung beendete Abriss der alten Zoll- und Akzisemauer, die
zwischen den Toren um die wachsende Stadt verlief: Brandenburger Tor,
Oranienburger, Hamburger, Rosenthaler, Schonhauser, Prenzlauer,
Landsberger, Frankfurter, Stralauer, Schlesisches, Képenicker, Cottbuser,
Hallesches, Anhaltisches und Potsdamer Tor. Fehlen noch das Neue Tor,
das Konigs-Tor und das Wasser-Tor. »Das Potsdamer Thor bildet den
Uebergang von der Aristokratie zur reichen Bourgeoisie, schrieb Robert
Springer in Berlin wird Weltstadt: »An der Ecke der Wilhelmstrafde endet
das Quartier der Palidste mit den monotonen Fronten und hohen Rampen;
es beginnt die Leipziger Strafe, eine der lebhaftesten und glinzendsten
der Residenz. Durch den angrenzenden Thiergarten und die Potsdamer
Eisenbahn wird dieses Thor die Hauptpforte fiir das Vergniigen und den
Reiseverkehr.«

Wir kommen im Frithsommer 1876 am Potsdamer Bahnhof an, ein
Kopfbahnhof wie auch die anderen rund um die Stadt. Entstanden schon
1838, erhielt er ein Jahr nach der Reichsgriindung ein neues Gebdude. Es
stellt den Reisenden ihren Fahrkarten entsprechend drei Wartesile zur
Verfiigung, der unterste mit rohen Holzbanken, der fiir die erste Klasse
mit Pliischsofas ausgestattet. Bei den Fahrkarten gibt es noch eine vierte
Klasse. Sie berechtigen nur zum Aufenthalt in Waggons, die neben einigen
Sitzplatzen entlang der Seitenwande hauptsichlich Stehplitze bieten.
Immerhin haben auch diese Waggons inzwischen Dacher.



Bei unserer Ankunft hat die wirtschaftliche Krise nach dem
Griinderkrach von 1873 ihren Hohepunkt erreicht. Nach der Party herrscht
Katerstimmung. Zum Gliick liegt wenigstens die letzte Typhus-Epidemie
inzwischen vier Jahre zuriick. An ihr starben in Preufen mehr Menschen,
als im Krieg gegen Frankreich auf deutscher Seite gefallen sind. Die letzte
Pocken-Epidemie mit 5212 Toten allein in Berlin ist finf und die letzte
Cholera-Epidemie mit 6174 Toten zehn Jahre her. Dennoch tiberstehen von
den Neugeborenen nur ein Drittel der Mddchen und nur ein Viertel der
Jungen das erste Lebensjahr. Auch die Tuberkulose grassiert, vor allem in
den drmeren Schichten. Robert Kochs Entdeckung des Erregers steht noch
bevor.

Obwohl wir wissen, was die Zeitgenossen noch nicht wissen konnten,
versuchen wir wie die anderen Reisenden, die mit uns am Bahnhof
ankommen, einstweilen tiber all das hinwegzusehen, trotz der miserablen
hygienischen Zustinde in der Stadt. Das Wasser kommt noch immer aus
den Brunnen. Es gibt nur ein einziges Wasserwerk, das zweite wird erst
im Folgejahr in Tegel in Betrieb gehen. Die Abwisser laufen in Gruben
oder in die Rinnsteine, auch die der lacherlichen 16000 Wasserklosetts in
den besseren Wohnungen. Der Bau der Kanalisation ist zwar schon seit
1873 beschlossen, kommt aber nur langsam voran [7] . Es ist noch immer
so wie vor zehn Jahren von dem vielgereisten Hans Wachenhusen
beschrieben: Berlin sei »die einzige europdische Grofdstadt, in welcher wir
tagtaglich an den Ufern stinkender Rinnsteine wandeln.«

Dafiir ist die Stadtrohrpost gerade in Betrieb gegangen, deren
Rohrennetz im Lauf der Jahre auf vierhundert Kilometer anwachst. Der
Mill wird von Straflenkehrern und Spritzenminnern beseitigt, die Tag
und Nacht in 83 sogenannten >Kehrbezirken« unterwegs sind.

Wir sehen zu, dass wir den Bahnhof schnell verlassen. Kurz vor der
Ankunft haben wir im brandneuen Kiessling’s Berliner Baedeker mit
einschirfenden Fettdrucken gelesen: »Die erste Sorge nach Verlassen des



Coupé’s sei die Beschaffung einer Droschke, da die Fuhrwerke,
namentlich bei der Ankunft stark besetzter Eisenbahnziige, leicht
vergriffen sind. Ein am Ausgange des Bahnhof-Perrons stationirter
Schutzmann giebt Blechmarken aus, die mit der Nummer bereitstehender
Droschken erster (theurer) oder zweiter (billiger) Klasse versehen sind.«
An den Wagenkaisten sind die Nummern in schwarzer Farbe in weif3e
Felder gemalt.

In Berlin rattern rund 4300 Droschken tiber das Pflaster, trotzdem
ergattern wir nur eine zweiter Klasse, oder >zweiter Giite¢, wie man hier
auch sagt. Von den erstklassigen gibt es keine dreihundert. Vielleicht
hitten wir auf der vorletzten Station vom Angebot der telegraphischen
Bestellung eines Fahrzeugs Gebrauch machen sollen. Das wiirde jedoch
eine Mark in der neuen Reichswihrung gekostet haben, immerhin ein
Drittel von dem, was wir fiir die Ubernachtung in einem der billigeren
Zimmer des vornehmen Hotel Royal bezahlen, oder etwa dem
Tagesverdienst eines Handlangers entsprechend.

Aus Sparsamkeit, die Gepacktriger diirften es wohl Geiz nennen, haben
wir auch den kleinen Handkoffer (darin zwischen frischer Wiasche
Kiessling’s Baedeker, Springers Berlin wird Weltstadt und das Berliner Adref3-
Buch fiir das Jahr 1876) gegen die Dienstleute am Bahnsteig verteidigt. Die
Kolporteure, die sich auf den Bahnsteigen oder drauf’en zwischen den
Droschken herumdriicken und die neuesten Fortsetzungsromane im
Heftchenformat anpreisen, konzentrieren sich ohnehin auf die
Abreisenden. Die Bahnhofe sind nicht ihr einziges Beutegebiet. An den
Samstagabenden, wenn die Arbeiter, Dienstboten und Nihmadchen ihren
Wochenlohn erhalten haben, steigen sie die Hintertreppen empor und
klingeln an den Wohnungstiiren, um die Groschenromane anzubieten.
Wenn ihnen nicht gedffnet wird, schieben sie farbige Zettel mit
Ankiindigungen der neuesten Werke unter den Tiirschlitzen durch. An
den Bahnsteigen und auf dem Bahnhofsvorplatz verhokern sie dhnliche



Ware, diinn in bunten Umschligen, rasch und leicht zu lesen,
>Eisenbahnliteratur¢, wie man sagt.

Die Droschke ist klapprig, das Pferd miide und der Kutscher achtlos.
Wahrend der Fahrt schrammen in den Kurven oder beim Ausweichen
immer wieder die Hinterrader an den Prellsteinen entlang. Was ist aber
auch nicht alles unterwegs: langsame Droschken, schnelle Karossen,
vornehme Equipagen, Pferdeomnibusse, Postwagen, Heuwagen, Wagen
mit Baumaterial, Kastenwagen mit Milll, riesige Bierwagen mit
quergelegten Fissern auf langen Balken, Wagen mit als Scheuermittel
verkauftem weifdem Sand von den Weddinger Rehbergen [8] ,
Sprengwagen mit Wasser gegen den ewigen Berliner Staub, schwerfillige
Rollwagen auf dem Weg zu den Verladestationen der Spreehifen und
Bahnhofe, Mobelwagen mit dem Hausrat umziehender Kleinbiirger,
dazwischen von Frauen geschobene Gemiise- und von Hunden gezogene
Milchkarren (Bolle ist mit seinen Lieferwagen erst ab 1881 im Geschift).
Nur Fahrrider sind noch keine zu sehen. Mit dem gerade entwickelten
Ariel-Hochrad von 1874 wagt sich niemand in den Stadtverkehr, und die
sogenannten >Sicherheitsniederrider< kommen erst ab Mitte der 1880er
auf.

Wehe, wenn man zur Hauptverkehrszeit eine Hauptverkehrsstrafie
iberqueren muss. In der Volks-Zeitung steht die Klage zu lesen: »Die
Gefahr, iiberfahren zu werden, ist an den Knotenpunkten unserer Strafden
bei dem iiberaus lebhaften Wagenverkehr keine geringe mehr. So sehen
wir hdufig Frauen, welche Kinder an der Hand fiithren, unter Zittern und
Zagen sich durch die schnell fahrenden Droschken und Rollwagen winden,
welche iiber den Potsdamer Platz kommen. Fiinf Strafden miinden auf
diesen verhiltnismafig sehr kleinen Platz aus, und das Wagengerassel ist
hier ein vollkommen betdubendes.«

Wehe, wenn wegen der zahlreichen Pferdeipfel, mit deren Abraumen
man nicht hinterherkommt, wieder eines der Zugtiere gestiirzt ist. Was ist



