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Die beste Beerdigung der Welt …

… ist die, nach der man sich die Erde aus den Kleidern schüttelt und

wieder aufsteht, ist die, nach der man sein ganzes Leben noch vor sich hat,

nach der man sich ausschüttet vor Lachen, weil alle so doofe Gesichter

gemacht haben.

Sie muss zehn oder elf Jahre alt gewesen sein. Familie Kasner hatte auf

dem Waldhof in Templin einen Garten, einen eingezäunten Garten.

Innerhalb des Gartens gab es eine Sandkiste, was insofern komisch wirkte,

weil der ganze Waldhof ein Abenteuerspielplatz war, eine Buddel- und

Wühlgrube, ein Reich aus Erde, Wiese, Bäumen, Büschen und

landwirtschaftlichen Gebäuden aller Art. In dieser Umgebung war der

Sandkasten ein geradezu vornehmer Statthalter städtischer Spielplätze.

Auch war sein Sand feinkörniger als die sonst vorherrschende

uckermärkische Scholle. In diesem Sandkasten spielten einige der

Waldhof-Kinder bisweilen Beerdigung. Die Kinder des Diakons, die

Kinder des Verwaltungsleiters, die Geschwister Kasner, die Kinder des

Leiters der Werkstätten, vielleicht fünfzehn Kinder, Mädchen und Jungen

gemischt. Jeder und jede wurde nach seiner und ihrer Fasson eingebuddelt

und feierlich beerdigt.

Die meisten stammten aus religiösen und kirchlich geprägten

Elternhäusern, weshalb sie mit den kirchlichen Ritualen des

Abschiednehmens vertraut waren. So wurden die Beerdigungen im

Sandkasten individuell angepasst. Man sprach ein paar Trauerworte, man

bat den lieben Gott um Beistand für den Verstorbenen und erinnerte seine

vorzüglichsten Tugenden. Jeder bekam eine Grabbeigabe, jeder suchte sich



etwas Reiseproviant aus. Angela Merkel, so erinnert es eine ihrer

Totengräberinnen, wünschte sich einen Bund Petersilie, der der soeben

Dahingegangenen zwischen die Lippen gesteckt wurde. Da lag sie, stumm

und mit angehaltenem Atem, fühlte den Sand auf ihrer Brust … Da spielte

sie das erste Mal völlige Reglosigkeit – so lange, bis das Gelächter der

anderen sie ins Leben zurückrief.
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Spring

Das Mädchen steht mit mageren Beinen auf dem Sprungturm. Sie ist nur

zögernd nach oben geklettert. Sie hat jeder Stufe misstraut, sie hat mit den

Füßen tastend Materialkunde betrieben und dabei das Kinn fest an die

Brust gezogen. Nun steht sie dort oben, die Lippen blau und die anderen

warten. »Spring, Angela, spring!« Die, die partout nicht springen wollten,

sind gar nicht erst hochgestiegen; die, die Angst bekamen, sind wieder

heruntergeklettert – und alle anderen sind längst gesprungen, mit lautem

Gejohle oder still mit angelegten Armen, manche mit Kopfsprung, grade

wie ein Speer. Nur sie steht noch dort oben, schon eine Dreiviertelstunde,

und versucht, das Für und Wider abzuwägen. Der Sportlehrer sieht auf die

Uhr. Die Stunde ist gleich um. Springt sie jetzt? Die Schüler verlassen das

Becken, kaum jemand achtet noch auf sie. Dann lässt sie das Geländer los,

geht vorwärts: Springt sie oder stürzt sie? Sie hat sich überwunden, das

zählt. Das Wasser nimmt kaum Notiz von ihr, als sie – ohne großes

Aufsehen zu erregen – eintaucht. Das kribbelt so schön an den Sohlen und

stolz ist sie auch.



Inhaltsverzeichnis

Notwehr

Sie lässt sich schubsen, nein, sie schubst nicht zurück. Sie steht oft am

Rand. Sie steckt ein, sie steckt zurück. Wenn die anderen drängeln, wartet

sie, selbst auf die Gefahr hin, zu kurz zu kommen. Wenn sie jemand

schlägt, läuft sie weg. Die Eltern sehen das mit Sorge, vor allem ihre

Mutter ermutigt die Tochter, sich zur Wehr zu setzen. Wenn dich einer

haut, hau zurück! Lass dir nichts gefallen! Sie muss wohl dreizehn

gewesen sein, als sie aus ihrer Rolle der Dulderin heraustritt, sie fährt ganz

plötzlich aus ihrer allzu geduldigen Haut. In der Goethe-Schule schreiben

sie eine Mathearbeit. Angela konzentriert sich, aber der Junge neben ihr

macht Faxen, wippelt mit dem Stuhl, stört. Die Zahlen auf dem Papier

tanzen wild durcheinander, sie kann die Aufgabe nicht lösen, obwohl sie

den Weg zur Lösung kennt. Unvermittelt wendet sie sich ihm zu, mit

heißem Zorn, und gibt dem Störenfried eine saftige Ohrfeige. Der Lehrer,

der die sich anbahnende Szene bereits kommen sah, applaudiert spontan:

Bravo, Angela!

Die Geschichte erreicht die Eltern auf verschiedenen Wegen. Da

wussten wir, seufzt die Mutter noch viele Jahre später erleichtert auf, jetzt

schafft sie es. Die Geschichte aber hat ein Nachspiel. Der Geohrfeigte rächt

sich. Über Wochen verfolgt er Angela, demoliert ihr Rad, lässt ihr die Luft

aus den Reifen, hänselt sie. Aber schließlich wird sie dann doch wieder

zum Geburtstag des Quälgeistes eingeladen und die Affäre ist

ausgestanden.
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First Daughter

Wenn Ivanka die Augen schloss, um die Kanzlerin zu herzen, sah es aus,

als fiele Puderzucker aus den Wimpern, so süß, so weihnachtlich nahm

sich die First Daughter aus. Die Bundeskanzlerin hatte Ivanka Trump zum

Women20-Summit 2017 nach Berlin eingeladen. Sie versprach sich davon,

einerseits einen Kontakt zum irrlichternden Präsidenten Donald Trump

aufzubauen und andererseits das Frauenthema auf die globale Agenda zu

setzen. Mehr Frauen in Führungspositionen in Wirtschaft und Politik.

Ivanka als Verbündete also. Auf dem Podium saßen neben der Tochter des

Präsidenten auch Christine Lagarde, Direktorin des IWF, und Königin

Máxima der Niederlande. Am Abend gab es im Hotel InterContinental ein

festliches Diner. Die Kanzlerin saß neben der Tochter aus Gold und Seide.

Diese wandte sich an Angela Merkel und fragte mit honigfarbener

Stimme – die bisweilen irritierend der des Vaters gleicht –, wie sie denn

ihre Wochenenden verbringe, wie sie ausruhe, sich ablenke und

entspanne. Die Kanzlerin drehte sich Ivanka zu und antwortete, sie sitze

in ihrem kleinen Garten oder höre zusammen mit ihrem Mann Musik.

Ivanka schloss die Augen. Der Puderzucker war gefroren. Als sie die Augen

wieder öffnete, zeichnete sich tiefe Ratlosigkeit in ihr Gesicht. Was um

alles in der Welt hat die Kanzlerin gemeint? War das ein Code? Eine

verschlüsselte Botschaft an meinen Vater?

Als sich die Frauen zwei Jahre später in München treffen, twittert

Ivanka begeistert: »Ich habe in unseren Gesprächen so viel von ihr gelernt

und freue mich schon auf die Fortsetzung unserer Zusammenarbeit in

Zukunft. Danke!«
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Fahrkarten bitte

Die Kanzlerin ist auch nur ein Mensch. Gelegentlich muss man daran

erinnern, wenn man liest und sieht, welche Macht ihr zugeschrieben wird,

wessen Tochter sie angeblich sein soll (Hitler, Honecker, Aliens) und

welche Pläne sie hegt, dieses Land und dann gleich die ganze Welt ihren

monströsen Plänen zu unterwerfen. Als sich im Herbst 2020 die zweite

Corona-Welle aufbaut, sucht die Kanzlerin Rat. Sie findet ihn bei

Virologinnen, Epidemiologen und Expertinnen, die den zukünftigen

Verlauf der Pandemie vorausberechnen.

Die bekannte Virologin – auch sie gehört zum Beraterkreis um Merkel –

steht am Hauptbahnhof in Hannover, als ihr Handy klingelt. Der Zug fährt

ein, ein infernalisches Gewimmel von Durchsagen ertönt. Die Virologin

nimmt das Gespräch dennoch an, als sie sieht, wer da anruft. »Frau

Professor, ich muss von Ihnen wissen, ist es fünf vor zwölf oder zwölf?« –

»Frau Merkel, es ist zwölf, es wäre jetzt Zeit zu handeln.« Die Virologin ist

kaum eingestiegen und hat sich einen ruhigen Winkel zum Telefonieren

gesucht, als sich plötzlich der Schaffner nähert. »Die Fahrscheine bitte!«

Die Virologin hat die Kanzlerin am Ohr, zwei Taschen über der Schulter,

die Fallzahlen steigen, die zweite Welle rollt, der Zug auch. »Die

Fahrkarten bitte!« Der Schaffner steht wie ein Ausrufezeichen. Die

Virologin versucht ihm zu signalisieren, dass sie in fünf Minuten so weit

sei. »Es ist dringend!«, flüstert sie dem Mann zu. Der Mann steht

unbeirrbar wie eine Eins. Die Kanzlerin wartet auf Rat. Die Virologin gerät

in Wallung. Sie hält dem Schaffner das Handy hin, wo man auf dem

Display erkennt, wer da gerade anruft. »Die Kanzlerin, es ist dringend!«,



flüstert die Virologin noch einmal und bittet den Schaffner mit allen ihr

möglichen Gesichtsausdrücken um Verständnis und Geduld. Aber der

Schaffner ist auch nur ein Mensch oder ein Schaffner und bleibt stehen,

jetzt wie eine deutsche Eiche. Die Virologin bittet die Kanzlerin um

Verständnis, sie müsse jetzt erst mal ihre Fahrkarte vorzeigen, die

überdies noch auf dem Handy gespeichert ist. »Na, wir waren ja auch so

gut wie fertig, Frau Professor!«, zeigt sich die Kanzlerin entspannt. So

wurde verhindert, dass die Kanzlerin endgültig die Macht in Deutschland

übernahm, danke, Deutsche Bahn!
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Drahtesel

Solange sie noch unsicher war, wo rechts und links ist, durfte Angela nicht

mit dem Rad zur Schule fahren. Auch das Aufsteigen wollte beherrscht

werden und noch herausfordernder war das Absteigen. Lange Zeit tat sie

sich schwer damit, blickte sehnsüchtig den anderen Kindern nach, die –

selbst wenn sie jünger waren – den Balanceakt instinktiv besser

beherrschten und wie von Zauberhand fuhren. Sie hingegen übte, übte,

übte, bis ihre Mutter sie ziehen ließ. Dann jedoch fuhr sie morgens und

mittags vom Waldhof zur Goethe-Schule und zurück, gute drei Kilometer,

bisweilen blitzschnell, bisweilen bummelnd, fast immer in Gesellschaft.

Die schönste und sicherste Strecke führte durch den Templiner

Bürgergarten, ein randständiges Stadtwäldchen, das nicht genau wusste,

ob es nun Park, Grüngürtel oder Wald sein sollte und mal mehr oder

weniger vernachlässigt aussah. Die Behörden zerbrachen sich alle Jahre

wieder den Kopf darüber, wie man denn nun mit dem Bürgergarten

verfahren sollte und wie man ihn schützen könnte, vor Kindern und

Jugendlichen, die die Wege bisweilen zu Rennstrecken umfunktionierten

und mit ihren Rädern sehr unsozialistischen Staub aufwirbelten. So wurde

eines Tages verfügt, dass das wilde Fahrradfahren im Bürgergarten nicht

mehr gestattet sei, und die neue Ordnung sollte durch die Präsenz von

Volkspolizei durchgesetzt werden.

Zu den Kindern des Waldhofs hatte sich das entweder nicht

herumgesprochen oder sie ignorierten die neuen Regeln geflissentlich,

denn die angebotenen Ausweichrouten waren länger und verkehrsreicher.

So kam es, dass Angela auf dem Weg von der Schule nach Hause direkt



dem Staat in die Arme fuhr und es nicht mehr schaffte, ihm auszuweichen.

Das Mädchen, das vor ihr gefahren war, hatte die uniformierten

Parkwächter bereits von Weitem gesehen, war blitzschnell abgebogen und

hinter ein paar Bäumen verschwunden. Angela jedoch, entweder

unaufmerksam oder zu schwungvoll, um noch rechtzeitig bremsen und

umsteuern zu können, geriet schnurstracks in die Polizeikontrolle. Die

Staatsmacht, die sich durch mehrere Volkspolizisten repräsentieren ließ,

setzte die Schülerin erst einmal fest und unterzog sie einem Vor-Ort-und-

Stelle-Verhör, während die entkommene Begleiterin die Szene aus ihrem

Versteck beobachtete. Die Zeit schien sich endlos zu dehnen. Mit wem bist

du denn da grad gefahren? Wer war die andere an deiner Seite? Mädchen,

wir haben sie doch gesehen! Willst du uns nicht helfen? Wir können hier

lange stehen, wenn du nichts sagen möchtest! Aber das Mädchen hält

dicht, druckst herum, nennt aber keinen Namen. Endlich lassen die

Polizisten sie gehen. Jetzt wird aber geschoben, Fräulein! Das Mädchen

hat eine Prüfung bestanden. Sie, heißt es nun, ist keine Petze.

In Deutschland fahren nur Kandidaten Fahrrad, Kanzler nehmen in

gepanzerten Limousinen Platz. In der politischen Bildergalerie der

Bundesrepublik wird man kaum einen Kanzler auf einem Drahtesel

finden, zu viel Draht und zu viel Esel. Das Fahrrad taugt nicht als

Machtsymbol, es verkörpert Alltag, aber nicht den Ausnahmehelden, es

birgt zu viele Gefahren (die Unsportlichkeit des Kanzlers wird offenbar, er

wirkt alltäglich, die Aura der Macht zerbröselt). Matthias Brandt hat

einmal erzählt, wie sein Vater, damals amtierender Bundeskanzler, mit

Herbert Wehner zu einer Fahrradtour aufbrechen wollte, um eine

versöhnliche Gesprächsatmosphäre anzubahnen, doch die Pedalen-

Diplomatie endete, ehe sie begonnen hatte. Der radentwöhnte,

eingerostete Brandt fiel vom Rad und zog laut fluchend zu Fuß davon.

Kanzler fahren nicht mehr Rad, sie erinnern sich nur noch daran, etwa,

wenn sie Reden auf das Fahrrad halten müssen, und auch das kommt im



Autoland Deutschland sehr selten vor. Doch dem Siegeszug des E-Bikes

konnte sich auch die Bundeskanzlerin nicht mehr entziehen und so

eröffnete sie 2013 die Fahrradmesse Eurobike 2013 in Friedrichshafen: »Ich

gebe zu, dass die Zeit als Bundeskanzlerin meinen Enthusiasmus für das

praktische Ausüben des Fahrradfahrens etwas gesenkt hat. Ich glaube aber

nicht, dass das dauerhaft ist, wenngleich ich mich mit den immer wieder

neuen technischen Entwicklungen gar nicht so leichttue. Die vielen

Gangschaltungen und jetzt auch noch das E-Bike – das müsste ich dann

einmal in Ruhe ausprobieren.«
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Kindheitsmuster

Als junge Frau las Angela Merkel den 1976 in der DDR erschienenen

Roman »Kindheitsmuster« von Christa Wolf. Das Buch habe sie sehr

beschäftigt, sagte sie einmal. In dem Buch heißt es: »Das Vergangene ist

nicht tot; es ist nicht einmal vergangen. Wir trennen es von uns ab und

stellen uns fremd.« Als die Mauer fiel, war Angela Merkel fünfunddreißig

Jahre alt. 2021 feierte sie ihren 67. Geburtstag. Sie hat also immer noch

mehr als die Hälfte ihres Lebens in der DDR verbracht. In

»Kindheitsmuster« sucht die Erzählerin nach ihren Vergangenheiten,

nach den Mustern, die sie prägten, und nach den Zäsuren, die tief in ihre

Biografie einschnitten.

Angela Merkel wurde 1954 in Hamburg geboren, blieb aber nur wenige

Wochen dort. Dann zog die Familie zunächst ins brandenburgische

Quitzow, drei Jahre später nach Templin in die Uckermark. Der Theologe

Horst Kasner folgte dem Ruf seiner Kirche, die Lehrerin Herlind Kasner

folgte ihrem Mann. Die Familie Kasner schwimmt also gegen den Strom.

Millionen von Menschen fliehen vor dem Mauerbau 1961 vom Osten nach

Westen, die Kasners jedoch ziehen vom Westen in den Osten. Zwar wächst

Angela in der DDR auf, aber der Staat ist nur ein Gehäuse, eine

Mentalitätsprägestätte neben anderen, er ist nur ein Land neben anderen.

Diese anderen Länder und Orte, durch die Angela Merkel geprägt wird,

heißen Uckermark, Templin, das Pfarrhaus, die Geburtsstadt Hamburg,

die eine Großmutter dort, die andere in Ostberlin. Die Grenze, die Teilung

geht durch die Familie. Ein Land kann man teilen, die Familie trennen,

aber Gefühle und Gedanken gehen hin und her. Es bleibt ein wandernder



Riss im Bewusstsein. Die seltenen Besuche der Verwandten in Templin,

die Pakete aus dem Westen, nur zu besonderen Anlässen dürfen Herlind

oder Horst Kasner in den Westen reisen. Nie als Familie, sie könnten ja

fliehen, Menschen als Unterpfand.

Bin ich so glücklich wie meine Cousinen in Hamburg? Angela bejaht das

für sich. Das Kind vermisst noch nichts. Seine Kinderwelt ist groß und

abenteuerlich. Der Waldhof ist ein Kosmos für sich, er ist kirchliche Fort-

und Weiterbildungsstätte und zugleich Heimstätte für mehrfach geistig

und körperlich behinderte Jugendliche und Erwachsene. Es gibt Holz- und

Tischlerwerkstätten, eine Gärtnerei, Stallungen, eine Wäscherei, es gibt

Schlafsäle, eine Aula, verschiedene Wohnhäuser und Landwirtschaft.

Kartoffel- und Erdbeerfelder, Spargel wird angebaut, Möhren, Erbsen,

Bohnen, Kräuter. Tiere werden geschlachtet, Tiere werden geboren,

Katzen streunen umher, Hunde halten Wacht. Angela sitzt auf einem

großen Kessel, dem Kartoffeldämpfer, und beobachtet, wie Tierfutter

hergestellt wird. Sie darf Gemüse putzen, Erdbeeren pflücken, sie schaut

dem Gärtner über die Schulter, sie stromert beim Schmied vorbei und der

Tischler baut manchmal Stelzen für die Kinder. Der Tag hat eine klare

Ordnung, morgens, mittags und abends werden die Glocken geläutet. Um

18 Uhr ruft die Glocke zum Abendbrot, jetzt heißt es, sich zu beeilen. Als

sie ihr Studium in Leipzig beginnt, wird sie noch monatelang das

abendliche Läuten vermissen.

Im Pfarrhaus teilt der Pastor die großen Worte aus, seine Frau spricht

die entscheidenden, die kleinen, die alltäglichen, die Worte, die einen

tragen, geleiten, behüten und strafen. Horst Kasner ist für die pastoralen

Lebensweisheiten zuständig und für die schneidende Strenge, Herlind

Kasners Strenge ist milder, sie ist zudem die Zuversichtspolitikerin im

Alltag. Sie ist das Ohr für die Tochter, deren Sorgen und Sehnsüchte sie

kennt. Jeden Tag kann sich das Kind alles von der Seele sprechen, sich

freisprechen mit und bei der Mutter. Der Vater ist oft fort, oft länger fort



als versprochen, die Tochter steht dann am Tor mit lauter ungesagten

Worten und wartet vergeblich. Zeit für alle Welt ist beim Vater reichlich

vorhanden, gegenüber der Tochter ist er jedoch zeitknausrig. Sie

empfindet das als Ungerechtigkeit, ebenso sein scheinbar grenzenloses

Verständnis für Rat- und Hilfesuchende, für Gäste aller Art, aber für sie

selbst bleiben nur kümmerliche Krümel an Aufmerksamkeit und

Verständnis.

Aber so wie der Vater vor allem anwesend ist als Abwesender, ist die

Mutter abwesend als Anwesende. Sie ist Lehrerin für Latein und Englisch

und darf als Frau eines Pfarrers nicht in der DDR unterrichten. Sie ist also

eine Lehrerin, die nicht lehren darf, und eine Hamburgerin ohne

Hamburg. Sie ist ihrem Mann in die Fremde gefolgt, wo er eine Aufgabe

findet und eine Überzeugung lebt, währenddessen sie vieles aufgeben

muss. Umso mehr nimmt sie sich der Kinder an. Da ist Marcus, der

Zweitgeborene, und Irene, das Nesthäkchen, zehn Jahre nach der älteren

Schwester geboren. Angela ist die Vermittlerin zwischen den Kindern,

vielleicht auch zwischen den Erwachsenen, sie gilt als harmoniebedürftig.

Viel später, als Erwachsene, als Politikerin, wenn alle Welt ihren Namen

ausdeuten will, korrigiert sie diejenigen, die Angela mit »Engel«

übersetzen, sie bevorzugt die andere Bedeutung, sie ist die »Botin«.

Die Lehrerin, die nicht lehren darf, unterrichtet ihre Kinder. Jeden

Morgen gibt sie die Parole aus, ihr müsst besser sein als die anderen, als

Kinder eines Pfarrers müsst ihr besser sein, sonst dürft ihr nicht

studieren. Herlind Kasner bringt Angela Englisch bei, fragt sie Vokabeln

ab, vermittelt Wissen jeder Art. Ob Geschichte oder Geografie, die Mutter

packt der Tochter manchen Sinn- oder Merkspruch in den

Gedächtnisranzen. Isar, Iller, Lech und Inn fließen rechts zur Donau hin;

Altmühl, Naab und Regen fließen links entgegen.

Ab und an gibt es eine Ohrfeige für das Kind, jedoch selten, eher schon

mal eine Kürzung des Taschengelds, wenn die Tochter wütend wird und



sich weigert, Aufträge auszuführen. Warum muss ich jetzt wieder die

Petersilie aus dem Garten holen? Ärger handelt sie sich ein, als sie mit

vierzehn das erste Mal gegen den Willen ihrer Eltern ins Kino geht,

»Heißer Sommer« mit Chris Doerk und Frank Schöbel, das Traumpaar

aller DDR-Teenager. Die Eltern haben nichts übrig für diese DEFA-

Klamotte, einen, wie sie wohl finden, albernen Schlagerfilm, dessen

Handlung aus Sommer, Sonne, Strand und Küsschen hier und da besteht.

Wolkenloser Himmel und der Wind der schweigt

Kaum zu glauben wie das Barometer steigt

Heißer Sommer in diesem Jahr

Ist ein heißer Sommer wie wunderbar

Der Film ist eine Ferienfantasie. Befreit von Regeln und Alltagsdrill toben

sich Oberschüler ohne Eltern an der Ostsee aus. Ohne Eltern genießt auch

Angela größere Freiheiten: »In den Ferien bin ich oft zu meiner

Großmutter nach Berlin gefahren. Das waren die tollsten Zeiten, das

vollkommene Kinderglück. Abends durfte ich bis zehn Uhr fernsehen, was

meine Eltern nie erlaubt haben. Und morgens um neun bin ich aus dem

Haus gerannt und habe systematisch alle Museen abgegrast. Dort habe ich

viele internationale Bekanntschaften geschlossen. Ich habe Bulgaren,

Amerikaner und Engländer kennengelernt, bin im Alter von fünfzehn mit

Amerikanern essen gegangen und habe denen alles über die DDR erzählt.«

Die Schülerin ist kontaktfreudig, auch in der Schule ist sie beliebt. Sie

ist Klassenbeste, aber nicht als Streberin verschrien, sie ist mittendrin,

lässt abschreiben, motiviert andere zum Lernen und greift auch zu

ungewöhnlichen Motivationstricks. Als eine Schulfreundin Bammel vor

einer Klausur hat, verspricht sie ihr, ausnahmsweise mal mit ihr eine

Zigarette zu rauchen, wenn sie sich richtig reinhängt und besteht. Für die

gleiche Freundin klaut sie einen Strauß Blumen, als diese sich sehr jung



verlobt. Angela ist ein guter Kumpel. Keine Königin auf der Tanzfläche,

sondern eher eine Beobachterin am Rand, die darauf wartet, dass sie

jemand anspricht. Zu Hause pflegt sie eine Kunstpostkartensammlung,

interessiert sich vor allem für expressionistische Maler und am Sonntag

geht sie in die Maria-Magdalenen-Kirche, wo sie am 3. Mai 1970

konfirmiert wird. Das Leben ist sicher kein Poesiealbum, aber mancher

Spruch, mancher Vers, manches Zitat wird zum Lebensbegleiter. Angela

Merkels Konfirmationsspruch lautet »Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung,

Liebe – diese drei. Am größten aber ist die Liebe«. Sehr viel weltlichere

Leitsätze begegnen dem Kind, wenn es sein Geld zur Templiner Sparkasse

trägt. An dem alten Fachwerkhaus kann man Sinnsprüche wie diese lesen:

»Wer früh sich übt in Sparsamkeit, der bringt’s im Leben doppelt weit«

oder auch »Wer spart, erfüllt eine große gesellschaftliche Aufgabe«. Eine

Verschwenderin ist sie nie gewesen, weder als Kind noch als junge

Erwachsene.

Zum großen Kinderglück gehören die kleinen Freuden, Apfelsaft und

Buletten, Schwimmen in den nahen Seen. Nur in der Schule stört der

Status als Kind eines Intelligenzlers. Im Klassenbuch gab es die Spalte

»soziale Herkunft«, dort stand bei ihr ein großes »I« für Intelligenz. Dieses

»I« verhinderte auch einmal, dass sie dem Rat eines Sitznachbarn folgte.

In einer Vertretungsstunde fragte der Lehrer alle Schüler nach dem Beruf

des Vaters und ihr Mitschüler riet ihr, einfach »Fahrer« statt Pfarrer zu

sagen. Aber schon als sie aufstand, wusste sie, dass der eigentlich

charmante Trick sofort auffliegen würde, wenn der Vertretungslehrer ins

Klassenbuch schaute. Deshalb galt es, sich unangreifbar zu machen und

ein so gutes Abitur hinzulegen, dass selbst der Arbeiter- und Bauernstaat

mit seiner absurd-ungerechten Verteilung von Bildungschancen nicht an

ihr vorbeikam. Sie musste glänzen und sich anpassen, herausstechen und

doch nicht auffallen. Auch in der Erweiterten Oberschule sprachen die

Lehrer von Leistung, Leistung, Leistung. »Erfolg zu haben ist Pflicht«,



verkündete der Klassenlehrer mit schöner Regelmäßigkeit und Inbrunst.

So galt Bildung in der Schule als Dienst am Staat und im Elternhaus galt

Bildung als Schutz vor dem Staat. Und lehrte die Kirche, ihr

protestantischer Glaube, nicht auch, dass man Gott am besten diene,

indem man seine Vermögen auf der Erde ausschöpfe und sich zu einem

gottgefälligen Menschen ausbilde? Sie ist dann nach dem Abitur gerne

nach Leipzig gegangen und nicht nach Berlin, das näher lag. Sie musste da

raus, Distanz braucht es zum Erwachsenwerden. Aber auch in Leipzig

blieb sie auf dem Fleißpfad, dem Leistungsgedanken verpflichtet. Es galt

nicht nur vorwärts-, es galt auch über vieles hinwegzukommen. Die junge

Studentin Angela Kasner kam sehr oft am Kroch-Hochhaus am Leipziger

Augustusplatz vorbei. Oben auf dem Turm schlugen zwei Glockenmänner

die Stunde und erinnerten daran, dass Zeit kostbar ist. Und auf dem

Sockel, auf dem sie standen, prangte der weithin sichtbare Spruch: Omnia

vincit labor. Über alles siegt die Arbeit.

In der Maria-Magdalenen-Kirche, in der 1970 ihre Konfirmation gefeiert

wurde, fanden 2011 und 2019 die Trauerfeiern für die Eltern statt, zuerst

für Horst und dann für Herlind Kasner. Doch Templin und die Uckermark

werden wohl immer ein Teil von Angela Merkel bleiben, selbst nachdem

die beiden Portalfiguren ihres Lebens, Vater und Mutter, verstorben sind.
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Schmuggelware

Die elterliche Küche bebte, schwarzer Rauch stieg auf, für einen Moment

war ungewiss, ob es Überlebende gab. Die wissenschaftliche Laufbahn von

Rudolf Zahradník begann mit einem Knall. Der Zauberlehrling hatte

Schwefel und Kaliumchlorat mengentechnisch in ein explosives

Beziehungsverhältnis zueinander gesetzt. Die Eltern des angehenden

Chemikers bewiesen Toleranz, allerdings mussten die Experimente fortan

im Badezimmer fortgesetzt werden.

Professor Zahradník war ein Gentleman und Gelehrter. Und ein Pionier

der Quantenchemie, ein Wissenschaftler von Weltruf. Als 1989 die

»samtene Revolution« die kommunistische Herrschaft beendete, hofften

viele Tschechen, dass er das Präsidentenamt übernehmen würde. Angela

Merkel lernt die Koryphäe Anfang der Achtzigerjahre kennen, als sie für

verschiedene Forschungsaufenthalte mehrere Monate in Prag verbringt.

Auch Joachim Sauer, ihr späterer Mann, ist damals in Prag, um am Institut

von Rudolf Zahradník zu forschen. Erkundet werden aber auch, so

erinnerte es Angela Merkel anlässlich eines Staatsbesuches in Tschechien,

die berühmten Weinanbaugebiete in Böhmen und Mähren, woher ihre

Schwäche für gute Weine rührt.

Exzellente Wissenschaftler blicken immer über den Tellerrand hinaus,

so auch Zahradník, der sicherlich als ein Mentor der angehenden

Wissenschaftlerin gelten kann. Mit ihm konnte die Physikerin aus

Ostberlin offen über Ideologie und wissenschaftliche Evidenz und über

Lebensverhältnisse in Ost und West sprechen. Schon damals war Prag eine

besondere Stadt für sie. Die Niederschlagung des Prager Frühlings 1968



hatte sich der vierzehnjährigen Schülerin unauslöschlich ins Gedächtnis

geschrieben, da sie das historische Ereignis sozusagen hautnah erlebte. Sie

machte damals mit ihren Eltern im tschechoslowakischen Riesengebirge

Urlaub, wo die Kasners bei Einheimischen eine Ferienwohnung gemietet

hatten. Eines Tages begann der Sohn des Vermieters, Briefmarken zu

zerreißen, auf denen das Konterfei von Antonín Novotný zu sehen war,

der Erste Sekretär der Kommunistischen Partei. Was machst du denn da?

Warum zerreißt du denn die Briefmarken? – Jetzt ist Dubček der große

Held. Jetzt geht ein anderer Wind.

Horst und Herlind Kasner lassen sich vom Aufbruchsgeist anstecken.

Sie sind neugierig. Ist das die Revolution? Kommt jetzt der erhoffte

»Sozialismus mit einem menschlichen Antlitz«? Wird sich auch die DDR

verändern? Die Erwachsenen fahren nach Prag und lassen Angela und

ihren Bruder zwei Tage in der Obhut der Gastgeber in Pec pod Sněžkou.

Die Hoffnung jedoch, das Leben könne sich im Ostblock zum Besseren

wenden, freiheitlicher und demokratischer werden, währt nur kurz. Als

Angela wenig später die zweite Hälfte der Sommerferien bei ihrer

Großmutter in Ostberlin verbringt, hört sie im Radio, dass die Truppen

des Warschauer Pakts in die Tschechoslowakei einmarschieren, Panzer

rollen durch Prags Straßen. Der »Prager Frühling« findet ein gewaltsames

und blutiges Ende. Eiszeit. Doch Zahradník ist ein

Überwinterungsvirtuose. Er weiß um die Endlichkeit von Systemen, er

weiß um die Gesetze des Zerfalls.

Als Bundeskanzlerin absolviert Angela Merkel 2008 ihren

Antrittsbesuch in Tschechien, es ist auch ein Wiedersehen mit ihrem alten

Professor, der an diesem Tag seinen achtzigsten Geburtstag feiert. Beide

sind sichtlich gerührt und sie drehen im privaten Gespräch das Rad der

Zeit zurück. In ihrer Rede an der Karls-Universität geht die Kanzlerin in

besonderer Weise auf ihren Mentor ein: »Ich erinnere mich natürlich sehr

gerne an meine Zeiten als Wissenschaftlerin hier in Prag. Es ist für mich



ein sehr bewegender Moment, dass Professor Rudolf Zahradník mit seiner

Frau heute hier unter uns weilt – an einem Tag mit einem runden

Geburtstag, zu dem ich ihm noch einmal herzlich gratulieren möchte. Ich

hatte viele Monate lang die Freude, als Wissenschaftlerin bei Professor

Rudolf Zahradník und seinen Mitarbeitern zu sein. Wenn ich

zurückblicke, dann war dies eine Zeit, in der er uns, die Jüngeren, immer

wieder dazu angehalten hat, sich trotz der widrigen

gesellschaftspolitischen Umstände niemals hängen zu lassen, niemals

leichtfertig und ungenau zu sein, sondern selbst unter diesen Umständen

zu versuchen, an die Grenzen der eigenen Leistungsfähigkeit zu

gelangen.« Zahradník lächelte, da sprach die Bundeskanzlerin des

wiedervereinigten Deutschlands – und er war ihr Lehrer und Anstifter zu

zollverletzendem Verhalten gewesen.

Weil Zahradník sowieso ein Mensch der Zuversicht war, weil er sowieso

gerne lächelte – er absolvierte sogar seine Experimente mit einem

Lächeln – und weil er zudem gerne erzählte, erzählte er am liebsten

grenzüberschreitende Zuversichtsgeschichten: »Angela hat ein paarmal

für unseren Enkel Filzpantoffeln aus der DDR mitgebracht. Die waren

schlichtweg besser als die, die es bei uns zu kaufen gab. Und sie hat für

Kolleginnen eine Nähmaschine nach Prag mitgebracht, weil es derlei bei

uns gar nicht gab. Das war ein richtiger Liebesdienst. Der Zöllner, der sie

kontrollierte, war fassungslos und sagte: ›Um Gottes willen, sie fahren zur

wissenschaftlichen Arbeit nach Prag, wozu brauchen Sie da eine

Nähmaschine?‹ Angela hat ihm ernsthaft gesagt, dass sie darauf nach

Feierabend Kleider nähen wolle.« Die Kanzlerin revanchierte sich dafür

mit anderen Zuversichtsgeschichten, so etwa der, dass sie sich in Prag

glücklicher-, aber verbotenerweise mit ihrer Hamburger Cousine treffen

konnte. Oder sie erzählte die Geschichte vom total verspäteten

Vorzeigezug des Sozialismus, der Vindobona von Ostberlin nach Prag. Der

Triebwagen der Deutschen Reichsbahn der DDR war dem westdeutschen


