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I

Das wird super!



»Schau, da hast du ihn! Das ist der Aufschäumer. Und damit machst du

dann die Melange!«, sagte Kacki.

Frank Lehmann zog am Hebel und wie erwartet kam der Dampfstrahl

aus dem darunter angebrachten Metallrüssel.

»Genau so!«, sagte Kacki.

Das nervte. Denn sosehr sich Frank Lehmann gefreut hatte, dass er die

Frühschicht im Café Einfall machen durfte, denn so nannte Chrissie das,

was sie hier gegen den hartnäckigen Widerstand ihres Onkels, des Café-

Einfall-Besitzers Erwin Kächele, eingeführt hatte, Frühschicht, so als wäre

das Café Einfall ein Stahlwerk oder ein Krankenhaus, aber egal, so froh

Frank Lehmann also war, dass Chrissie heute mit ihrer Mutter zu Ikea

fahren und ein paar Möbel kaufen musste und er nach dem Putzen der

Kneipe gleich dableiben konnte, um an Chrissies statt die Frühschicht

hinter dem Tresen durchzuziehen, so sehr ging es ihm andererseits auf

den Wecker, dass die einzigen Kunden, die sich bis jetzt eingefunden

hatten, diese beiden Leute aus der ArschArt-Galerie waren, der, den sie

Kacki, und der, den sie Jürgen 3 nannten, weil Kacki gleich mit dem Thema

Milchaufschäumen angefangen hatte, und jetzt kriegten sich die beiden

gar nicht mehr ein, Milchaufschäumen hier, Milchaufschäumen da, und

das nur, weil sie statt eines normalen Filterkaffees, wie er nun mal

standardmäßig aus der großen alten Gastrokaffeemaschine kam, die Karl

Schmidt, der mit Frank Lehmann, Chrissie und H.R. Ledigt direkt über

dem Café Einfall wohnte, immer Centre Pompidou nannte, weil sie also

statt eines normalen Filterkaffees aus dem Centre Pompidou nun

unbedingt eine Melange haben wollten, was immer das sein sollte, »damit

kann man nämlich auch eine Melange machen«, hatte Kacki gesagt, »auf

jeden Fall etwas, das einer Melange ähnlich wär!«, und das hatte etwas mit



Milchaufschäumen zu tun und mit dem Metallrüssel am Centre Pompidou

und damit, dass da Dampf rauskam, mit dem man Milch aufschäumen

konnte, was Frank Lehmann natürlich schon gewusst hatte, was den

beiden aber herzlich egal war, sie machten immer weiter und weiter

damit, Milchaufschäumen hier, Milchaufschäumen da, es hörte überhaupt

nicht mehr auf und kein Ort, an dem man sich davor verstecken konnte!

Andererseits aber wollte er auch nicht unfreundlich sein, die beiden

ArschArt-Leute waren seine einzigen Kunden, das war ja das Schwierige

an diesem Beruf, dass man die Beherrschung nicht verlieren und die

Kunden nicht vergraulen durfte, und deshalb sagte er möglichst

konziliant, nachdem er ein weiteres Mal den Dampfhebel bedient hatte,

um seinen Worten mit dem Zischgeräusch Nachdruck zu verleihen: »Was

für eine bescheuerte Melange denn überhaupt?!«, obwohl ihn das natürlich

nicht interessierte, er die Frage nur stellte, um überhaupt auch mal wieder

etwas gesagt zu haben und gegen die beiden österreichischen Melange-

Folklorefreaks in die Offensive zu kommen.

»Schau«, sagte Jürgen 3, von dem Frank Lehmann wusste, dass er auch

ganz normales, unauffälliges Hochdeutsch sprechen konnte, wenn er

wollte, der jetzt aber onkelhaft weich und mit einer Mimik sprach, die

Frank Lehmann an Filme erinnerte, die er als Kind sonntagnachmittags

immer im Fernsehen gesehen hatte, Filme mit Leuten wie Paul Hörbiger

und Hans Moser und dergleichen, jedenfalls sagte Jürgen 3 nun

paulhörbigergleich: »Schau, das, was die Italiener Cappuccino nennen, das

nennen wir Österreicher Melange. Weil wir’s erfunden haben und nicht

die Italiener! Und sicher nicht der Deutsche, der das, selbst wenn er es

Cappuccino nennt, mit Sahne macht, mit Sahne! Das habe ich selbst

erlebt«, wandte er sich entrüstet an seinen Landsmann Kacki, er drehte

sich auf seinem Hocker zu ihm hin und runzelte die Stirn, und Frank

Lehmann wurde das Gefühl nicht los, dass er gerade einer

Laientheateraufführung beiwohnte, wobei der eine den Paul Hörbiger und



der andere den Peter Alexander gab, Charleys Tante quasi, nur ohne

Frauenkleider, und Kacki Alexander sagte auch sogleich: »Es ist aber eben

auch so, dass sie noch nicht einmal einen Mokka mit ihrer Maschine

zusammenbringen, das ist ja das Traurigste, dass sie zwar einen

Dampfhebel für eine Melange haben an ihrer deutschen Maschine, aber

dann können sie den Milchschaum nur auf ihren furchtbaren Filterkaffee

obendrauf tun, des is scho arg!«

»Wenn sie das nicht sowieso gleich mit Sahne machen!«, sagte Jürgen 3.

»Med eanam Obers, des pack i net!«, stimmte Kacki zu.

Frank hätte die beiden gerne rausgeschmissen, aber er machte sich

keine Illusionen: Wenn man es nicht bald erreichen würde, in der

Frühschicht vom Café Einfall wenigstens so viel Umsatz zu machen, dass

man sich am Ende der Schicht seinen Lohn aus der Kasse nehmen konnte,

ohne dabei das Wechselgeld zu plündern, wenn man also Erwin Kächele

weiterhin darum würde bitten müssen, sein Portemonnaie aus der

Hosentasche zu ziehen und ein oder zwei Scheine herauszugeben, bloß

damit man nicht umsonst gearbeitet hatte, dann gute Nacht, Frühschicht,

dachte er, und er wusste, wenn die Frühschicht fiel, dann würde Chrissie

ihm den Putzjob abjagen, mit dem er im Augenblick im Café Einfall seine

Brötchen verdiente, Blut, da machte Frank Lehmann sich nichts vor, war

dicker als Wasser, selbst bei Erwin Kächele, und dann hieß es für Frank

Lehmann, Ex-Speditionskaufmann, Ex-Bremer, Ex-Wehrpflichtiger, Ex-

Selbstmordvortäuscher und kleiner Bruder von Manfred Lehmann, sich

einen Job auf dem offiziellen Westberliner Arbeitsmarkt zu suchen, und

dafür war er noch nicht bereit.

»Am Ufer machen sie damit Milchkaffee«, sagte er, um den beiden

Alpenrepublikchauvinisten etwas entgegenzusetzen, »mit Filterkaffee, das

ist da ein Riesending, die schäumen da Milch auf, als wenn’s kein Morgen

gibt und die Leute trinken das wie blöd, aber das sind größtenteils auch



keine Österreicher«, fügte er gallig hinzu, »deshalb kommen die prima

damit klar.«

»Ja, da machen die einen auf französisch«, sagte Jürgen 3

unbeeindruckt, »grad dass sie es nicht Café au Lait nennen. Die haben

sogar diese albernen Schalen, in denen das dann daherkommt, aber innen

drin ist immer der deutsche Filterkaffee.«

»Das ist wie die ganzen Menschen hier«, sagte Kacki, »die sind genauso,

außen machen sie einen auf französisch, aber innen drin, da steckt der

Deutsche!«

Frank nickte. Er verstand die beiden eigentlich ganz gut, auch wenn sie

Unsinn redeten, sie hatten Heimweh und kamen in Berlin nicht klar, ihm

ging es genauso, ihm fiel es hier auch nicht leicht, er war bloß

hergekommen, weil er nach einem Rausschmiss aus der Bundeswehr

seinen Bruder treffen und um Rat fragen wollte, aber der steckte gerade in

einer Anstalt am Kudamm fest, wo sie irgendwelche Psychopharmaka an

ihm ausprobierten, und gleich danach wollte sein Bruder dann nach New

York gehen, was also tat er, Frank Lehmann, in dieser Stadt, die jetzt,

Anfang Dezember, immer kälter und kälter und immer dunkler und

dunkler wurde, deren Luft als gelber Nebel unbeweglich in den Straßen

stand und die Lungen und Gemüter verpestete, und nun stand auch noch

die Frühschicht und damit sein Putzjob auf der Kippe, es war alles nicht

einfach.

Aber es gab auch Hoffnung: Vor kurzem war er am Paul-Lincke-Ufer

unterwegs gewesen, mit Chrissie, mit der er gut klarkam, zu gut vielleicht,

letzte Nacht hatte er von ihr geträumt, ein verwirrender, sexverstrahlter

Traum war das gewesen, er mochte gar nicht daran denken, jedenfalls war

er mit ihr am Paul-Lincke-Ufer unterwegs gewesen, weil sie beim Bilka am

Kottbusser Damm Lebensmittel einkaufen wollten, und dabei waren sie an

drei Cafés vorbeigekommen, alle gestopft voll, vormittags schon, und in

eins waren sie zu Forschungszwecken hineingegangen, da hatten die Leute



gefrühstückt, als würden sie dafür bezahlt, riesige Teller mit Schinken,

Wurst, Käse, Marmelade, Brötchen, Butter und Obst hatten sie in sich

hineingeschlungen, vor allem aber hatten sie Milchkaffee getrunken, das

war Frank aufgefallen, jeder Mensch, der dort gesessen hatte, hatte eine

Suppenschale mit Milchkaffee vor sich auf dem Tisch stehen, daran

erinnerte er sich jetzt, und er war sich sicher, dass man, um die

Frühschicht im Café Einfall zum Laufen zu bringen, Milchkaffee anbieten

musste, das war eindeutig das angesagte Getränk!

»Des is sowas von schirch!«, sagte Kacki jetzt.

»Sagt mal, ihr beiden«, sagte Frank, »warum macht ihr eigentlich

neuerdings bei der ArschArt alle so penetrant einen auf Österreicher?«

»Na geh! Wir sind Österreicher!«, sagte Kacki.

»Ja, aber ihr habt das doch bis jetzt eher verheimlicht!«

»Jetzt nicht mehr!«, sagte Kacki.

Jürgen 3 nickte zufrieden. »Jetzt sind wir stolz drauf!«, sagte er.

*

»Schau mal, Chrissielein, das süße Kinderbettchen da, so eins hätte ich für

dich damals auch gerne gehabt!«

Sie standen in der Kindermöbelabteilung und Chrissie war zornig, so

sehr, dass es wehtat, es war ein tiefsitzender Zorn, der sich die ganze Fahrt

hierher, an den Spandau-Arsch der Welt, wo sie in Westberlin ihren Ikea

hatten, immer weiter aufgebaut hatte, ein Zorn wie eine Betrunkenheit

oder ein gebrochener Arm, nichts, was man wegdiskutieren konnte, und

das machte Chrissie hilflos und traurig zugleich.

Sie war nach Berlin gegangen, um zu bleiben, endlich raus aus Stuttgart

und weg von Kerstin, ihrer Mutter, aber Kerstin war hinterhergekommen

und hatte sich in ihr Leben wieder hineingedrängelt, so sah Chrissie das,

und sie war fest entschlossen, sich das nicht gefallen und sich nicht wieder



von ihrer Mutter einwickeln zu lassen, auf keinen Fall darf das enden wie

mit der blöden Hauswirtschaftsfachschule, dachte sie.

Aber wenn es nur darum gegangen wäre, ihrer Mutter bei ihren

Versuchen, sie nach Stuttgart zurückzuholen, die Stirn zu bieten, dann

wäre es noch irgendwie erträglich gewesen, aber da war eben auch noch

diese Traurigkeit, die mit der Anwesenheit ihrer Mutter einherging, eine

Traurigkeit, gegen die Chrissie nicht ankam und die daher rührte, dass sie

ihre Mutter eben doch sehr liebte und sich manchmal auch gerne wieder in

genau so ein süßes Kinderbettchen legen wollte und zugleich wusste, dass

das natürlich nie mehr geschehen würde, während ihre Mutter ihre

sentimentalen Erinnerungen an die kleine Chrissie und die gemeinsame

Zeit und was nicht alles fröhlich auslebte und aussprach und damit

Chrissie immer noch trauriger und hilfloser machte.

»Kannst ja jetzt kaufen!«, sagte Chrissie patzig.

»Ach Quatsch, das ist jetzt doch viel zu klein für dich!«

»Ach, wirklich?« Chrissie konnte nur hoffen, dass sich Kerstin

irgendwann an ihr abgearbeitet haben und aufgeben würde, denn sosehr

sie ihre Mutter liebte und so hilflos sie auch war, so verloren war doch auch

der Posten, auf dem ihre Mutter kämpfte, die einzige Lösung war, dass sie

irgendwann erschöpft aus Berlin abreiste, denn das hier, das war ihre

Stadt, fand Chrissie, da war kein Platz für sie beide, und für sie drei schon

gar nicht, denn nun meldete sich auch noch Wiemer zu Wort, Kerstins

neuer Freund, mein neuer Stiefvater nannte Chrissie ihn manchmal

hämisch, um irgendwie damit klarzukommen, dass ihre Mutter mit dem

Typ da Sex hatte, es war alles widerlich, aber auch traurig, man sollte sich

für seine Mutter freuen können, dachte Chrissie verwirrt, da ging alles

durcheinander in ihren Gedanken, Wiemer ist gefährlich, dachte sie, was

ist, wenn sie wegen ihm hierbleibt, spielen wir dann Vater, Mutter und

Kind, so wie man es früher gespielt hatte, im Kindergarten, zu dritt und

Chrissie dann als Babylein im Kinderbettchen und was nicht alles, so ein



bescheuertes Kinderspiel, sollte man das hier jetzt nachspielen, Kerstin,

Wiemer und Kind, nur über meine Leiche, dachte Chrissie, jedenfalls

meldete sich nun Wiemer, von dem Chrissie noch immer nicht den

Vornamen wusste, was ja irgendwie auch mal bezeichnend war, mit den

Worten: »Wo ist eigentlich H.R.? Wir dürfen den nicht verlieren, der ist ja

wie ein Huhn bei Gewitter, da muss man immer dranbleiben!«

»Der Trottel mit der Polaroidkamera?«, sagte Kerstin. »Den haben wir

doch schon ganz vorne verloren. Bei den Musterwohnungen.«

*

H.R. hatte sich erst einmal setzen müssen, so überwältigt war er von der

Musterwohnung, was für ein hässliches Wort für so eine schöne Sache,

diesen skulpturgewordenen Traum von einem besseren Leben, diese

Studie in heiler Welt, Collage aus Möbeln, Küchengeräten, Kissen,

Decken, Vorhängen, Lampen und Geschirr, sie war so perfekt, damit

konnten nicht einmal die Bilder von Norman Rockwell mithalten, hier

wurde von einem gelingenden Leben erzählt, in dem an alles gedacht und

für alles gesorgt war, für Vati gab es einen Sekretär mit Schreibtisch, auf

dem Stifte, Schreibunterlage, Radiergummi, Bleistiftspitzer und das

Schreibpapier Olof ungeduldig auf ihn und seine erfolgreichen Geschäfte

warteten, für Mutti eine Küche, die so kompakt und so perfekt in das

Wohnzimmer integriert war, dass man sie mit den Blicken erst suchen

musste, die man aber, hatte der Blick sie gefunden, nicht mehr aus den

Augen lassen konnte, so genial waren dort Herd, Abzugshaube,

Kühlschrank, Spüle und Arbeitsfläche ineinander verzahnt, man sah direkt

vor sich, wie die Mutti hier die Smörrebröter auf den Frühstücksbrettchen

namens Britt anrichtete, damit die Kinder, die derweil in ihren

Stockbetten mit niedlichen schwedischen Kuscheltieren kuschelten und

lustige schwedische Kinderbücher lasen, gleich aufspringen konnten, um



sich mit ihren Eltern an den über und über mit Tellern, Schälchen,

Schüsseln, Gläsern, Bechern, Besteck und allerhand quietschebuntem

Quatschplunder wie Blumenvasen, Plastikblumen, Kerzenständern,

Servietten, Serviettenringen und so weiter bestückten Esstisch in der

Mitte des Raumes zu setzen und dort fröhliche Lieder singend

Smörrebröter zu verputzen, nicht ohne sich vorher im Badezimmer, für

das Waschbecken, Klo und Duschkabine auf engstem Raum in einer mit

einer Schiebetür abriegelbaren Nische untergebracht waren, die Hände

gewaschen und die Haare gekämmt und natürlich zur stilvollen

Beleuchtung der Smörrebrötunterhaltung die buntbedruckte

Papierballonlampe über dem Esstisch und gewiss auch die hellblau

beschirmte Stehleuchte angeschaltet zu haben, die den Weg ins

Elternschlafzimmer beleuchtete, dessen Schiebetür offen stand, um den

Blick auf ein weißes Himmelbett mit rot-weiß kariertem Bettzeug und

blauem Nachttisch freizugeben – es war fantastisch, eine Orgie in Konsum

und Design, Hauptsache, es wohnte niemand darin, H.R. hatte schon

einen Titel dafür: Nach der Neutronenbombe!

Gut, dass er die Polaroidkamera mitgenommen hatte. Und viele

Filme. Er stand auf und begann, den ganzen Wahnsinn auf Polaroids zu

dokumentieren. Die Bilder legte er der Reihe nach auf die Teller, die auf

dem Esstisch standen. Er war beim vierten Teller angekommen, als hinter

ihm eine Stimme losknarzte:

»Was machen Sie’n da?« Es war ein Mann in Ikea-Angestellten-Uniform

mit einem Stapel Frotteehandtücher. »Wird ’n ditte?«

»Das müsste eigentlich«, sagte H.R. und fotografierte das Bild, das an

der Wand hing, es hieß Lunebakken und stellte eine schwedische

Landschaft dar, »zu erkennen sein: Ich fotografiere.«

»Ja, aber was wird ’n dit?«

»Fotos, guter Mann! Das werden Fotos.«



»Da weiß ich aber nicht, ob das erlaubt ist. Da müsste man erstma einen

fraren!«

»Können Sie gerne machen. Aber wie soll ich das alles so schön bei mir

zu Hause hinkriegen, wenn ich das hier nicht fotografieren darf? Das

sollten Sie dann auch gleich fragen, guter Mann! Oder gibt’s dafür eine

Anleitung, eine Aufbauanleitung oder sowas, wie bei den Möbeln?«

»Wie jetze, zu Hause? Wat soll’n dit heißen, zu Hause!«

»Wieso, das ist doch eine Musterwohnung, Leben auf fünfundzwanzig

Quadratmetern, das ist doch die Idee dabei, dass man sich das zu Hause

ganz genau so aufbauen kann. Sonst ergibt das doch keinen Sinn, sonst ist

das doch bloß l’Art pour l’Art, guter Mann!«

»Ja wie jetze? Zu Hause? Da müsstnse dit ooch allet koofen, sa’ck ma! Da

brauchense von allet die Nummern und dann müssense dit allet koofen.«

»Klar, koof ick.«

Der Ikea-Mann guckte H.R. ungläubig an und kratzte sich am Kopf.

»Koofen? Mit allet?«

H.R. nickte. »Mit allet!«, bestätigte er.

*

»P. Immel wollte«, sagte Jürgen 3, »dass wir das mit dem Österreichersein

verheimlichen, weil er die Paranoia gehabt hat, dass die uns ausweisen.

Hat er jedenfalls gesagt. Oder weil er sich irgendwas davon versprochen

hat. Keine Ahnung, ich hab das nie verstanden, ich bin ja erst so kurz

dabei. Außerdem habe ich einen deutschen Pass, ich bin ja aus dem

Mühlviertel und meine Eltern waren Deutsche, aus Niederbayern. Das war

schon hart …!«

Frank Lehmann war damit beschäftigt auszuprobieren, ob sich mangels

anderer Milch nicht auch eine Kondensmilch-Wassermischung irgendwie

aufschäumen lassen würde, während sich die beiden Alpenstrategen auf



der anderen Seite des Tresens an der Frage abarbeiteten, warum sie

neuerdings einen auf Folklore machten. Das Schlimmste an der

Kondensmilchaufschäumerei war das gurgelnde Geräusch, das dabei

entstand, das war wirklich hässlich, gar nicht zu vergleichen mit dem

irgendwie gemütlichen, spaßverheißenden Rauschen, das er in dem Café

am Paul-Lincke-Ufer wahrgenommen hatte, in dem er mit Chrissie eine

Weile auf einen Milchkaffee gesessen hatte, das war ein schönes Geräusch

gewesen, auch in seiner Modulation, es hatte grell angefangen, wenn die

den Dampfrüssel in ihr Gefäß getan hatten, aber dann war es rasch zu

einem gedämpften, weichen Rauschen geworden, das hatte ihm gut

gefallen, aber hier war alles falsch, der Sound war falsch, die Milch war

falsch und ein professionelles Gefäß zum Aufschäumen hatte Frank

natürlich auch nirgends gefunden, das waren so Blechbehälter, die gab es

bei Erwin Kächele nicht, deshalb arbeitete Frank mit einem großen gelben

Kaffeebecher, auf dem »Olympia 1972, München« stand.

»Des is scho arg!«, sagte Kacki.

»Was jetzt«, versuchte Frank Interesse zu heucheln, »das mit P. Immel

oder das mit Niederbayern? Oder das mit dem Mühlviertel?«

»Alles«, sagte Jürgen 3.

»Was du da umeinanderschäumst, des ist aber net so leiwand«, sagte

Kacki vorwurfsvoll. »Des spritzt ja. Und klingt so schirch.«

»Wahrscheinlich«, sagte Jürgen 3, »ist das zu heiß geworden. Du darfst

das nicht zu lange aufschäumen, weil dann wird’s zu heiß und dann fällt’s

wieder in sich zusammen, weil wenn die Milch kocht, dann ade du schöner

Schaum!«

»Nein, das ist«, sagte Frank, »weil es mit Wasser verdünnte

Kondensmilch in einem Olympia-Becher von 1972 ist.«

»Kondensmilch?!«, rief Kacki entsetzt, »Kondensmilch für a Melange?!«

»Wundert mich gar nicht«, sagte Jürgen 3. »In einem Land, wo sie Sahne

für den Cappuccino benutzen, nehmen sie natürlich auch Kondensmilch



für die Melange her. Und Filterkaffee. Es ist zum Weinen!«

»Ja«, sagte Frank und freute sich ein bisschen, dass die beiden so

geschockt waren. »Ich habe halt nur Kondensmilch, da habe ich die

verdünnt, ist ja im Grunde genommen dann doch wieder richtige Milch.

Oder jedenfalls H-Milch. Müsste eigentlich schäumen. Am Ufer haben die

auch H-Milch genommen, und das hat geschäumt wie die Hölle.«

»Geh bitte«, sagte Jürgen 3, »bist sicher, dass du uns jetzt nicht einfach

nur verarschst?«

»Was? Ich?«

Die Tür ging auf und Erwin Kächele kam herein.

»Was macht ihr denn hier?«, sagte Erwin.

»Milchkaffee«, sagte Frank.

»An Schas! Med ana Kondensmilch!«, sagte Jürgen 3.

»Blöder geht’s net!«, sagte Kacki.

»Wieso macht ihr eigentlich bei der ArschArt neuerdings so penetrant

einen auf Österreicher?«, sagte Erwin.

»Wir sind Österreicher!«, sagte Kacki.

»P. Immel will das jetzt so«, sagte Jürgen 3. »Er meint, das ist jetzt ein

echtes Plus für uns. Also, seit wir verhaftet worden sind.«

»Jetzt hätt i scho gern so einen deutschen Kaffee«, sagte Kacki. Frank

füllte eine Tasse und stellte sie ihm hin.

»Man muss sich anpassen«, sagte Kacki. »Auch beim Kaffee. Das ist das

Schwerste. Aber das mit dem Reden, das ist dann wiederum das

Allerschwerste, verstehst?«, sagte er zu Erwin, der ganz und gar nicht den

Eindruck machte, irgendetwas zu verstehen. »Das ist nicht immer leicht,

so in der Fremde. Da geht einem das richtige Reden nicht so leicht von der

Zunge. Da macht man dann sogar manchmal Fehler!«

»Und weil wir da dann gar nicht ausgewiesen wurden«, ergänzte

Jürgen 3 sinnlos. »Die haben unsere österreichischen Pässe gesehen und

wollten uns gar nicht ausweisen.«



»Warum hätten die euch ausweisen sollen?«, fragte Erwin.

»Weil wir doch nicht in der EWG sind.«

»So so …«, sagte Erwin wieder. »Na ja, ich bin selbst schuld, dass ich

gefragt habe. Und was macht ihr hier bei uns? Warum geht ihr nicht in

eure eigene Kneipe, die doch gleich nebenan ist?«

»Ist das eine Art, seine Kunden zu behandeln? Sie zu fragen, warum sie

nicht nach nebenan gehen? Macht ihr das bei allen so? Oder ist das, weil

wir Österreicher sind?«

»Geh, lass, Kacki«, sagte Jürgen 3, »jetzt mal easy!« Und zu Erwin sagte

er: »Wir wollten nur einen Kaffee trinken. Oder lieber eine Melange. Weil

wir haben ja noch nicht offen, wir machen ja immer erst am Abend auf.«

Erwin seufzte. »Ihr habt’s gut«, sagte er. »Und was ist eine Melange?«

»Melange ist das, was man sonst auch Cappuccino nennt«, sagte Frank,

»das meinen die beiden hier jedenfalls. Mir ist das egal, ich will lieber

Milchkaffee machen.«

»Aber wir ham’s erfunden! Das mit der Melange!«, sagte Kacki.

»Das wird ja immer interessanter«, sagte Erwin. »Ich fall gleich ins

Wachkoma!«

»Ich finde, wir sollten Milch kaufen und dann damit Milchkaffee für die

Leute machen«, sagte Frank. »Das mögen die. Ich war neulich mit Chrissie

in einem Café am Ufer, da hatten die …«

»Ja, ja, ja«, würgte Erwin ihn ab. »Und wieso arbeitest du hier und nicht

Chrissie?«

»Die ist doch bei Ikea! Mit ihrer Mutter, also Kerstin. Also du weißt

schon. Mit deiner Schwester.«

»Ja, kenne ich«, sagte Erwin.

»Und mit Wiemer. Und mit H.R.«

»Mit H.R.? Bei Ikea?«, sagte Erwin.

»Und mit Wiemer.«



*

Kerstin lief hinter Wiemer her, eigentlich Martin, aber so wollte sie ihn

nicht nennen, Martin ging nicht, Martin ohne mich, dachte Kerstin, als sie

hinter Wiemer hinterherlief, sie hatte mal was mit einem Martin gehabt,

das war lange her, und das einzig Gute daran war Chrissie gewesen, und

sie wünschte keine Martin-Neuauflage, auch sollte Chrissie nicht

mitkriegen, dass Wiemer mit Vornamen wie ihr Vater hieß, es war auch so

schon alles schwierig genug für das arme kleine Ding, fand sie, während

sie immer weiter hinter Wiemer den Weg zurücklief bis dahin, wo die

Musterwohnungen waren, und das ist ja mal wieder typisch, dachte sie,

dass man dann so blöd ist und dem hinterherläuft.

»Heinz-Rüdiger?! Heinz-Rüdiger?!«, rief Wiemer in die

Musterwohnungen hinein, das waren aber auch verwinkelte Dinger,

irgendwie so Alles-auf-engstem-Raum-Quatsch, wer will denn sowas,

fragte sich Kerstin, haben die da keinen Platz in Schweden?

»Heinz-Rüdiger?! Heinz-Rüdiger?!«

»Was willst du denn mit dem?!«, sagte Kerstin entnervt.

»Ich hab Hunger«, sagte Chrissie. »Gibt’s hier auch irgendwo was zu

essen?«

»Ich will mit ihm reden«, sagte Wiemer. »Außerdem brauchen wir ihn.

Du auch.«

»Ich? Den brauchen? Das will ich aber nicht hoffen, dass ich den jemals

brauche!«

»Und wenn du ihr« – Wiemer zeigte wie anklagend auf Chrissie, das

sollte er mal lieber lassen, dachte Kerstin – »ein Bett und ein Regal oder

was gekauft hast, wie willst du das dann zu ihr nach Hause kriegen?«

»Wieso ich? Ich dachte, du machst das! Da wolltest du dich doch darum

kümmern.«



»Ja, habe ich ja auch, und genau darum ist H.R. doch dabei! Der hat den

LKW, wenn du dich erinnern willst! Da kann man doch wohl mal eben

nach ihm suchen! Heinz-Rüdiger! Heinz-Rüdiger!«

»Wenn du zu H.R. Heinz-Rüdiger sagst, dann reagiert er nicht«, sagte

Chrissie. »Außerdem will ich überhaupt kein Bett! Ich hab doch schon eine

Matratze, das reicht doch!«

Kerstin seufzte. Wie konnte Chrissie einerseits so ein tolles Kind sein

und andererseits so doof? »Das versiffte Ding!«, sagte sie. »Dass meine

Tochter auf dem Boden schläft! Ohne Bett! Und einen Schrank brauchst du

auch. Statt dem Karton da! Ich kann nicht wieder nach Hause fahren,

bevor das nicht erledigt ist!«

»Das ist allerdings ein starkes Argument«, sagte Chrissie. Warum

musste die nur so böse sein?! Kerstin hätte am liebsten geheult.

»Heinz-Rüdiger, Heinz-Rüdiger«, rief Wiemer.

*

»Heinz-Rüdiger, Heinz-Rüdiger«, rief es von draußen.

Der Ikea-Mann legte seine Handtücher ab. »Ick weeß nich«, sagte er

und kratzte sich am Kinn. »Sie wollen wirklich alles kaufen?«

»Allet«, sagte H.R. nachsichtig. »Allet koofen, bitte! Einmal allet, immer

allet. Ansonsten: Ja sicher, sonst ergibt das doch keinen Sinn.«

»Sinn? Wieso Sinn?«

»Na ja, halb besoffen ist rausgeschmissenes Geld«, zitierte H.R. zum

ersten Mal seit langem seinen Vater, der das immer sehr gerne und sehr

oft gesagt hatte, sehr oft auch sehr undeutlich, bevor er dann relativ früh

gestorben war.

»Vaschteh’ck nich!«

»Macht nüscht!«



»Wenn Sie das alles kaufen wollen, dann müssen Sie das teilweise aus

der SB-Halle selber holen und teilweise aber auch aufschreiben lassen.«

H.R. schaute den Mann an. Der sprach ja wohl in Rätseln!

»Ick saret nur«, sagte der Mann und hob die Handtücher wieder auf.

»Lassen Sie mich mal kurz durch, ich muss die hier ins Badezimmer

bringen.« Er zwängte sich an H.R. vorbei.

»Das müssen Sie mal genauer erklären«, sagte H.R. »Ich war noch nie

bei Ikea.«

»Na ja, das eine ist zum Selbermitnehmen, dit is vor der Kasse, sa’ck

ma, so’n Lager, da müssen Sie das selber rausholen und durch die Kasse

schieben, dit andere holen die Ihnen dann nachm Bezahlen aus dem

anderen Lager, wa? Dazu muss dit aber dann hier uffjeschriem und an der

Kasse erst bezahlt werden.«

H.R. schaute den Mann an und war beeindruckt. Aber auch verwirrt.

»Warum?«, sagte er.

»Is ebend so. Dit müssen Sie sich allet uffschreiben, aber das eine für die

Kollejen, dass die dit ooch nochmal uffschreiben für die Kasse und das

andere für sich selbst, damit Sie das finden. Dit is ne Musterwohnung, die

jibtet nich pauschal oder im Jesamtpaket oder so, so ist dit nich jemeint,

dit is mehr so l’Art pour l’Art, das haben Sie schon ganz gut erkannt.«

H.R. war überrascht. Der Mann war nicht, was er zu sein vorgab.

Verdächtig war auch die seltsame Mischung aus Berlinern und

Nichtberlinern bei ihm, die folgte keinen Gesetzmäßigkeiten.

»Okay, können Sie das dann mal eben alles aufschreiben?«

»Watt’n, icke? Jetze? Allet?«

»Vorschlag«, sagte H.R. »Sie schreiben alles auf und ich fotografiere

alles. Aber Sie müssen das so aufschreiben, dass ich dann weiß, was …«

»Watt’n? Icke?«

Jetzt wurde es zäh, aber das war ja zu erwarten gewesen, man müsste

das alles protokollieren, dachte H.R., das konnte man sicher noch



irgendwann mal gebrauchen.

»Sie sagen doch selbst«, sagte er, »dass ein Teil der Sachen erst an der

Kasse bezahlt werden muss und dazu muss ich das doch irgendwem von

Ihnen alles sagen, was ich da will, damit ich von dem dafür einen Zettel

bekomme, mit dem ich das dann an der Kasse bezahlen kann, richtig?«

Langsam klärt sich alles auf, dachte H.R., den das aus irgendeinem Grund

wirklich interessierte, er hatte auch alle Schilder und alle Hinweise und

Erklärungen vom Eingang bis hier und in dem Katalog, den er eingangs

mitgenommen hatte, gründlich durchgelesen, schon weil das so toll

geschrieben war, so herrlich einfach und naiv wie ein Bild von Grandma

Moses, und der Kunde wurde dabei gnadenlos niedergeduzt, wohl weil das

irgendwie schwedisch wirkte, wie in Ferien auf Saltkrokan, wo die Kinder

Sachen wie »Du, Herr Blomquist« oder was auch immer sagten, das hatte

was! »Wenn das also für so ein Warenprotokoll alles aufgeschrieben

werden muss, warum soll ich das dann erst alles hier aufschreiben und

dann …«

»Hier sind überall so kleine Bleistifte«, unterbrach ihn der Mann, »und

so kleine Zettel gibt es auch.«

»Ja, ja, aber das geht ja nun am Thema vorbei, guter Mann, ich meine,

Sie müssen das doch sowieso aufschreiben, haben Sie gesagt, und wenn

ich das vorher auch schon mache und dann Sie auch nochmal, dann ist das

doch wie stille Post.«

»Könntick schon machen. Aber ick wollte eijntlich nur die Handtücher

bringen, die fehlten noch.«

»Genau das hatte ich auch schon gedacht«, sagte H.R., um dem Mann

eine Freude zu machen.

»Heinz-Rüdiger! Heinz-Rüdiger!«, rief es wieder von draußen. »Wo bist

du denn?!«

*



»Heinz-Rüdiger! Heinz Rüdiger!«

Chrissie wusste nicht, was sie am meisten hassen sollte: das blöde Ikea,

den noch blöderen Wiemer oder ihre allerblödeste Mutter, die sie erst zu

dem einen hingeschleppt hatte, um dann dort dem anderen

hinterherzulaufen, bloß um sich mit dem dann zu streiten.

»Hör mal, Wiemer«, sagte ihre Mutter, »wenn du willst, kannst du ja

hier gerne weiter nach dem Trottel rufen. Aber ich gehe jetzt mit Chrissie«,

und hier nahm sie Chrissie am Arm, hakte sich sogar bei ihr unter, wie um

die Geschlossenheit ihrer weiblichen und familiären Reihen zu

demonstrieren, »mal weiter und ein anständiges Bett für sie kaufen.«

»Ich will überhaupt kein …«, sagte Chrissie.

»Papperlapapp! Da kriegst du ja eine Staublunge, wenn du mit der

Matratze auf dem Boden schläfst!«, sagte Kerstin und zog Chrissie mit sich

fort in Richtung Betten und Schlafzimmer.

*

»Wieso ist die bei Ikea?«, fragte Erwin.

»Da kann man Möbel kaufen«, sagte Frank, »ich war da mal, das ist bei

uns in Stuhr!« So, jetzt hatte er es gesagt, bei uns, hatte er gesagt, er hatte

sich zum Bremer gemacht, in der Gegenwartsform, da war er jetzt zwar

auch nicht besser als die beiden Melange-Fanatiker, aber irgendwie war es

erleichternd.

»Ich habe ihr extra diesen Job hier eingerichtet«, sagte Erwin, »warum

macht sie den dann nicht? Dann kann ich den Laden ja auch gleich wieder

zumachen!«

»Nein, mach das nicht«, sagte Frank hastig und stellte schnell mit

heißem Wasser aus dem Centre Pompidou einen Pfefferminztee her, in

einem dieser Teegläser mit gläsernem Henkel, die hatte er früher immer

doof gefunden, aber jetzt fand er sie toll, sie erinnerten ihn an den



Vahraonenkeller in der Berliner Freiheit, da hatte er oft Tee aus solchen

Gläsern getrunken, es wird immer schlimmer, dachte er, erst der

Sextraum, dann auch noch Heimweh nach der Berliner Freiheit, ich muss

mich zusammenreißen, dachte er. Er stellte das Teeglas auf eine

Untertasse, dazu einen Löffel und ein kleines Döschen mit Kondensmilch,

denn Erwin trank seinen Pfefferminztee mit Kondensmilch, die hatten sie

in großen Mengen. Es wird Zeit, dass hier ein neuer Geist und eine neue

Milch einkehrt, dachte Frank, sonst ist die Frühschicht bald Geschichte.

*

Da, wo Raimund saß, nämlich hinter seinem Schlagzeug, und so lange er

das tat, was er tat, nämlich Schlagzeug spielen, war die Welt in Ordnung.

So war es immer gewesen und so würde es immer sein. Wenn die

Trommeln sprechen, schweigt der Kummer, hatte sein Schlagzeuglehrer

immer gesagt, das war lange her, da war Raimund noch klein gewesen,

aber es hatte damals gestimmt und es stimmte auch heute, wie schön, dass

manche Dinge immer gleich bleiben, dachte Raimund, während er über

die Becken hinweg Ferdi dabei zuschaute, wie der mit spitzen Fingern

irgendwelche Knöpfe an seinem Synthesizer drehte. Etwas weiter rechts

drückte Charlie die Hilti-Bohrmaschine, auf die er sehr stolz war und von

der Raimund vermutete, dass er sie irgendwo geklaut hatte, mit voller

Kraft in den Betonklotz, den er extra in diesen Übungskeller in der Forster

Straße geschleppt hatte, und nun war ordentlich Lärm, das nahm

Raimund jedenfalls an, denn wenn er spielte, hörte er nur sein Schlagzeug,

weil er nun einmal eine Art Tunnelgehör hatte, so hatte er das schon oft

irgendwelchen Mitmusikern, von denen es viele gegeben hatte, erklärt,

während die das eher darauf geschoben hatten, dass er so laut spielte und

sich sowieso nur für sein Schlagzeug interessierte, wobei man sich, dachte

Raimund, schon fragen musste, was daran eigentlich falsch sein sollte.



Aber es war nicht nur laut, es stieg auch eine Menge Dreck auf, das war

eine ziemliche Sauerei, was Charlie da veranstaltete, Raimund konnte

sehen, wie kleine Betonbrocken und -körner auf den Fellen seiner

Trommeln landeten und dort kleine Tänze und Sprünge vollführten. Das

war nicht gut. Raimund hörte auf zu spielen.

»Was ist denn nun schon wieder, Raimund?«, sagte Ferdi.

»Irgendwie geil, das mit der Bohrmaschine«, sagte Raimund.

»Irgendwie geil, Charlie. Aber auch irgendwie scheiße. Ich meine, da

kommt jetzt der ganze Dreck und fliegt mir hier auf die Trommeln!«

»Sag nicht Charlie, Raimund«, sagte Charlie.

»Man kann kein Omelett machen, ohne Eier aufzuschlagen«, gab Ferdi

zu bedenken. »Wir wollten eine Bohrmaschine und jetzt haben wir eine

Bohrmaschine und eine Bohrmaschine macht nun einmal Dreck. Und

ohne Bohrmaschine ist das alles nur halb so gut. Obwohl, eine Flex wäre

noch besser. Aber dann wäre noch mehr Dreck. Und außerdem so Funken!

Wobei die Funken natürlich super wären!«

»Eier wären auch eine Möglichkeit«, sagte Raimund. »Da kann man

wenigstens die Richtung bestimmen, in die die Scheiße fliegt. Ich meine,

wir spielen und Charlie wirft dabei Eier ins Publikum, ist doch geil!«

»Nicht Charlie, Raimund. Sag einfach Karl Schmidt!«

*

»Heinz-Rüdiger! Heinz-Rüdiger!« H.R. war natürlich klar, wer da rief.

Und auch, wer gemeint war. So viele Heinz-Rüdigers gab es ja nun auch

wieder nicht auf der Welt.

»Nicht verraten«, sagte er leise zu dem Ikea-Mann und verschwand in

der Badezimmernische. Der Ikea-Mann folgte ihm.

»Schnell weg«, sagte H.R. leise.



»Hier, die Handtücher«, sagte der Ikea-Mann und hielt ihm die

Handtücher vor die Brust. H.R. nahm sie und hörte im gleichen Moment,

wie Wiemer hereinkam.

»Heinz-Rüdiger? Bist du hier?«

»Wat? Icke?«, sagte der Ikea-Mann.

»Nein, Heinz-Rüdiger!«

»Ich bin Jürgen.«

»Ja, aber ich suche Heinz-Rüdiger. Haben Sie den irgendwo gesehen?«

»Wat? Icke?«

»Ja. So ein Freak mit Polaroidkamera.«

»Wollnse denn von dem?«

»Das ist doch mal egal, haben Sie den denn jetzt gesehen?«

»Weeß ick nich. Siehtn der aus?«

»Na so mit Polaroidkamera. Laufen ja nicht so viele mit rum, oder?«

»Weeß ick denn, wie so ne Polaroidkamera aussieht? Ha ick doch keene

Ahnung von.«

»Warum fragen Sie dann, was ich von dem will?«

»Hat der Ihnen wat jetan? Ist der irjndwie jefährlich?«

»Warum fragen Sie das? Sie fragen ja schon wieder, was geht Sie das

an?«

»Wieso, Sie haben doch zuerst gefragt.« Die Sprache des Ikea-

Verkäufers wurde immer seltsamer, beim letzten Satz sprach er

überdeutliches Hochdeutsch, jedes Wort wurde einzeln ausgesprochen,

die Endungen von haben und zuerst peinlichst genau ausgeführt. Gut, dass

ich in diese Stadt gekommen bin, dachte H.R., sie ist voller Wunder!

»Und wieso liegen hier überall diese Polaroidfotos? Der versteckt sich

doch irgendwo!«

»Ick sag jarnüscht mehr!«

Wiemer schaute in die Badezimmernische. H.R. wollte sich noch schnell

in die Duschkabine zwängen, aber da war es schon zu spät.



»Heinz-Rüdiger! Ich glaub, ich spinne!«

»Wiemer!«, sagte H.R. »Sag nicht Heinz-Rüdiger! Du willst mein

Manager sein? Dann sag nicht Heinz-Rüdiger!«

*

»Ich glaube, dass Chrissie«, begann Frank Lehmann und brach ab, was

genau wollte er eigentlich sagen? Er wollte vermeiden, dass Erwin auf

Chrissie sauer war und deshalb die Frühschicht im Café Einfall abschaffte,

okay, aber er spürte, dass es um mehr ging, er wollte für Chrissie ein gutes

Wort einlegen, aber nicht nur wegen der Frühschicht, es hatte etwas mit

Zuneigung zu tun, war das am Ende wegen dem Traum der vergangenen

Nacht, in dem es mit Chrissie sexuell so hoch hergegangen war? Man

müsste mal bei Freud in der Traumdeutung nachlesen, ob das wirklich was

zu bedeuten hat und wenn ja, was eigentlich?, dachte Frank, der die

Traumdeutung in Bremen mal angefangen, aber nach ein paar Seiten

beiseitegelegt hatte, sowas rächt sich später, dachte er, immer schön zu

Ende lesen!

»Was glaubst du, dass Chrissie?«, fragte Erwin misstrauisch.

»Ich glaube, dass Chrissie nichts dafür kann, es ist nicht ihre Schuld,

dass sie bei Ikea ist, das war ihre Mutter.«

»Die Susi?«

»Nein, Kerstin. Oder ist das gar nicht ihre Mutter?« Und wenn nicht,

warum waren sich die beiden dann so ähnlich? Kerstin war, fiel ihm ein,

auch in dem Traum vorgekommen, mal war es Chrissie, dann wieder

Kerstin gewesen, schlimm, schlimm, schlimm!

»Kerstin heißt eigentlich Susi, aber den Namen mag sie nicht, der ist

von ihrer Tante, die findet sie nicht gut, Kerstin hieß ihre Oma, das ist ihr

zweiter Vorname.«



»Das ist aber jetzt auch wieder interessant«, sagte Jürgen 3 und roch an

dem Kaffee, den Frank ihm hinstellte.

»Und wieso«, fuhr Erwin unbeirrt fort, »will die Kerstin unbedingt heute

und unbedingt vormittags zu Ikea? Und seit wann hört Chrissie auf ihre

Mutter?«

»Keine Ahnung. Dann hab ich jedenfalls die Schicht hier für Chrissie

übernommen«, sagte Frank.

»Das kann man nicht trinken«, sagte Jürgen 3 und schob den Kaffee von

sich weg.

»Trink es oder lass es«, sagte Frank.

»Die Frühschicht scheint sich aber nicht sehr zu lohnen, wenn die

beiden Guschtl da deine einzigen Kunden sind«, sagte Erwin.

»Vorhin war noch ein anderer da, der ist aber schon wieder weg«, log

Frank. »Die meisten Leute kommen später. Aber ich finde, wir sollten hier

Milchkaffee anbieten, genau wie die Kneipen am Paul-Lincke-Ufer, da

haben die in jedem Laden Milchkaffee und die sind tagsüber immer

brechend voll, die Leute trinken das gern! Dafür brauchen wir aber Milch

und so Schalen, wie die Franzosen sie haben, das mögen die Leute. Und

irgendeinen Behälter für die Milch zum Aufschäumen. Und Croissants.«

»Nix!«, sagte Erwin. »Milchkaffee? Von wegen! Wir hatten das mal,

damit fangen wir nicht wieder an! Für Milch braucht man Kühlung, die

brauchen wir aber für das Bier, da ist kein Platz für Milch, und dann wird

die schlecht und das Geld ist weg. Und eine Sauerei ist das! Und die

Maschine muss gereinigt werden, wer macht das schon, ihr seid doch alle

so schlampig. Ich habe nicht umsonst nur Flaschenbier hier. Wenn

erstmal irgendwas irgendwo rumkeimt, ist gleich das Gesundheitsamt da.

Mit sowas kann ich nichts anfangen, davon kommt nur Ärger!«

»Aber wenn schon, denn schon«, sagte Frank, »also wenn wir hier schon

Kuchen anbieten, dann brauchen wir auch Milchkaffee, sonst kriegt den

doch keiner runter, den kann man doch nicht mit Bier runterspülen!«



»Man kann ja H-Milch nehmen«, mischte sich Jürgen 3 ein. »Das wäre

dann ein Kompromiss zwischen richtiger Milch und verdünnter

Kondensmilch. Wer Filterkaffee für die Melange nimmt, der kann auch

gleich H-Milch aufschäumen, das ist dann eh wurscht!« Er stand auf. »Wir

müssen los, Kacki! Gleich ist Plenum!«

»Das wird was!«, sagte Kacki.

Erwin wartete, bis sie draußen waren, dann sagte er: »Denen kann man

nicht trauen! Wie heißt der eine nochmal? Nicht Kacki, das ist ja wohl ein

Name, den keiner vergisst, ich meine den anderen, den sie da als

Strohmann eingetragen haben für das Intimfrisur … – oder muss man die

Intimfrisur sagen?«

»Jürgen heißt der. Bei uns heißt er ArschArt-Jürgen, aber die bei der

ArschArt nennen ihn Jürgen 3. Weil die noch zwei andere Jürgens haben.«

»Woher weißt du denn sowas? Wie kannst du dir sowas bloß merken?!«

»Keine Ahnung«, sagte Frank. »Sowas weiß man eben!«

*

»Geh mir weg, Raimund!«, sagte Ferdi. »Eier – das ist zu riskant. Könnte

sein, dass die Leute die dann wieder zurückwerfen. Und der Synthie hier

gehört mir nicht. Ich weiß auch, ehrlich gesagt, gar nicht, wie der

eigentlich funktioniert.«

»Das weiß bei den Synthesizern doch niemand«, sagte Raimund

nachsichtig. »Das ist doch alles Versuch und Irrtum. Außerdem können

die Leute die Eier nur zurückwerfen, wenn sie die fangen und die Eier

dabei auch noch heil bleiben, unwahrscheinlich, denke ich mal, das ist der

Vorteil dabei!«

»Ich finde die Eier-Idee gar nicht so schlecht«, sagte Charlie. »Aber die

Bohrmaschine ist besser!«



Ferdi war nicht bei der Sache. Er drehte nachdenklich an den Knöpfen

seines Synthesizers herum. »Versuch und Irrtum«, sagte er träumerisch,

»ja, so klingt’s dann auch. Irgendwie gut.«

»Natürlich ist das gut«, sagte Raimund.

»Die Bohrmaschine ist unabdingbar, wenn wir auf die Wall City Noise

wollen«, sagte Charlie. »Ich meine, das Ding heißt ja nicht umsonst was

mit Noise!«

*

»Mein Gott, H.R.«, rief Wiemer empört, »was drückst du dich denn hier in

den Ecken rum? Und was willst du mit den Handtüchern?«

»Ecke? Das ist das Badezimmer. Diese Musterwohnungen sind der

Hammer! Könnte ich den ganzen Tag drin abhängen.«

»Wieso Hammer? Das ist Ikea! Wo soll denn da der Hammer sein?«

»Musterwohnung auf fünfundzwanzig Quadratmetern! Mit

Kinderzimmer, Arbeitszimmer, Badezimmer, Küche, Wohnzimmer,

Esszimmer! Guck dir das doch mal an!« H.R. hatte nichts gegen Wiemer,

es war keine schlechte Idee, wenn Wiemer meinte, er könne sich um seine,

H.R.s, Geschäfte kümmern, aber, dachte H.R., es wäre auch nicht

schlecht, wenn er mal irgendwas kapieren würde! »Guck dir das doch mal

an!«, wiederholte er beschwörend.

Wiemer war seltsam unbeeindruckt. »Kann ich kaum vermeiden, das

anzugucken«, sagte er, »ich stehe ja mittendrin. Kann mich kaum

bewegen, so vollgemüllt ist das.«

»Vollgemüllt? Natürlich, aber womit denn? Mit heiler Welt, Wiemer.

Guck mal, die Servietten hier, das ist alles von denen, die Tischdecke, alles.

Der ganze Kram. Und alles sagt: Dein Leben wird gelingen, du darfst bloß

nicht darin stören. Ich nenne das: Nach der Neutronenbombe!

Spitzentitel!«


