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zur Kurziibersicht

Uber Ariel Magnus

Ariel Magnus, geboren 1975 in Buenos Aires. Studium in Deutschland,
schrieb fiir verschiedene Medien in Lateinamerika, die taz in Berlin und
SPIEGEL ONLINE und lebt heute als Autor und literarischer Ubersetzer
in Buenos Aires. 2007 wurde er fiir seinen Roman »Ein Chinese auf dem
Fahrrad« mit dem internationalen Literaturpreis Premio La Otra Orilla
ausgezeichnet. 2012 folgte das Portrit seiner jiidischen Grofdmutter »Zwei
lange Unterhosen der Marke Hering« und 2018 »Die Schachspieler von
Buenos Aires.

Die Ubersetzerin

Silke Kleemann, geboren 1976, lebt als literarische Ubersetzerin, Lektorin
und Autorin in Miinchen. Sie iibersetzt hauptsichlich Romane und Lyrik
aus dem Spanischen, u.a. Juan Filloy, Alejandro Jodorowsky, Alberto
Fuguet und Sor Juana Inés de la Cruz.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Buenos Aires, 1952: Ricardo Klement alias Adolf Eichmann hat Pech, denn
ausgerechnet an dem Tag, an dem seine Frau Vera mit den S6hnen endlich
aus Deutschland in Buenos Aires eintreffen werden, sind alle Blumen
ausverkauft. In der argentinischen Provinz Tucuman fithren die Klements
eine bescheidene Existenz. Der einstige Cheforganisator der
Deportationsziige nach Ausschwitz ziichtet nun Hithner. Offiziell gibt sich
Klement als der Onkel seiner S6hne aus, um unerkannt zu bleiben. Als die
Familie nach Buenos Aires zieht, gilt das Restaurant Zur Eiche als
Treffpunkt zahlreicher SS-Angehorigen, NSDAP Funktionire und
Nazigrofen wie Josef Mengele, die nicht nur vom deutschen Botschafter
gedeckt, sondern auch von der argentinischen Regierung und Juan Perdn
unterstiitzt werden. Nur wenn sich an den Nachbartischen emigrierte
jidische Familien zum Abendessen niederlassen, wird es fiir die Gruppe
ungemiitlich — was, wenn jemand sie erkennt?

Nach seiner Verurteilung bestand Eichmann darauf, ein kleines Rad im
Getriebe gewesen zu sein. Ariel Magnus fiithrt uns ins Innere dieses
unbelehrbaren Nazischergen und seiner menschenverachtenden
Ideologie.
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Bei einer guten Staatsfithrung hat der Untergebene, der
Befehlsempfinger, Gliick; Bei einer schlechten Ungliick. Ich
hatte kein Gliick.

ADOLF EICHMANN, Gotzen



IV

Blumen Fiir Vera

Warum musste er immer so ein Pech haben?

Ausgerechnet an dem Tag, an dem er nach sieben Jahren erzwungener
und durchrungener Trennung seine Frau wiedersehen wiirde, waren in
der ganzen Stadt keine Blumen aufzutreiben. Nachdem sich die
Gewerkschaften der landesweiten Trauer angeschlossen hatten, gab es
auch keine offentlichen Verkehrsmittel mehr, keine Zeitungen, keine
geregelten Sprechzeiten in den Krankenhdusern und keine Miillabfuhr.
Doch die eigentliche Katastrophe war der vollige Mangel an Rosen, Veras
Lieblingsblumen — und nicht mal Freesien oder Jasmin oder ein armseliger
Nelkenzweig waren ersatzweise zu bekommen.

»Aber Sie verkaufen doch Blumen, und dann keine Blumen haben,
warum Sie dann hier?«, drgerte sich Ricardo Klement bei dem letzten
Blumenhindler, den er noch antraf, in seinem gebrochenen Spanisch.
Immerhin war er zwanzig cuadras vom Hotel aus gelaufen.

»Wir warten auf frischen Nachschub aus Chile«, antwortete der Florist,
der auf beleidigende Art freudig erregt wirkte. Es passierte ihm wohl zum
ersten Mal, dass seine Ware schon um zehn Uhr morgens ausverkauft war,
und das an einem ganz normalen verregneten Montag im Winter, einem
eigentlich besonders ungeeigneten Tag, um Blumen fiir jemanden zu
kaufen. »Unsere Evita ist gestorben, und das Volk hat ihr zu Ehren alles
weggekauft.«

»Verflixte Schlampex, fluchte Klement auf Deutsch und trat wiitend die
Zigarette auf dem Boden aus.



Der Blumenhindler, der einen griinen Regenmantel trug und
erdverkrustete Hinde hatte, musste nicht des Deutschen machtig sein, um
zu erahnen, dass dieser Herr mit der unangenehm schrillen Stimme da
gerade eine tible Beleidigung ausgestofden hatte, doch ihm entging, dass
der Fluch gegen die »Spirituelle Fithrerin der Nation« gerichtet war, die
am vorvorigen Tag ihrem Gebarmutterhalskrebs erlegen war (obwohl sie
die Gebarmutter nie benutzt hatte). Da fiir ihn aber ein Kunde auch dann
noch als Kunde galt, wenn er vorerst nichts kaufte, setzte er wie ein
Totengraber eine uneindeutige ernste Miene auf und wandte seine
Aufmerksamkeit wieder der rostigen Schere zu, mit der er die bunten
Biander zum Verzieren der internationalen Bouquets krauselte.

Klement hatte keine Zeit, um auf Nachschub von jenseits der Anden zu
warten. Seine Frau musste bereits mit ihrem Schiff angelegt haben, und er
wollte im Hotel sein, wenn sein Empfangskomitee sie zu ihm bringen
wiirde. Am liebsten wire er personlich zum Hafen gegangen, hitte wieder
die eindrucksvollen Docks aufgesucht, wo er selbst vor zwei Jahren mit
gerade einmal 485 argentinischen Pesos in der Tasche an Land gegangen
war, und hitte seinen ersten erwartungsvollen, ungldubigen Blick in dem
seiner Gattin widergespiegelt gesehen. In diesem Augenblick zugegen zu
sein, hitte auflerdem als Signal gedient, dass sie dieses gesegnete Land
unbesorgt betreten konnte. Fiir Mdnner in seiner Situation war es derartig
sicher, dass Klement nur schwer davon zu iiberzeugen gewesen war, es
koénne ein Risiko darstellen, sich mit seiner Frau in der Offentlichkeit zu
zeigen. Schliefllich waren sie offiziell geschieden, und es konnte gut sein,
dass feindliche Agenten sie iiberwachten.

Nun iibersetzte er seine innere Rage in die Schrittgeschwindigkeit
seiner O-Beine, die Fiuste in den lochrigen Taschen seines Mantels
versenkt, den Oberkorper nach vorn gebeugt und den Blick fest auf die
Gehwegplatten geheftet, die auf grauenhaft unregelmaifiige Art Form und
Farbe wechselten. Zur Aufmunterung begann er seine Schritte zu zihlen



und stellte wieder einmal fest, dass es von einer Straflenecke bis zur
nichsten einhundert Schritte waren, was hierzulande cuadra genannt
wurde. Von diesem Konzept und dem damit verwandten Begriff manzana
schienen Lage und Grof3e aller Dinge in der Stadt abzuhingen, daher
hatten sie auch zu seinen ersten Worten in der Landessprache gehort.
Dass die fiir ein Asphaltquadrat gewihlte Metapher seiner Lieblingsfrucht
entsprach (vor allem in Form des kostlichen Apfelweins), konnte nur ein
gutes Omen sein, was sich bestitigte, als er zum ersten Mal einen
argentinischen Apfel probierte. Deshalb hatte er nun ein paar Kilo davon
aus Tucuman mitgebracht, ein Apfel sollte das Erste sein, was die
Neuankommlinge in diesem Land probierten. Warum war er blof3 nicht
frither darauf gekommen, auch ein paar Blumen zu besorgen? Dabei
wusste er doch, dass die Provinz Tucuman als »Garten der Republik«
bekannt war.

Klement wurde wieder einmal von dem altvertrauten Gefiithl befallen,
das ihn schon seit jiingster Jugend begleitete wie eine personliche
Ursiinde: dem Scheitern. Das war unvorhersehbar!, versuchte er sich
selbst zu entschuldigen. Tatsdchlich hatte er allerdings schon von Evitas
Tod gehort, bevor er in den Zug gestiegen war, und er lebte lange genug
hier, um zu wissen, dass alles, was mit dieser Frau zu tun hatte, stets ins
Mafllose iibertrieben wurde. Als er am Bahnhof Retiro ausgestiegen und in
Begleitung derer, die nun seine Frau zu ihm bringen wiirden, zum Hotel
gegangen war — derselben Kameraden, die ihn seinerzeit in Empfang
genommen hatten —, hatte Klement die endlose Schlange betrachten
konnen, die nach Auffassung der Argentinier indianisch war, fila india
nannten sie die nimlich und bildeten sie stets mit licherlicher Sorgfalt,
wenn mehr als drei Personen an einem Ort zusammentrafen. Cuadra um
cuadra, manzana um manzana standen dort die Trauernden in einer langen
Reihe, um der »Fahnentrigerin der kleinen Leute« die letzte Ehre zu
erweisen, jeder Mann und jede Frau mit eigenem Blumenstrauf}, und die



Zeitungen, in denen sie die Nachricht immer wieder ungldubig gelesen
hatten, verwendeten sie als Schutz gegen die Regenschauer. Am stirksten
hatte Klement die grofde Zahl an Soldaten geriihrt, die diese sich
dahinschlingelnde Totenwache unter freiem Himmel bewachten. Ihre
weiten Filzcapes und die schwarzen Reitstiefel erinnerten ihn an seine
eigene Aufmachung; zumindest seine Aufmachung bis vor gar nicht allzu
langer Zeit, die er sich fiir eine so besondere Gelegenheit wie heute liebend
gern noch einmal angezogen hitte.

Besinftigt vom Fufdmarsch oder durch das Zihlen seiner Schritte,
musste er sich eingestehen, dass sich ein Fithrer der Massen nichts
Besseres als einen solchen Tod ertraumen konnte, selbst in derart frithem
Alter. Erst recht fir seine Ehefrau. Wenn Klement an General Perén etwas
bewunderte — abgesehen von der Begeisterung, die dieser bei den Leuten
ausloste —, dann war es dessen gewandte Fithrerschaft, die er sich mit
einer Frau teilen musste, noch dazu der eigenen. Nicht dass er, Klement,
das weibliche Geschlecht etwa nicht zuhochst schitzte, ganz im Gegenteil,
aber zwischen Wertschitzung und der Entscheidung, der Frau einen so
zentralen Platz im 6ffentlichen Leben zuzubilligen, lag doch das, was man
gemeinhin Abgrund nennt. Als Mann schiitzte man seine Macht
eifersiichtig selbst vor den nichsten Mitarbeitern; sich in Begleitung einer
Frau zu zeigen, ja fast einen Schritt hinter dieser, implizierte eine weit
grofdere Sicherheit, als eine Geheimpolizei einem je verschaffen konnte. Es
war ein Zeichen echter Macht. Selbst in dem Wissen, dass die eigene
Gefahrtin mit dreiunddreifdig Jahren sterben wiirde, also kaum Zeit hitte,
grofd genug zu werden, dass sie einen selbst wirklich in den Schatten
stellen konnte, hitten ihr nur wenige Anfiihrer erlaubt, einen derartigen
Einfluss auf die eigene Anhingerschaft zu gewinnen.

Mit einem trotzigen Nachgeschmack fragte er sich, ob es nicht vielleicht
das war, was dem Fiithrer seines eigenen Volkes gefehlt hatte, dessen
Ehefrau ebenfalls Eva hiefd und die auch jung und kinderlos gestorben



war. Diese paradoxen Ahnlichkeiten (hatte die argentinische Eva wohl
auch ein zweiunddreifigstel jidischen Bluts gehabt, wie er es iiber die
andere herausgefunden hatte?) hoben die offenkundigen Unterschiede
zwischen der blondgefarbten Schauspielerin, die zuerst den General und
dann ein ganzes Land erobert hatte, und der naturblonden Kochin, die
ausgesehen hatte, als wire sie schon in dem Bunker zur Welt gekommen,
in dem sie spater starb, noch deutlicher hervor. Und nicht weniger
unterschiedlich verhielten sich die beiden Ehegatten ihren besseren
Hilften gegeniiber: Der eine hatte sie bis zum Tod verheimlicht, der
andere sie vom ersten Augenblick an gezeigt. Klement konnte nicht mit
Sicherheit sagen, was der Fithrer hitte gewinnen konnen, wenn er diese
andere Eva an seiner Seite gehabt hitte. In Anbetracht dessen, dass er
spater alles verloren hatte, behielt die Frage aber nach wie vor eine gewisse
Giltigkeit. Vielleicht hitte sie ihn mit ihren Reizen — ganz unabsichtlich -
von der idiotischen Idee abgelenkt, in Russland einzumarschieren.

Er blieb an einer Strafdenecke stehen, um sich eine neue Condal
anzustecken, nun bereits wieder in dem Teil der Stadt, der ihn bei seiner
Ankunft in einem dhnlich feuchten Winter wie diesem so sehr an die
Innenstadt von Wien oder von Berlin oder Paris erinnert hatte. Abgesehen
von diesen und anderen europdischen Stidten hatte er bis dahin nur ein
paar wenige Ortschaften im Nahen Osten kennengelernt, die er vor dem
Krieg auf seiner gescheiterten Studienreise zur zionistischen Bewegung
bereist hatte. Wie vormals Moses hatten sie ihn nicht ins Gelobte Land
gelassen, wo er den Grofdmufti von Jerusalem hatte treffen wollen; das
hielt ihn allerdings nicht davon ab, sich fortan mit dessen Freundschaft zu
briisten. Daher hatte er von diesem fernen Westen Ahnliches erwartet,
zwar ohne in wallende Gewander gekleidete Menschen oder Moscheen mit
glinzenden Kuppeln, jedoch mit denselben windschiefen Bauten am
Rande von Strafden, die mehrheitlich von vielen nackten Fiif3en ins
Erdreich getreten worden waren. Und obwohl dieses Vorurteil spiter,



nach seinem Umzug in eine lindliche Gegend im Nordosten, reichlich
erfullt wurde, konnte er sich doch, wenn er nach Buenos Aires zuriickkam,
jedes Mal aufs Neue nicht daran gewohnen, auf dieser Seite der Welt eine
Stadt vor Augen zu haben, deren historischer Teil sogar auf der anderen
durch seine Opulenz hervorgestochen wire. Zweifellos, die Fassaden aus
dem neunzehnten Jahrhundert, ein Gutteil davon mit verblichener und
teils sogar abbrockelnder Farbe, standen zwischen modernen, unférmigen
Gebiduden von skrupelloser Hisslichkeit, und an den Rindern der
gepflasterten Strafden sammelten sich ungewo6hnliche Mengen Mill an,
auf so eigenartig bestindige Weise, als wiirden die Strafdenkehrer ihn mit
ihren nachlissigen Besenstrichen nicht wegschaffen, sondern
produzieren. Es stimmte auch, dass die gepflegte Kleidung der Passanten,
die sich fast so oft tiber die Biigelfalte der Hose strichen wie iiber den
Scheitel, zu hiufig so wirkte, als dauerte es nicht mehr lange, bis diese
Kleidungsstiicke unflickbar zerfransen wiirden; nichts davon entging
Klement, aber trotz alledem war Buenos Aires mit seinen Kinos, Theatern
und Luxusldden noch immer die europiische Stadt, als die sie ihm anfangs
erschienen war. Damals hatte man ihn vom Hafen eilig in eine weit vom
Stadtkern entfernte Pension gebracht, als befinde er sich tatsichlich noch
immer auf dem Kontinent, wo ihn niemand zu Gesicht bekommen durfte.
An diesem ersten Abend hatte er beim Schlafengehen das Gefiihl gehabrt,
einen Traum durchreist zu haben, einen Traum, der aus den Triimmern
des Albtraums gemacht war, den er zuriickgelassen hatte: Fiir jeden Stein,
der auf der anderen Seite unter dem Aufprall einer alliierten Bombe
eingestilrzt war, waren hier andere aus dem Boden geschossen, wild
wachsend wie Pilze. Am nichsten Morgen beim Aufwachen kam ihm
Argentinien nicht mehr wie ein Notunterschlupf vor, der letzte Ort der
Welt, an den er noch hatte fliehen konnen, um seine Freiheit und
womoglich sein Leben zu bewahren, sondern wie ein zweites Zuhause,



Fortsetzung des ersten, architektonisch vom Anfang des Debakels an dazu
bestimmt, die Verlierer aufzunehmen.

Auf den wohlklingenden Namen dieses fast antarktischen Landes war er
zum ersten Mal im Rahmen seiner hebrdischen Studien gestof3en, als man
ihm befohlen hatte, das Buch Der Judenstaat des Osterreichers Theodor
Herzl zu lesen und zusammenzufassen, als Einarbeitung auf seinem
neuen Posten in der Abteilung fiir Judenangelegenheiten der brandneuen
nationalsozialistischen Regierung. In dieser Bibel des Zionismus schlug
der politische Vater der Bewegung Argentinien als Alternative fiir den Fall
vor, dass eine Riickkehr nach Eretz Israel nicht durchfithrbar ware, wobei
er betonte, dass es eine der weltweit wohlhabendsten Nationen sei, ebenso
reich an Fliche wie arm an Bevolkerung. Lange bevor die Idee aufkam, die
Juden in die franzosische Kolonie Madagaskar zu schicken oder sie in
Nisko, Polen, zu konzentrieren, hatte er dann als Untersturmfiithrer
wieder an Herzl und die Moglichkeit, jenen Traum Wirklichkeit werden zu
lassen, gedacht; weniger in praktischer Hinsicht (sein Spezialgebiet waren
Zuge, nicht der Schiffsverkehr) als in theoretischer. Doch er erging sich
derart in seiner Fantasie, dieser Beitrag werde ihm ein »Bonbon«
einbringen, wie er die Abzeichen fiir den Aufstieg in der Rangliste der SS
nannte, dass die Initiative in seinem Inneren letztlich an Schwung verlor
und in Vergessenheit geriet, genau wie spater die polnische und die
afrikanische. Wenn er dariiber nachdachte, war es amiisant, dass dieses
Gelobte Ersatzland letzten Endes nicht die Losung fiir das Judenproblem
wurde, sondern fiir das Problem, das er sich selbst bei dem Versuch
eingebrockt hatte, Ersteres zu losen.

Er erreichte das Hotel Majestic auf der Avenida de Mayo, das er gewahlt
hatte, weil es ihn an das Hotel Majestic in Budapest erinnerte, von wo aus er
den Tausch von einer Million ungarischer Juden gegen zehntausend Lkws
organisiert (zu organisieren versucht) hatte. Er durchquerte die Lobby, die
seit dem Vorabend von einem improvisierten Altar fiir die »Dame der



Hoffnung« geziert wurde, als die die Verstorbene ebenfalls bekannt war,
und driickte den Knopf neben der Gittertiir aus schwarzem
Schmiedeeisen. Wihrend die Aufzugskabine gemichlich herabzuckelte,
schoss Klement eine Idee in den Kopf. Er machte auf dem Absatz kehrt,
lief ein paar Schritte zuriick zu dem Tischchen mit Foto und Blumenvase,
das vor einem Wandspiegel mit Goldrahmen stand, und schmiss sich
davor in Pose, als wollte er sich die Krawatte und das wenige
zuriickweichende Haar richten, das ihm auf seinem lang gezogenen
Schidel noch blieb. Er setzte den Hut wieder auf und betrachtete seinen
halb ergrauten Schnurrbart, der die angeborene Asymmetrie seines
hageren Gesichts verbarg, aus dem wie Implantate die lange Nase - sie
bestand fast nur aus Nasenlochern, die bis zu dem kleinen gespaltenen
Kinn herabzureichen schienen — und die breiten Ohren hervorstachen,
jidische Ohren, wie seine alten Kameraden, die auch die Reichweite seines
Gehors unterschitzten, hinter seinem Riicken immer wieder gemunkelt
hatten.

Der Aufzug kam auf dem Boden auf, und mit einer schnellen Bewegung
und einem verstohlenen Blick zur Rezeption, wo ein junger Mann in Livree
Anmeldeformulare ausfiillte, wurden aus den Blumen fiir Eva Blumen fiir
Vera.

Klement ejakulierte in seiner Ehefrau, ein Erguss, der eher riickfordernd
war als lustvoll, als wollte er damit die erschrockene Miene aus ihrem
Gesicht l6schen, ihn derart vor der Zeit gealtert zu sehen, und ging nach
nebenan ins Bad, bevor sein Glied sich wieder ein- und in die Vorhaut
zuriickzog, was das griindliche Reinigungsprogramm erschwerte, dem er
es nach dem Beisammensein mit einer Frau zu unterziehen pflegte, selbst
wenn es die eigene war. Fiir grofdere Zeremonien hatten sie auch gar keine

Zeit, die Kinder wiirden jeden Moment zuriick sein, nachdem sie die



hundert Pesos ausgegeben hatten, die ihnen ihr Onkel Ricardo als
Willkommenstaschengeld gegeben hatte.

Sie waren dermaflen grofd geworden, dass sie nicht wiederzuerkennen
waren, vor allem Klaus, der Alteste, der sich dem Argwohn nach zu
urteilen, mit dem er den Mann anblickte, der ihnen als Onkel vorgestellt
wurde, mit seinen sechzehn Jahren zum neuen Ehemann der Mutter
gemausert hatte. Selbst der grof3ziigig bemessene Geldschein, den der
Onkel ihm zusammen mit den Apfeln zur Verwaltung wihrend des
Spaziergangs mit seinen Briidern durch die neue Stadt anvertraute, hatte
diesen Argwohn kaum zu besinftigen vermocht. Die ihm im Alter
folgenden Horst und Dieter hatten dem neuen Onkel nicht einmal dieses
mild feindselige Gefiihl entgegengebracht, so sehr waren sie mit den
Kuhknochelchen beschiftigt gewesen, die man ihnen beim Abholen am
Hafen gegeben hatte und mit denen sie auf dem Zimmerboden gespielt
hatten, genau wie Klement es die eingeborenen Kinder hatte tun sehen -
als gehorten die Regeln nicht zu einem bestimmten Spiel oder einer
speziellen Gesellschaft, sondern zur Kindheit ganz allgemein. Zuletzt hatte
er sie mit finf und drei Jahren gesehen, weshalb man sie perfekt durch
andere Kinder hitte austauschen kénnen, wie in den Filmen, in denen, je
nach Alter, verschiedene Schauspieler dieselbe Person spielen; er hitte es
nicht gemerkt.

Veronika, seine geliebte Vera, hingegen sah noch genau aus wie frither:
das Gesicht genauso rund, das Haar genauso schwarz und die Augen
genauso blau; der Korper genauso fest, die Glieder genauso straff und der
Hintern genauso prall. In den intimsten Momenten nannte Klement sie
Vulpius, zu Ehren der Gattin von Johann Wolfgang von Goethe, berithmt
fiir ihre Rundungen und ihre zwanglose Derbheit, der er der rotwangig-
langlichen Schlankheit der typischen Arierin gegeniiber den Vorzug gab.
Fiir ihn war es nie ein Problem gewesen, dass seine Frau aus einer
Bauernfamilie stammte, wohl aber, dass sie katholisch war und auf eine



kirchliche Heirat bestand, was bei seinen Parteifreunden nicht gern
gesehen war, allesamt Deisten, wie der Fithrer es verlangte. Spater
meldete er, dass auch Vera zu dieser von Hitler propagierten
nationalsozialistischen Religion iibergetreten sei, aber das war nur
Wunschdenken gewesen. Vera hielt immer noch so hartnickig wie am
ersten Tag an ihrem Glauben fest; es ging sogar so weit, dass sie ihn,
sobald sie im Hotelzimmer allein waren, als Erstes bat, niederzuknien und
ein Dankgebet fiir ihre Wiedervereinigung zu sprechen. So — wie in jungen
Jahren auf dem Teppich kniend, das Gesicht in Veras Nacken vergraben
wie in einem Kissen, diesen ihr ureigenen Geruch nach Heu und
gemahlenen Mandeln einsaugend — hatte Klement sie besessen, auch um
klarzustellen, dass nicht Gott die Schiffspassagen bezahlt hatte, sondern er
selbst mit den Ersparnissen aus diesen zwei Jahren Arbeit hier im Land.
Bereits wieder angezogen erzihlte er seiner Frau durch die
Badezimmertiir leicht euphorisch von einem Zufall, dessen er sich gerade
erst bewusst geworden war. In seinem Pass vom Roten Kreuz, den er sich
fiir die Auswanderung nach Argentinien hatte anfertigen lassen, hatte er
neben der Anderung von Namen und Herkunftsort (und
Religionszugehorigkeit und Familienstand und Beruf) auch sein
Geburtsdatum von 1906 auf 1913 verschoben. Man hatte ihm geraten, dass
nicht eine Angabe beziiglich der neuen Identitit an die erinnern sollte, die
er verstecken wollte, aber ihm war nicht klar gewesen, warum er dieses
und kein anderes Datum gewahlt hatte. Die Differenz in Jahren entsprach
fast der Zeit, die er in seinem Geburtsort Solingen verbracht hatte, bevor
die Familie nach Linz gezogen war, in das Vaterland, das er Jahrzehnte
spater wieder zugunsten Deutschlands verlassen wiirde, um sich als junger
Erwachsener den Heerscharen der neuen Ordnung anzuschlief3en. Doch
wenn das ausgewdhlte Datum insgeheim einem Kindheitstrauma
entsprungen sein sollte, dann nicht aufgrund dieser ersten Auswanderung
(wenngleich sie ihm sehr wohl Probleme bereitet hatte, die ihn spiter



daran hindern sollten, die Schule abzuschliefen). Es hitte dem Alter von
neun Jahren entsprechen miissen, so alt war Klement nidmlich, als seine
Mutter starb — ein echtes Vorher und Nachher in seiner Kindheit. Die
Wabhl jedenfalls war treffend gewesen, nun, da das kleine Ritsel durch sein
Agens, die Zeit an sich, aufgeklirt worden war: Die sieben Jahre Differenz
prophezeiten die sieben Jahre ihrer Trennung, sodass er bei der
Wiederbegegnung mit seiner Frau, genau jetzt in diesem Moment, noch
immer ebenso alt war wie zu dem Zeitpunkt, als er sie zuletzt gekiisst
hatte.

»Ist das nicht wundervoll, Schatzi?«

»Darfich auch mal ins Bad?«

Klement steckte sich eine der Glorias an, die seine Frau ihm mitgebracht
hatte, wobei ihm mit amiisierter Uberraschung auffiel, dass selbst der
Name seiner liebsten deutschen Zigarettenmarke ihm auf Spanisch eine
Zukunft verhief} (als junger Mann hitte er geschworen, dass gloria ein
angelsichsisches Wort war), und trotz der Kilte 6ffnete er die Fenster
sperrangelweit, um jede Spur von Sexgeruch zu vertreiben. Numerische
Koinzidenzen machten ihn immer ein wenig melancholisch; es war, als
wiirde er Zeuge eines kleinen Wunders, das die umliegende Welt noch
banaler machte. Auf die Fensterbank gestiitzt lief? er den Blick iiber den
feuchten Asphalt streifen, der von hohen Biumen und alten Laternen
gesiumt war; ein Bild, dem nicht einmal die Hakenkreuzfahnen fehlten,
um seinem Land entsprechen zu konnen, denn auch dort hingen diese
nicht mehr.

Am Ende der Avenida, zwischen den sich lichtenden Zweigen der
Platanen, war das majestitische Kongressgebiude zu sehen, wo die
Trauerkrinze die breiten Freitreppen am Eingang vollstindig bedeckten.
Ihm kam die Rede in den Sinn, die Evita am siebzehnten Oktober des
Vorjahres gehalten hatte, ein Ereignis, das als erste Livetibertragung des
argentinischen Fernsehens angepriesen wurde und das er unter freiem



Himmel auf einem Gerit nationaler Bauart vor dem Regierungssitz in
Tucuman verfolgt hatte. »Wenn dieses Volk mich um mein Leben bite,
gabe ich es ihm singend«, hatte die Primera Dama gesagt, oder so wurde es
Klement zumindest erzdhlt, denn sein Spanisch reichte immer noch nicht
fiir viel mehr als fur das Alltagsgeschift. Evitas Ausspruch erinnerte ihn
natiirlich an seinen eigenen grofden Spruch, dass er lachend in die Grube
springen wiirde in dem Bewusstsein, dass bereits fiinf Millionen Juden mit
reingesprungen waren. Daher hatte Klement das Gefiihl, er selbst stiinde
auf diesem Balkon, vor all diesen Menschen, die seinen Worten
zujubelten, vor diesen inbriinstigen Massen, denen seines Landes so
dhnlich und zugleich so anders: auf der einen Seite die Ordnung und auf
der anderen das Chaos; auf der einen Seite die Braunhemden, auf der
anderen die descamisados, die Hemdlosen.

Am siebzehnten Oktober, einem Datum, das fiir die Argentinier so
bedeutsam schien, hatte in Berlin exakt zehn Jahre vor Evitas Rede die
Deportation der Juden aus dieser Stadt begonnen. Es war die wichtigste
Operation, die Klement bis zu diesem Moment befehligt hatte, denn sie
spielte sich im Herzen des Reichs ab, das so bald wie moglich judenfrei
werden sollte, daher haftete ihm das Datum fast wie ein Nationalfeiertag
im Gedachtnis. Und genau das wire es vielleicht auch geworden, wenn
man ihn seine Arbeit hitte fertig machen lassen. So blieb das Datum im
Kalender frei und konnte einfach so von einem anderen Regime am
entgegengesetzten Ende der Welt beansprucht werden. Tausend Jahre
hatten sie an der Macht bleiben wollen, dachte er von Bitterkeit erfiillt,
und dann war es ihnen nicht einmal gelungen, sich eines einzigen Datums
zu bemdachtigen.

Er warf die Zigarette auf die Strafde, atmete tief die in der Luft
hingende Mischung aus lebendigem und verbranntem Holz ein und
schloss das Fenster wieder. Er spahte auf seine goldene Armbanduhr, das
einzige Schmuckstiick, das er besafd (nicht zum Prahlen, sondern um es



