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zur Kurzübersicht

Über Ariel Magnus

Ariel Magnus, geboren 1975 in Buenos Aires. Studium in Deutschland,

schrieb für verschiedene Medien in Lateinamerika, die taz in Berlin und

SPIEGEL ONLINE und lebt heute als Autor und literarischer Übersetzer

in Buenos Aires. 2007 wurde er für seinen Roman »Ein Chinese auf dem

Fahrrad« mit dem internationalen Literaturpreis Premio La Otra Orilla

ausgezeichnet. 2012 folgte das Porträt seiner jüdischen Großmutter »Zwei

lange Unterhosen der Marke Hering« und 2018 »Die Schachspieler von

Buenos Aires«.

Die Übersetzerin

Silke Kleemann, geboren 1976, lebt als literarische Übersetzerin, Lektorin

und Autorin in München. Sie übersetzt hauptsächlich Romane und Lyrik

aus dem Spanischen, u.a. Juan Filloy, Alejandro Jodorowsky, Alberto

Fuguet und Sor Juana Inés de la Cruz.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Buenos Aires, 1952: Ricardo Klement alias Adolf Eichmann hat Pech, denn

ausgerechnet an dem Tag, an dem seine Frau Vera mit den Söhnen endlich

aus Deutschland in Buenos Aires eintreffen werden, sind alle Blumen

ausverkauft. In der argentinischen Provinz Tucumán führen die Klements

eine bescheidene Existenz. Der einstige Cheforganisator der

Deportationszüge nach Ausschwitz züchtet nun Hühner. Offiziell gibt sich

Klement als der Onkel seiner Söhne aus, um unerkannt zu bleiben. Als die

Familie nach Buenos Aires zieht, gilt das Restaurant Zur Eiche als

Treffpunkt zahlreicher SS-Angehörigen, NSDAP Funktionäre und

Nazigrößen wie Josef Mengele, die nicht nur vom deutschen Botschafter

gedeckt, sondern auch von der argentinischen Regierung und Juan Perón

unterstützt werden. Nur wenn sich an den Nachbartischen emigrierte

jüdische Familien zum Abendessen niederlassen, wird es für die Gruppe

ungemütlich – was, wenn jemand sie erkennt?

Nach seiner Verurteilung bestand Eichmann darauf, ein kleines Rad im

Getriebe gewesen zu sein. Ariel Magnus führt uns ins Innere dieses

unbelehrbaren Nazischergen und seiner menschenverachtenden

Ideologie.
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Bei einer guten Staatsführung hat der Untergebene, der

Befehlsempfänger, Glück; Bei einer schlechten Unglück. Ich

hatte kein Glück.

ADOLF EICHMANN, Götzen



IV

Blumen Für Vera

Warum musste er immer so ein Pech haben?

Ausgerechnet an dem Tag, an dem er nach sieben Jahren erzwungener

und durchrungener Trennung seine Frau wiedersehen würde, waren in

der ganzen Stadt keine Blumen aufzutreiben. Nachdem sich die

Gewerkschaften der landesweiten Trauer angeschlossen hatten, gab es

auch keine öffentlichen Verkehrsmittel mehr, keine Zeitungen, keine

geregelten Sprechzeiten in den Krankenhäusern und keine Müllabfuhr.

Doch die eigentliche Katastrophe war der völlige Mangel an Rosen, Veras

Lieblingsblumen – und nicht mal Freesien oder Jasmin oder ein armseliger

Nelkenzweig waren ersatzweise zu bekommen.

»Aber Sie verkaufen doch Blumen, und dann keine Blumen haben,

warum Sie dann hier?«, ärgerte sich Ricardo Klement bei dem letzten

Blumenhändler, den er noch antraf, in seinem gebrochenen Spanisch.

Immerhin war er zwanzig cuadras vom Hotel aus gelaufen.

»Wir warten auf frischen Nachschub aus Chile«, antwortete der Florist,

der auf beleidigende Art freudig erregt wirkte. Es passierte ihm wohl zum

ersten Mal, dass seine Ware schon um zehn Uhr morgens ausverkauft war,

und das an einem ganz normalen verregneten Montag im Winter, einem

eigentlich besonders ungeeigneten Tag, um Blumen für jemanden zu

kaufen. »Unsere Evita ist gestorben, und das Volk hat ihr zu Ehren alles

weggekauft.«

»Verflixte Schlampe«, fluchte Klement auf Deutsch und trat wütend die

Zigarette auf dem Boden aus.



Der Blumenhändler, der einen grünen Regenmantel trug und

erdverkrustete Hände hatte, musste nicht des Deutschen mächtig sein, um

zu erahnen, dass dieser Herr mit der unangenehm schrillen Stimme da

gerade eine üble Beleidigung ausgestoßen hatte, doch ihm entging, dass

der Fluch gegen die »Spirituelle Führerin der Nation« gerichtet war, die

am vorvorigen Tag ihrem Gebärmutterhalskrebs erlegen war (obwohl sie

die Gebärmutter nie benutzt hatte). Da für ihn aber ein Kunde auch dann

noch als Kunde galt, wenn er vorerst nichts kaufte, setzte er wie ein

Totengräber eine uneindeutige ernste Miene auf und wandte seine

Aufmerksamkeit wieder der rostigen Schere zu, mit der er die bunten

Bänder zum Verzieren der internationalen Bouquets kräuselte.

Klement hatte keine Zeit, um auf Nachschub von jenseits der Anden zu

warten. Seine Frau musste bereits mit ihrem Schiff angelegt haben, und er

wollte im Hotel sein, wenn sein Empfangskomitee sie zu ihm bringen

würde. Am liebsten wäre er persönlich zum Hafen gegangen, hätte wieder

die eindrucksvollen Docks aufgesucht, wo er selbst vor zwei Jahren mit

gerade einmal 485 argentinischen Pesos in der Tasche an Land gegangen

war, und hätte seinen ersten erwartungsvollen, ungläubigen Blick in dem

seiner Gattin widergespiegelt gesehen. In diesem Augenblick zugegen zu

sein, hätte außerdem als Signal gedient, dass sie dieses gesegnete Land

unbesorgt betreten konnte. Für Männer in seiner Situation war es derartig

sicher, dass Klement nur schwer davon zu überzeugen gewesen war, es

könne ein Risiko darstellen, sich mit seiner Frau in der Öffentlichkeit zu

zeigen. Schließlich waren sie offiziell geschieden, und es konnte gut sein,

dass feindliche Agenten sie überwachten.

Nun übersetzte er seine innere Rage in die Schrittgeschwindigkeit

seiner O-Beine, die Fäuste in den löchrigen Taschen seines Mantels

versenkt, den Oberkörper nach vorn gebeugt und den Blick fest auf die

Gehwegplatten geheftet, die auf grauenhaft unregelmäßige Art Form und

Farbe wechselten. Zur Aufmunterung begann er seine Schritte zu zählen



und stellte wieder einmal fest, dass es von einer Straßenecke bis zur

nächsten einhundert Schritte waren, was hierzulande cuadra genannt

wurde. Von diesem Konzept und dem damit verwandten Begriff manzana

schienen Lage und Größe aller Dinge in der Stadt abzuhängen, daher

hatten sie auch zu seinen ersten Worten in der Landessprache gehört.

Dass die für ein Asphaltquadrat gewählte Metapher seiner Lieblingsfrucht

entsprach (vor allem in Form des köstlichen Apfelweins), konnte nur ein

gutes Omen sein, was sich bestätigte, als er zum ersten Mal einen

argentinischen Apfel probierte. Deshalb hatte er nun ein paar Kilo davon

aus Tucumán mitgebracht, ein Apfel sollte das Erste sein, was die

Neuankömmlinge in diesem Land probierten. Warum war er bloß nicht

früher darauf gekommen, auch ein paar Blumen zu besorgen? Dabei

wusste er doch, dass die Provinz Tucumán als »Garten der Republik«

bekannt war.

Klement wurde wieder einmal von dem altvertrauten Gefühl befallen,

das ihn schon seit jüngster Jugend begleitete wie eine persönliche

Ursünde: dem Scheitern. Das war unvorhersehbar!, versuchte er sich

selbst zu entschuldigen. Tatsächlich hatte er allerdings schon von Evitas

Tod gehört, bevor er in den Zug gestiegen war, und er lebte lange genug

hier, um zu wissen, dass alles, was mit dieser Frau zu tun hatte, stets ins

Maßlose übertrieben wurde. Als er am Bahnhof Retiro ausgestiegen und in

Begleitung derer, die nun seine Frau zu ihm bringen würden, zum Hotel

gegangen war – derselben Kameraden, die ihn seinerzeit in Empfang

genommen hatten –, hatte Klement die endlose Schlange betrachten

können, die nach Auffassung der Argentinier indianisch war, fila india

nannten sie die nämlich und bildeten sie stets mit lächerlicher Sorgfalt,

wenn mehr als drei Personen an einem Ort zusammentrafen. Cuadra um

cuadra, manzana um manzana standen dort die Trauernden in einer langen

Reihe, um der »Fahnenträgerin der kleinen Leute« die letzte Ehre zu

erweisen, jeder Mann und jede Frau mit eigenem Blumenstrauß, und die



Zeitungen, in denen sie die Nachricht immer wieder ungläubig gelesen

hatten, verwendeten sie als Schutz gegen die Regenschauer. Am stärksten

hatte Klement die große Zahl an Soldaten gerührt, die diese sich

dahinschlängelnde Totenwache unter freiem Himmel bewachten. Ihre

weiten Filzcapes und die schwarzen Reitstiefel erinnerten ihn an seine

eigene Aufmachung; zumindest seine Aufmachung bis vor gar nicht allzu

langer Zeit, die er sich für eine so besondere Gelegenheit wie heute liebend

gern noch einmal angezogen hätte.

Besänftigt vom Fußmarsch oder durch das Zählen seiner Schritte,

musste er sich eingestehen, dass sich ein Führer der Massen nichts

Besseres als einen solchen Tod erträumen konnte, selbst in derart frühem

Alter. Erst recht für seine Ehefrau. Wenn Klement an General Perón etwas

bewunderte – abgesehen von der Begeisterung, die dieser bei den Leuten

auslöste –, dann war es dessen gewandte Führerschaft, die er sich mit

einer Frau teilen musste, noch dazu der eigenen. Nicht dass er, Klement,

das weibliche Geschlecht etwa nicht zuhöchst schätzte, ganz im Gegenteil,

aber zwischen Wertschätzung und der Entscheidung, der Frau einen so

zentralen Platz im öffentlichen Leben zuzubilligen, lag doch das, was man

gemeinhin Abgrund nennt. Als Mann schützte man seine Macht

eifersüchtig selbst vor den nächsten Mitarbeitern; sich in Begleitung einer

Frau zu zeigen, ja fast einen Schritt hinter dieser, implizierte eine weit

größere Sicherheit, als eine Geheimpolizei einem je verschaffen könnte. Es

war ein Zeichen echter Macht. Selbst in dem Wissen, dass die eigene

Gefährtin mit dreiunddreißig Jahren sterben würde, also kaum Zeit hätte,

groß genug zu werden, dass sie einen selbst wirklich in den Schatten

stellen könnte, hätten ihr nur wenige Anführer erlaubt, einen derartigen

Einfluss auf die eigene Anhängerschaft zu gewinnen.

Mit einem trotzigen Nachgeschmack fragte er sich, ob es nicht vielleicht

das war, was dem Führer seines eigenen Volkes gefehlt hatte, dessen

Ehefrau ebenfalls Eva hieß und die auch jung und kinderlos gestorben



war. Diese paradoxen Ähnlichkeiten (hatte die argentinische Eva wohl

auch ein zweiunddreißigstel jüdischen Bluts gehabt, wie er es über die

andere herausgefunden hatte?) hoben die offenkundigen Unterschiede

zwischen der blondgefärbten Schauspielerin, die zuerst den General und

dann ein ganzes Land erobert hatte, und der naturblonden Köchin, die

ausgesehen hatte, als wäre sie schon in dem Bunker zur Welt gekommen,

in dem sie später starb, noch deutlicher hervor. Und nicht weniger

unterschiedlich verhielten sich die beiden Ehegatten ihren besseren

Hälften gegenüber: Der eine hatte sie bis zum Tod verheimlicht, der

andere sie vom ersten Augenblick an gezeigt. Klement konnte nicht mit

Sicherheit sagen, was der Führer hätte gewinnen können, wenn er diese

andere Eva an seiner Seite gehabt hätte. In Anbetracht dessen, dass er

später alles verloren hatte, behielt die Frage aber nach wie vor eine gewisse

Gültigkeit. Vielleicht hätte sie ihn mit ihren Reizen – ganz unabsichtlich –

von der idiotischen Idee abgelenkt, in Russland einzumarschieren.

Er blieb an einer Straßenecke stehen, um sich eine neue Condal

anzustecken, nun bereits wieder in dem Teil der Stadt, der ihn bei seiner

Ankunft in einem ähnlich feuchten Winter wie diesem so sehr an die

Innenstadt von Wien oder von Berlin oder Paris erinnert hatte. Abgesehen

von diesen und anderen europäischen Städten hatte er bis dahin nur ein

paar wenige Ortschaften im Nahen Osten kennengelernt, die er vor dem

Krieg auf seiner gescheiterten Studienreise zur zionistischen Bewegung

bereist hatte. Wie vormals Moses hatten sie ihn nicht ins Gelobte Land

gelassen, wo er den Großmufti von Jerusalem hatte treffen wollen; das

hielt ihn allerdings nicht davon ab, sich fortan mit dessen Freundschaft zu

brüsten. Daher hatte er von diesem fernen Westen Ähnliches erwartet,

zwar ohne in wallende Gewänder gekleidete Menschen oder Moscheen mit

glänzenden Kuppeln, jedoch mit denselben windschiefen Bauten am

Rande von Straßen, die mehrheitlich von vielen nackten Füßen ins

Erdreich getreten worden waren. Und obwohl dieses Vorurteil später,



nach seinem Umzug in eine ländliche Gegend im Nordosten, reichlich

erfüllt wurde, konnte er sich doch, wenn er nach Buenos Aires zurückkam,

jedes Mal aufs Neue nicht daran gewöhnen, auf dieser Seite der Welt eine

Stadt vor Augen zu haben, deren historischer Teil sogar auf der anderen

durch seine Opulenz hervorgestochen wäre. Zweifellos, die Fassaden aus

dem neunzehnten Jahrhundert, ein Gutteil davon mit verblichener und

teils sogar abbröckelnder Farbe, standen zwischen modernen, unförmigen

Gebäuden von skrupelloser Hässlichkeit, und an den Rändern der

gepflasterten Straßen sammelten sich ungewöhnliche Mengen Müll an,

auf so eigenartig beständige Weise, als würden die Straßenkehrer ihn mit

ihren nachlässigen Besenstrichen nicht wegschaffen, sondern

produzieren. Es stimmte auch, dass die gepflegte Kleidung der Passanten,

die sich fast so oft über die Bügelfalte der Hose strichen wie über den

Scheitel, zu häufig so wirkte, als dauerte es nicht mehr lange, bis diese

Kleidungsstücke unflickbar zerfransen würden; nichts davon entging

Klement, aber trotz alledem war Buenos Aires mit seinen Kinos, Theatern

und Luxusläden noch immer die europäische Stadt, als die sie ihm anfangs

erschienen war. Damals hatte man ihn vom Hafen eilig in eine weit vom

Stadtkern entfernte Pension gebracht, als befände er sich tatsächlich noch

immer auf dem Kontinent, wo ihn niemand zu Gesicht bekommen durfte.

An diesem ersten Abend hatte er beim Schlafengehen das Gefühl gehabt,

einen Traum durchreist zu haben, einen Traum, der aus den Trümmern

des Albtraums gemacht war, den er zurückgelassen hatte: Für jeden Stein,

der auf der anderen Seite unter dem Aufprall einer alliierten Bombe

eingestürzt war, waren hier andere aus dem Boden geschossen, wild

wachsend wie Pilze. Am nächsten Morgen beim Aufwachen kam ihm

Argentinien nicht mehr wie ein Notunterschlupf vor, der letzte Ort der

Welt, an den er noch hatte fliehen können, um seine Freiheit und

womöglich sein Leben zu bewahren, sondern wie ein zweites Zuhause,



Fortsetzung des ersten, architektonisch vom Anfang des Debakels an dazu

bestimmt, die Verlierer aufzunehmen.

Auf den wohlklingenden Namen dieses fast antarktischen Landes war er

zum ersten Mal im Rahmen seiner hebräischen Studien gestoßen, als man

ihm befohlen hatte, das Buch Der Judenstaat des Österreichers Theodor

Herzl zu lesen und zusammenzufassen, als Einarbeitung auf seinem

neuen Posten in der Abteilung für Judenangelegenheiten der brandneuen

nationalsozialistischen Regierung. In dieser Bibel des Zionismus schlug

der politische Vater der Bewegung Argentinien als Alternative für den Fall

vor, dass eine Rückkehr nach Eretz Israel nicht durchführbar wäre, wobei

er betonte, dass es eine der weltweit wohlhabendsten Nationen sei, ebenso

reich an Fläche wie arm an Bevölkerung. Lange bevor die Idee aufkam, die

Juden in die französische Kolonie Madagaskar zu schicken oder sie in

Nisko, Polen, zu konzentrieren, hatte er dann als Untersturmführer

wieder an Herzl und die Möglichkeit, jenen Traum Wirklichkeit werden zu

lassen, gedacht; weniger in praktischer Hinsicht (sein Spezialgebiet waren

Züge, nicht der Schiffsverkehr) als in theoretischer. Doch er erging sich

derart in seiner Fantasie, dieser Beitrag werde ihm ein »Bonbon«

einbringen, wie er die Abzeichen für den Aufstieg in der Rangliste der SS

nannte, dass die Initiative in seinem Inneren letztlich an Schwung verlor

und in Vergessenheit geriet, genau wie später die polnische und die

afrikanische. Wenn er darüber nachdachte, war es amüsant, dass dieses

Gelobte Ersatzland letzten Endes nicht die Lösung für das Judenproblem

wurde, sondern für das Problem, das er sich selbst bei dem Versuch

eingebrockt hatte, Ersteres zu lösen.

Er erreichte das Hotel Majestic auf der Avenida de Mayo, das er gewählt

hatte, weil es ihn an das Hotel Majestic in Budapest erinnerte, von wo aus er

den Tausch von einer Million ungarischer Juden gegen zehntausend Lkws

organisiert (zu organisieren versucht) hatte. Er durchquerte die Lobby, die

seit dem Vorabend von einem improvisierten Altar für die »Dame der



Hoffnung« geziert wurde, als die die Verstorbene ebenfalls bekannt war,

und drückte den Knopf neben der Gittertür aus schwarzem

Schmiedeeisen. Während die Aufzugskabine gemächlich herabzuckelte,

schoss Klement eine Idee in den Kopf. Er machte auf dem Absatz kehrt,

lief ein paar Schritte zurück zu dem Tischchen mit Foto und Blumenvase,

das vor einem Wandspiegel mit Goldrahmen stand, und schmiss sich

davor in Pose, als wollte er sich die Krawatte und das wenige

zurückweichende Haar richten, das ihm auf seinem lang gezogenen

Schädel noch blieb. Er setzte den Hut wieder auf und betrachtete seinen

halb ergrauten Schnurrbart, der die angeborene Asymmetrie seines

hageren Gesichts verbarg, aus dem wie Implantate die lange Nase – sie

bestand fast nur aus Nasenlöchern, die bis zu dem kleinen gespaltenen

Kinn herabzureichen schienen – und die breiten Ohren hervorstachen,

jüdische Ohren, wie seine alten Kameraden, die auch die Reichweite seines

Gehörs unterschätzten, hinter seinem Rücken immer wieder gemunkelt

hatten.

Der Aufzug kam auf dem Boden auf, und mit einer schnellen Bewegung

und einem verstohlenen Blick zur Rezeption, wo ein junger Mann in Livree

Anmeldeformulare ausfüllte, wurden aus den Blumen für Eva Blumen für

Vera.

 

Klement ejakulierte in seiner Ehefrau, ein Erguss, der eher rückfordernd

war als lustvoll, als wollte er damit die erschrockene Miene aus ihrem

Gesicht löschen, ihn derart vor der Zeit gealtert zu sehen, und ging nach

nebenan ins Bad, bevor sein Glied sich wieder ein- und in die Vorhaut

zurückzog, was das gründliche Reinigungsprogramm erschwerte, dem er

es nach dem Beisammensein mit einer Frau zu unterziehen pflegte, selbst

wenn es die eigene war. Für größere Zeremonien hatten sie auch gar keine

Zeit, die Kinder würden jeden Moment zurück sein, nachdem sie die



hundert Pesos ausgegeben hatten, die ihnen ihr Onkel Ricardo als

Willkommenstaschengeld gegeben hatte.

Sie waren dermaßen groß geworden, dass sie nicht wiederzuerkennen

waren, vor allem Klaus, der Älteste, der sich dem Argwohn nach zu

urteilen, mit dem er den Mann anblickte, der ihnen als Onkel vorgestellt

wurde, mit seinen sechzehn Jahren zum neuen Ehemann der Mutter

gemausert hatte. Selbst der großzügig bemessene Geldschein, den der

Onkel ihm zusammen mit den Äpfeln zur Verwaltung während des

Spaziergangs mit seinen Brüdern durch die neue Stadt anvertraute, hatte

diesen Argwohn kaum zu besänftigen vermocht. Die ihm im Alter

folgenden Horst und Dieter hatten dem neuen Onkel nicht einmal dieses

mild feindselige Gefühl entgegengebracht, so sehr waren sie mit den

Kuhknöchelchen beschäftigt gewesen, die man ihnen beim Abholen am

Hafen gegeben hatte und mit denen sie auf dem Zimmerboden gespielt

hatten, genau wie Klement es die eingeborenen Kinder hatte tun sehen –

als gehörten die Regeln nicht zu einem bestimmten Spiel oder einer

speziellen Gesellschaft, sondern zur Kindheit ganz allgemein. Zuletzt hatte

er sie mit fünf und drei Jahren gesehen, weshalb man sie perfekt durch

andere Kinder hätte austauschen können, wie in den Filmen, in denen, je

nach Alter, verschiedene Schauspieler dieselbe Person spielen; er hätte es

nicht gemerkt.

Veronika, seine geliebte Vera, hingegen sah noch genau aus wie früher:

das Gesicht genauso rund, das Haar genauso schwarz und die Augen

genauso blau; der Körper genauso fest, die Glieder genauso straff und der

Hintern genauso prall. In den intimsten Momenten nannte Klement sie

Vulpius, zu Ehren der Gattin von Johann Wolfgang von Goethe, berühmt

für ihre Rundungen und ihre zwanglose Derbheit, der er der rotwangig-

länglichen Schlankheit der typischen Arierin gegenüber den Vorzug gab.

Für ihn war es nie ein Problem gewesen, dass seine Frau aus einer

Bauernfamilie stammte, wohl aber, dass sie katholisch war und auf eine



kirchliche Heirat bestand, was bei seinen Parteifreunden nicht gern

gesehen war, allesamt Deisten, wie der Führer es verlangte. Später

meldete er, dass auch Vera zu dieser von Hitler propagierten

nationalsozialistischen Religion übergetreten sei, aber das war nur

Wunschdenken gewesen. Vera hielt immer noch so hartnäckig wie am

ersten Tag an ihrem Glauben fest; es ging sogar so weit, dass sie ihn,

sobald sie im Hotelzimmer allein waren, als Erstes bat, niederzuknien und

ein Dankgebet für ihre Wiedervereinigung zu sprechen. So – wie in jungen

Jahren auf dem Teppich kniend, das Gesicht in Veras Nacken vergraben

wie in einem Kissen, diesen ihr ureigenen Geruch nach Heu und

gemahlenen Mandeln einsaugend – hatte Klement sie besessen, auch um

klarzustellen, dass nicht Gott die Schiffspassagen bezahlt hatte, sondern er

selbst mit den Ersparnissen aus diesen zwei Jahren Arbeit hier im Land.

Bereits wieder angezogen erzählte er seiner Frau durch die

Badezimmertür leicht euphorisch von einem Zufall, dessen er sich gerade

erst bewusst geworden war. In seinem Pass vom Roten Kreuz, den er sich

für die Auswanderung nach Argentinien hatte anfertigen lassen, hatte er

neben der Änderung von Namen und Herkunftsort (und

Religionszugehörigkeit und Familienstand und Beruf) auch sein

Geburtsdatum von 1906 auf 1913 verschoben. Man hatte ihm geraten, dass

nicht eine Angabe bezüglich der neuen Identität an die erinnern sollte, die

er verstecken wollte, aber ihm war nicht klar gewesen, warum er dieses

und kein anderes Datum gewählt hatte. Die Differenz in Jahren entsprach

fast der Zeit, die er in seinem Geburtsort Solingen verbracht hatte, bevor

die Familie nach Linz gezogen war, in das Vaterland, das er Jahrzehnte

später wieder zugunsten Deutschlands verlassen würde, um sich als junger

Erwachsener den Heerscharen der neuen Ordnung anzuschließen. Doch

wenn das ausgewählte Datum insgeheim einem Kindheitstrauma

entsprungen sein sollte, dann nicht aufgrund dieser ersten Auswanderung

(wenngleich sie ihm sehr wohl Probleme bereitet hatte, die ihn später



daran hindern sollten, die Schule abzuschließen). Es hätte dem Alter von

neun Jahren entsprechen müssen, so alt war Klement nämlich, als seine

Mutter starb – ein echtes Vorher und Nachher in seiner Kindheit. Die

Wahl jedenfalls war treffend gewesen, nun, da das kleine Rätsel durch sein

Agens, die Zeit an sich, aufgeklärt worden war: Die sieben Jahre Differenz

prophezeiten die sieben Jahre ihrer Trennung, sodass er bei der

Wiederbegegnung mit seiner Frau, genau jetzt in diesem Moment, noch

immer ebenso alt war wie zu dem Zeitpunkt, als er sie zuletzt geküsst

hatte.

»Ist das nicht wundervoll, Schatzi?«

»Darf ich auch mal ins Bad?«

Klement steckte sich eine der Glorias an, die seine Frau ihm mitgebracht

hatte, wobei ihm mit amüsierter Überraschung auffiel, dass selbst der

Name seiner liebsten deutschen Zigarettenmarke ihm auf Spanisch eine

Zukunft verhieß (als junger Mann hätte er geschworen, dass gloria ein

angelsächsisches Wort war), und trotz der Kälte öffnete er die Fenster

sperrangelweit, um jede Spur von Sexgeruch zu vertreiben. Numerische

Koinzidenzen machten ihn immer ein wenig melancholisch; es war, als

würde er Zeuge eines kleinen Wunders, das die umliegende Welt noch

banaler machte. Auf die Fensterbank gestützt ließ er den Blick über den

feuchten Asphalt streifen, der von hohen Bäumen und alten Laternen

gesäumt war; ein Bild, dem nicht einmal die Hakenkreuzfahnen fehlten,

um seinem Land entsprechen zu können, denn auch dort hingen diese

nicht mehr.

Am Ende der Avenida, zwischen den sich lichtenden Zweigen der

Platanen, war das majestätische Kongressgebäude zu sehen, wo die

Trauerkränze die breiten Freitreppen am Eingang vollständig bedeckten.

Ihm kam die Rede in den Sinn, die Evita am siebzehnten Oktober des

Vorjahres gehalten hatte, ein Ereignis, das als erste Liveübertragung des

argentinischen Fernsehens angepriesen wurde und das er unter freiem



Himmel auf einem Gerät nationaler Bauart vor dem Regierungssitz in

Tucumán verfolgt hatte. »Wenn dieses Volk mich um mein Leben bäte,

gäbe ich es ihm singend«, hatte die Primera Dama gesagt, oder so wurde es

Klement zumindest erzählt, denn sein Spanisch reichte immer noch nicht

für viel mehr als für das Alltagsgeschäft. Evitas Ausspruch erinnerte ihn

natürlich an seinen eigenen großen Spruch, dass er lachend in die Grube

springen würde in dem Bewusstsein, dass bereits fünf Millionen Juden mit

reingesprungen waren. Daher hatte Klement das Gefühl, er selbst stünde

auf diesem Balkon, vor all diesen Menschen, die seinen Worten

zujubelten, vor diesen inbrünstigen Massen, denen seines Landes so

ähnlich und zugleich so anders: auf der einen Seite die Ordnung und auf

der anderen das Chaos; auf der einen Seite die Braunhemden, auf der

anderen die descamisados, die Hemdlosen.

Am siebzehnten Oktober, einem Datum, das für die Argentinier so

bedeutsam schien, hatte in Berlin exakt zehn Jahre vor Evitas Rede die

Deportation der Juden aus dieser Stadt begonnen. Es war die wichtigste

Operation, die Klement bis zu diesem Moment befehligt hatte, denn sie

spielte sich im Herzen des Reichs ab, das so bald wie möglich judenfrei

werden sollte, daher haftete ihm das Datum fast wie ein Nationalfeiertag

im Gedächtnis. Und genau das wäre es vielleicht auch geworden, wenn

man ihn seine Arbeit hätte fertig machen lassen. So blieb das Datum im

Kalender frei und konnte einfach so von einem anderen Regime am

entgegengesetzten Ende der Welt beansprucht werden. Tausend Jahre

hatten sie an der Macht bleiben wollen, dachte er von Bitterkeit erfüllt,

und dann war es ihnen nicht einmal gelungen, sich eines einzigen Datums

zu bemächtigen.

Er warf die Zigarette auf die Straße, atmete tief die in der Luft

hängende Mischung aus lebendigem und verbranntem Holz ein und

schloss das Fenster wieder. Er spähte auf seine goldene Armbanduhr, das

einzige Schmuckstück, das er besaß (nicht zum Prahlen, sondern um es


