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A Is Herr Schmidt Freitagfrith aufwachte und den Kaffeeduft
vermisste, dachte er zuerst, dass Barbara im Schlaf gestorben sein

konnte. Das war zwar eine absurde Vorstellung — Barbara war gesund wie
ein Pferd —, noch abwegiger schien allerdings die Moglichkeit, dass sie
verschlafen haben konnte. Sie verschlief nie. Doch als er sich im Bett
umdrehte und sah, dass die Betthilfte neben ithm leer war, schien ihm
plotzlich am wahrscheinlichsten, dass Barbara auf dem Weg in die Kiiche
tot umgefallen war.

Herr Schmidt richtete sich auf und steckte die Fiifde in die Pantoffeln.
Seine Nasenfliigel bebten sehnsiichtig, das vertraute Aroma vermissend.
Was auch immer Barbara zugestoféen war: Wenn sie es vorher geschafft
hitte, den Kaffee aufzusetzen, wire der Duft auf jeden Fall die Treppe
hochgestiegen und hitte das Schlafzimmer erreicht. Aromen lief3en sich
nicht einsperren. Herr Schmidt machte sich auf den Weg, hoffend, dass
sie nicht die Treppe runtergefallen war. Wobei ihn das Gepolter
vermutlich geweckt hitte. Andererseits vielleicht auch nicht: Barbara war
eine leise Frau, schon immer gewesen.

Er kam nicht weit. Eine ungewohnte Stolperfalle ragte aus der halb
offenen Badezimmertiir. Herr Schmidt naherte sich, erkannte Barbaras
Fuf3, dann auch den Rest. Sie lag auf den Fliesen und schaute ihm aus
einem Auge entgegen, wihrend sich das andere mit Verzégerung und
auch dann nicht komplett 6ffnete.

»Walter«, sagte sie. »Gib mir mal die Hand.«

Herr Schmidt beugte sich tiber seine Frau und versuchte, sie
hochzuziehen. Barbara stohnte und wehrte ihn ab, was ihm angesichts der



Aufforderung, ihr zu helfen, recht unsinnig erschien. Sie drehte sich auf
die Seite, stiitzte sich mit den Hinden ab und kimpfte verzweifelt gegen
die Schwerkraft. Herr Schmidt griff ihr unter die Achseln und zog sie
hoch. Er warf ihren Arm um seinen Hals, brachte sie Schritt fiir Schritt
zuriick ins Bett und hob ihre tiberraschend schweren Beine auf die
Matratze. Ihre Fiifde steckten noch in den gefilzten Hausschuhen, er zog
sie ihr aus und stellte sie nebeneinander auf den Bettvorleger.

»Der Kaffee, fliisterte Barbara.

»Schon gut«, sagte Herr Schmidt. »Ich brauch grad keinen.«

»Aber ich«, sagte Barbara.

Das war iiberraschend. Herr Schmidt stieg Schritt fiir Schritt die Treppe
hinunter und sah sich in der Kiiche um. Das hier war Barbaras Reich, die
Oberflichen glinzten ihm entgegen. Er hatte ihr zur goldenen Hochzeit
eine neue Kiiche geschenkt, ein Sammelgeschenk fiir all die anderen
Hochzeitstage und Geburtstage, an denen er nichts geschenkt hatte, und
auch fir alle kiinftigen, an denen er nichts schenken wiirde. Die
Kaffeemaschine stand neben dem Herd, der Stecker war aus Griinden der
Sicherheit und der Energieersparnis gezogen.

Herr Schmidt stopselte ihn wieder ein. Er 6ffnete probeweise einen
Schrank, dann den nichsten. Er hatte noch nie Kaffee gekocht, woriiber
sich seine Tochter Karin und ihre beste Freundin Mai bei ihren Besuchen
jedes Mal amiisierten.

»Papa, du weifst wirklich nicht, wo das Kaffeepulver ist?«

»Ich mische mich nicht in Barbaras Angelegenheiten ein und sie sich
nicht in meine.«

»Aber wenn sie mal nicht da ist? Oder nicht kann?«

»Warum sollte sie nicht da sein?«

»Das kann nicht dein Ernst sein, Papa. Du weif3t nicht mal, wo die Milch
steht.«



Das war natiirlich eine unsinnige Unterstellung. Er wusste, dass die
Milch in den Kiithlschrank gehorte, auch wenn der weif3 gefirbte Mist, der
inzwischen als Milch verkauft wurde, wochenlang in der Sonne stehen
konnte, ohne schlecht zu werden. Richtige Milch gehorte in den
Kithlschrank.

Herr Schmidt 6ffnete die Schrianke und setzte sich wieder hin, schaute
von seinem Platz aus in den linken, dann in den rechten Schrank, Reis,
Haferflocken, Grief3, Polenta, was zum Teufel lagerte da nur alles?

Seine nichste Idee war, Karin anzurufen und zu fragen, wie man Kaffee
kocht. Als Frau musste sie so was wissen. Andererseits wiirde sie dann
sofort merken, dass etwas nicht in Ordnung war. Sie wiirde Fragen stellen
und Authebens machen. Das wiirde wiederum Barbara nicht gefallen, die
sicher keine Aufregung wollte. Herr Schmidt schloss die Augen, der
Kaffeedurst zermiirbte ihn.

Der Kaffee war immer fertig gewesen, wenn er morgens in die Kiiche
kam. Der Tisch gedeckt, zwei Teller, die Butter, der Brotchenkorb. Er
setzte sich hin, Barbara schenkte ihm ein und fiigte seiner Tasse die
richtige Menge Milch hinzu. Er wusste nicht einmal das genaue
Verhiltnis. Wenn sie mal essen gingen, was eigentlich nie vorkam, tat sie
ihm auch die Kaffeesahne rein.

Sein Blick streifte das Regal mit den Kochbiichern. Es waren zu viele,
kein Mensch brauchte die alle. Die deutsche Kiiche, noch mal die deutsche
Kiiche, die franzosische, die italienische, die vegetarische, Backen mit
Liebe, Backen zu Weihnachten, Brotbacken fiir Fortgeschrittene. Herr
Schmidt blatterte ein paar durch, alles keine Hilfe.

Plotzlich hatte er eine Eingebung. Die Dose mit dem Kaffeepulver
sprang ihm ins Auge, er hatte sie tausendmal im Blick gehabt und doch nie
wahrgenommen. Die Kaffeefilter standen genau daneben. Herr Schmidt
steckte einen Filter in die Plastikhalterung, fiillte ihn bis zum Rand mit
dem schwarzbraunen Pulver, schlussfolgerte, dass trinkfertiger Kaffee



wasserbasiert war, stopselte die Maschine wieder aus, trug sie zum
Wasserhahn und kippte sie leicht: etwas Kaffeepulver rieselte wieder
heraus. Als er den Hohlraum im hinteren Teil der Maschine mit Wasser
gefiillt hatte, stellte Herr Schmidt das Gerdt wieder hin und schaltete es
ein. Das einsetzende Gurgeln gab ihm recht.

Er ging Schritt fiir Schritt hoch ins Schlafzimmer, um nach Barbara zu
sehen. Es war nicht ihre Art, morgens auf dem Badezimmerboden
herumzuliegen, aber sie sagte nichts weiter dazu und hielt die Augen
geschlossen. Man musste ja auch nicht iiber alles reden.

In der Kiiche war die durchsichtige Kanne bereits halb voll mit o6liger
schwarzer Flissigkeit. Herr Schmidt probierte und spuckte aus. Er
verdiinnte das Gebriu mit Leitungswasser und fiigte Milch hinzu. Der
Durst war zu stark, er trank die Tasse in einem Zug aus, das einsetzende
Sodbrennen ignorierend. Barbara aber war in Essensdingen maikelig, ihr
konnte er so etwas nicht anbieten.

Er leerte eine zweite Tasse und dachte nach.

Lebensmittel einkaufen war Barbaras Sache, manchmal aber gab sie
ihm eine kleine Einkaufsliste mit, wenn er sowieso mit dem Hund
unterwegs war. Meistens sollte er beim Backer vier Wasserbrotchen, zwei
Laugenbrezeln, zwei Mohn und zwei Vollkorn holen. Das war der
Wocheneinkauf, den Barbara einfror und nach und nach zum Frithstiick
auftaute. Beim Bicker roch es zu jeder Tageszeit nach Kaffee, und in der
Ecke des Verkaufsraums rochelte eine Maschine. Herr Schmidt hatte sich
immer gefragt, welche armseligen Gestalten hier ihren Kaffee kauften.

Er machte sich ohne Helmut auf den Weg, sosehr dieser auch mit dem
Schwanz schlug und die Leine anhechelte. Helmuts vorwurfsvoller Blick
durch die Milchglastiir verfolgte Herrn Schmidt bis zur nichsten
Straflenecke. Zum Backer brauchte er ohne Hund weniger als die iiblichen
elf Minuten.



Der Kaffee kostete unverschamte 2,80 Euro. Herr Schmidt war zwar
grundsitzlich der Meinung, dass Lebensmittel ihren Preis haben sollten,
aber alles hatte Grenzen. Das dicke Aushilfsmadchen warfihm
kaugummikauend Fragen ins Gesicht, die er gescheit mit »Nur Kaffee«
abwehrte. Er sah nicht ein, warum er fiir die Milch extra zahlen musste,
wo sie doch bessere zu Hause hatten. Ein paar Brotchen nahm er aber
noch mit. Er trug den Pappbecher tiber die Strafie. Weil er nichts
verschiitten wollte, war er diesmal deutlich langsamer. Mendel vom
Nachbarhaus stand am Kiichenfenster und glotzte grinsend. Herr Schmidt
ignorierte ihn. Zu Hause angekommen, ging er am jaulenden Helmut
vorbei in die Kiiche, kippte den mitgebrachten Kaffee in eine saubere
Tasse, fiigte Milch hinzu, probierte. Es schmeckte kalt.

Barbara lag immer noch im Bett. Sie schlug die Augen auf, als er sich
von ihrer Seite niherte, auf die er sonst nie ging. Fiir einen Augenblick
iberraschte ihn die Perspektive, er sah seine eigene, unordentliche
Betthilfte, den Abdruck seines Hinterkopfs auf dem Kopfkissen. Noch war
unklar, ob Barbara heute dazu kommen wiirde, das Bett zu machen. Er
reichte ihr die Tasse. Sie stiitzte sich auf den Ellbogen, probierte und
lachelte mit einer Mundhalfte.

»Was?«, fragte Herr Schmidt. Dann erst fiel ihm auf, dass sich eine
Wunde quer iiber ihre Schlife zog. Musste er vorhin tibersehen haben. Sie
war bereits verkrustet, auch in den Haaren entdeckte er etwas trockenes
Blut.

»Willst du dich nicht mal waschen?«

»Bin ich etwa schmutzig?«

»Ja.«

Er fand einen blassblauen Waschlappen im Bad und feuchtete ihn an.
Barbara wischte sich den Mund und die falsche Hilfte des Gesichts ab.

»Bin etwas schwach, sagte sie.



»Das sehe ich.« Er wollte nicht gereizt klingen. Er hatte noch nicht
gefrithstiickt und schon so viele Schritte gemacht wie sonst an manchen

ganzen Tagen nicht.

Auf dem erneuten Weg in die Kiiche lief Herr Schmidt am Telefon vorbei,
das auf dem kleinen Beistelltisch im Flur stand, daneben der Zettel mit
Karins Nummer und die Liste mit den Nummern vom Notarzt, dem
Hausarzt und der Frau Pfarrerin. Sebastians Nummer kam an vierter
Stelle, dabei wohnte er in der Nihe, aber im Gegensatz zu Karin hatte er
Familie.

Herr Schmidt af$ normalerweise keine Fleischwurst zum Frithstiick,
aber an diesem Morgen hatte er keine Wahl. Er schnitt sich ein grof3es
Stiick ab. Von dem ganzen Kiichengerdt war Herr Schmidt am besten mit
dem Messer vertraut. Er schnitt das Laugenbrotchen durch, die afy er am
liebsten. Die Butter aus dem Kithlschrank erwies sich als hart. Barbara
nahm sie sonst gleich nach dem Aufstehen heraus, damit sie richtig
temperiert auf dem Frithstiickstisch wartete. Herr Schmidt platzierte ein
paar gelbe Rechtecke nebeneinander auf der Brotchenhilfte und verstrich
darauf die Johannisbeermarmelade. Dann stieg er schon wieder die
Treppe hoch, hitte allerdings fast den Teller vergessen. Barbara lag auf
dem Riicken, die Augen geschlossen, die lidierte Gesichtshalfte sah nicht
gut aus. Herr Schmidt stellte ihr den Teller auf den Bauch. Sie 6ffnete die
Augen.

»Mir ist heute nicht so, Walter.«

»Du musst was essen.«

»Vielleicht spater.«

Er streckte die Hand aus und kratzte mit dem Nagel des Zeigefingers
das Blut von ihrem Ohr. Sie verzog keine Miene. Die Fleischwurst hatte
ihm nicht gutgetan, es war zu frith dafir, er brauchte erst sein Brotchen.
Wenn Barbara ihres nicht af}, konnte er vielleicht abbeif3en.



Die Butter war zu dick, gab der Marmelade einen fettigen
Beigeschmack, der den ganzen Mund ausfiillte, aber das frische
Laugengebick glich es aus. Er afd die ganze Hailfte, tapfer die
Butterklumpen schluckend.

»Walter.«

Er zuckte zusammen, fiihlte sich ertappt.

»Ich hab nicht gekocht.«

Als ob es ihm nicht selbst aufgefallen ware. »Ist ja auch noch frith.«

»Guck in die Tiefkiihltruhe. Nimm die Suppe mit den Fleischklof3chen.«

Er klopfte beruhigend auf Barbaras Decke, musste ihr etwas Nettes
sagen, so elend wie sie dreinschaute. »Die ess ich am liebsten.«

»Musst aber vorher warm machen, gell.«

Offenbar hielt sie ihn fiir blod.

»Du musst auch essen, Barbara. Ich mach dir noch ein Brotchen.«

»Vielleicht spiter.« Sie schloss wieder die Augen.

Die Tiefkiihltruhe war natiirlich voll. Die hatte er Barbara vor zehn Jahren
gekauft, als sie sagte, sie wolle nicht mehr alles einkochen, sie wolle auch
mal einfrieren. Sie hatten ja den Garten, und auch Karin war da lingst
ausgezogen. Sebastian kam sowieso nicht so oft und nahm jedes Mal nur
ein Glas Marmelade mit und auch das mit einem Gesichtsausdruck, als
tite er Herrn Schmidt damit einen personlichen Gefallen. Im Regal
standen elf Glaser aus diesem Jahr und sieben aus dem Jahr davor, die
lteren zdhlte Herr Schmidt nicht.

Barbara hatte in der letzten Zeit zu viel gekocht, vielleicht alen sie aber
auch weniger. Was iibrig blieb, fror sie ein, damit sie auch mal eine Pause
einlegen konnte. Aber eigentlich kochte sie trotzdem jeden Tag. Ein
einziges Mal war sie vor vier Jahren mit einer Freundin zum Wandern
weggefahren, ohne Herrn Schmidt, und hatte eine Liste dagelassen, wann
er welchen Behilter aufzutauen hatte. Herr Schmidt hatte nichts gegen die



Reise gehabt, erinnerte sich aber noch an die hilflose Wut, die ihn
ergriffen hatte, als er die Tiefkithltruhe 6ffnete und ein vereistes Gefafd
herausholte, das seine Finger schmerzen liefd und dessen Inhalt er nach
einer genauen Anleitung auftauen und aufwiarmen sollte. Aus stummem
Protest hatte er sich damals nicht an Barbaras Vorgaben gehalten und
statt Gulasch Kohlrouladen genommen, fest davon ausgehend, dass es ihr
auffallen, sie vielleicht sogar drgern wiirde. Doch als sie wieder zuriick
war, strahlend, gut gelaunt und braun gebrannt, hatte sie nichts dazu
gesagt.

Er hob den Deckel von der Tiefkithltruhe. Die Behilter waren sduberlich
mit dem Gericht und dem Datum beschriftet. Die Suppe mit den
Fleischkl6f3chen lag ganz oben, wieder schmerzten die Fingerkuppen bei
der Berithrung. Herr Schmidt spiirte einen kurzen Anflug von Arger, wenn
auch nicht so stark wie damals, es war mehr ein Nadelstich.

Barbara war nie krank. In den ersten Jahrzehnten ihrer Ehe hatte er es
kaum glauben konnen, weil sie als Mddchen gar nicht gesund ausgesehen
hatte, diinne blonde Haare, blasses Gesicht. Er hatte damals seine Zweifel,
eine kranke Frau wire einfach zu viel gewesen. Aber das Aufiere tiuschte,
innerlich war sie aus Stahl. Als sie mit den Kindern schwanger war, hatte
sie sich kein einziges Mal tagsiiber hingelegt, und zwei Stunden vor der
Geburt hatte sie noch einmal die Kiiche gewischt. Als sie mit den
Neugeborenen zu Hause war, kochte sie sofort wieder. Einmal hatte sie
sich das Handgelenk verletzt und mit links gekocht, den dicken Verband
an der Rechten. Wenn ihr dabei etwas herunterfiel, sagte Herr Schmidt
nichts.

Herr Schmidt lief3 heif3es Wasser ins Spiilbecken laufen und versenkte
den Behilter mit der eingefrorenen Fleischklof3chensuppe darin. Helmut
setzte sich vor seinen Napf und schaute Herrn Schmidt an. Herr Schmidt
schaute zuriick. Helmut winselte und bedeckte die Schnauze mit den
Pfoten.



Barbara hielt sich die Hand vor die Augen, als Herr Schmidt den Vorhang
beiseiteschob. »Der Hund, sagte er und versuchte, ihr nicht ins Gesicht zu
schauen, weil es immer noch nicht ganz sauber war.

»Ohg, sagte Barbara und erhob sich sogar etwas. Thre Blisse fiel umso
mehr auf, als sie nun fleckenweise errotete. »Sein Hackfleisch ist in der
Plastikdose im Kithlschrank, musst du anbraten.«

»Wie, anbraten?«

»In der kleinen Pfanne, ohne O, die ist ja beschichtet. Dann
Haferflocken dazu und eine Kartoffel.«

»Aber warum anbraten?«

»Damit er nicht krank wird.«

»Er ist doch ein Hund. Hunde fressen Dreck.«

»Du weifst doch, wie es mit seiner Verdauung ist.«

Herr Schmidt wusste es nicht. »Frisst er nicht aus der Dose?«

»Um Himmels willen, Walter.«

»Du musst auch was essen.«

»Spater vielleicht.« Sie hatte die Augen schon wieder geschlossen.

Helmut schlug mit dem Schwanz, als Herr Schmidt erneut in die Kiiche
kam.

»Schon gut, schon gut.«

Herr Schmidt 6ffnete den Kithlschrank. Er war sehr aufgeraumt, die
Eier und die Milch in der Tiir, die Butterdose stand noch drauflen. In einer
mit Plastikfolie abgedeckten Schiissel lagen in Schale gekochte Kartoffeln
vom Vortag. Auf einer Plastikdose klebte ein Zettel »Fiir Helmut«. Machte
Barbara das immer so, oder hatte sie schon gestern geahnt, dass sie heute
umfallen wiirde? Herr Schmidt nahm den Deckel ab, schnupperte. Helmut
tobte.

»Ruhigl«, rief Herr Schmidt, auch um sein eigenes Magenknurren zu
ibertonen. Er schaltete den Herd ein — ein Kinderspiel —, stellte eine



Pfanne auf die Platte, kippte den Inhalt der Plastikdose hinein. Es
passierte erst mal nichts. Herr Schmidt setzte sich hin, nahm die Zeitung
von gestern. Die von heute frith hatte er wegen Barbara im Rohr
vergessen. Er las den Artikel auf der Titelseite noch mal, es ging um
Grofdbritannien. Etwas roch verbrannt, die Pfanne dampfte. Herr Schmidt
richtete sich auf und riss sie vom Herd. Obwohl ein Teil des Hackfleischs
angebrannt war und der Rest noch roh schien, duftete es gut. Helmut
jaulte.

»Ruhel« Herr Schmidt stellte die Pfanne zuriick und begann zu riithren,
bis sich das ganze Hackfleisch erst entfarbte, dann dunkel wurde. Bevor er
alles in den Napf schiittete, tat er sich noch etwas auf den Teller und salzte
kraftig.

»Vorsicht, heif8!«, rief Herr Schmidyt, als Helmut sich auf das Fleisch
stiirzte. Der Hund horte nicht, lief manchmal einzelne Brocken fallen und
leckte sie sofort wieder auf. In Sekundenschnelle war der Napf leer.

»Bist du dummye, sagte Herr Schmidt. »Was machst du den ganzen Tag,
wenn du so schnell frisst? Wartest aufs Abendessen? Du musst es
langsamer angehen.«

Helmut wedelte mit dem Schwanz.

Herrn Schmidts Blick fiel auf die Schale mit den Kartoffeln. Barbara
hatte sie doch erwdhnt und auch irgendwas von Haferflocken gesagt.

»Willst du noch Kartoffeln?« Er streckte die Hand aus und zeigte
Helmut eine Knolle. »Schau, vom Vortag.«

Helmut wandte sich ab.

»Wie du willst.« Herr Schmidt schnitt die Kartoffel, kalt und mit Schale
wie sie war, zu dem Hackfleisch auf seinem Teller, iiberlegte, ob er
Haferflocken draufschiitten sollte, entschied sich aber dagegen. Er
probierte und salzte noch mal nach.

»Du hast es gut bei Barbarax, sagte er, als er fertig war. »Dich verwéhnt
sie. Und was gibt’s heute Abend?«



Helmut schien es auch nicht zu wissen.

Der Tag verging schnell. Herr Schmidt fithrte Helmut aus und schaute
wieder nach Barbara, die immer noch nicht essen wollte. Er iberlegte, ob
er Karin anrufen sollte, beschloss aber, damit bis morgen zu warten. Er
schaute im Garten nach dem Rechten, aber hier war noch nicht viel zu tun,
die blauen und gelben Krokusse zeigten sich zaghaft, die Narzissen hatten
sich ausgebreitet, blithten aber noch nicht. Der Birnbaum stand nackt da,
die wenigen Knospen waren fest verschlossen. Fiir Tomaten- und
Paprikasetzlinge war es noch zu kalt. Barbara hatte sie im Gartenzimmer
in Joghurtbechern vorgezogen, es waren wieder viel zu viele geworden.

Herr Schmidt loste ein Kreuzwortratsel und fiinf Sudokus, die
lacherlich einfach waren, ging mit Helmut raus, diesmal in den Wald. An
einem Werktag konnte man es dort noch aushalten, da war noch Luft und
Platz. Am Wochenende dagegen zog es alle in den Wald, und Barbara
schien jeden Einzelnen von ihnen zu kennen und mit jedem Zweiten
etwas Dringendes besprechen zu miissen.

Herr Schmidt hatte keine zwanzig Schritte gemacht, schon wurde er
von einer dicken Frau im Trainingsanzug iiberholt, die beim Laufen mit
Skistocken herumwedelte. Als sie schon gute zwei Meter voraus war,
drehte sie sich plotzlich um, sah erst Helmut an, dann unvermittelt auch
Herrn Schmidt.

»Walterrr!«, briillte sie mit starkem Akzent, der Herrn Schmidt
korperlich wehtat. Das R rollte wie eine Steinlawine, die einen Berg
herunterstiirzte, um Herrn Schmidts Seelenfrieden unter sich zu
begraben. »Wo ist Barrrbarrra, Walterrr?«

Er kannte diese Frau nicht. Oder vielleicht doch? Er fithlte sich ertappt.

»Ruht sich aus«, sagte er schlief3lich.

»Ist sie denn krrrank?«



Endlich fiel es ihm ein, das war Natalja, Barbara ging mit ihr zum
Bauchtanz oder was sie sonst fiir einen Quatsch in ihrer Freizeit machte.
Bauch hatte Natalja jedenfalls. Plotzlich wurde ihm klar, dass Barbara mit
Natalja vermutlich Russisch sprach, die Gelegenheit ausnutzend, dass er
nicht dabei war, wenn die beiden sich trafen. Er war am Anfang sehr
streng mit Barbara und ihrer Aussprache gewesen, und wenn er Natalja so
horte, dann musste er sich im Nachhinein fiir die eigene Konsequenz
loben. Nicht auszudenken, wenn Barbara jetzt immer noch so reden
wiirde.

»Wie lange bist du schon in Deutschland?«, fragte er.

Die Dicke richtete die Augen gen Himmel. »Lass zdhlen. Zehn, zwanzig,
einundzwanzig, vierundzwanzig. Vierundzwanzig Jahre! Nichstes Jahr
silberne Hochzeit mit Deutschland.« Sie strahlte ihn an. »Also, was ist mit
Barrrbarrra?«

»Ich weif} es nicht.«

»Ist sie dir weggerannt?« Das fand sie auch noch komisch. »Kommt sie
heute nicht?«

»Wohin?«

»Zum Kurs.«

»Nein, heute kommt sie wohl nicht.«

»Ich rrruf sie an.«

»Lieber nicht.«

»Hast du sie umgebracht?« Jetzt guckte sie fiir einen Moment ernst,
bevor sie wieder schrecklich lachte.

»Nein«, sagte Herr Schmidkt.

»Das ist gut.« Sie kraulte Helmut zwischen den Ohren, und Herr
Schmidt drgerte sich, dass der Schiferhund, vor dem Frauen
normalerweise Angst hatten, es sich auch noch gefallen lief3. Barbara hatte
ihn zu sehr verwohnt. »Grrruf an Barrrbarrra.« Sie wedelte mit ihren
Skistocken davon.



Bis zum Abend war die Fleischklof3chensuppe im Waschbecken aufgetaut
und sogar zimmerwarm. Herr Schmidt teilte sie sich mit Helmut. Als sie
fertig waren (Helmut sehr viel schneller, aber auch Herr Schmidt trodelte
nicht), fiel ihm Barbara wieder ein. Er war seit Stunden nicht mehr im
Schlafzimmer gewesen. Barbara schlief, im Bad brannte das Licht.
Offenbar war sie zwischendurch auf Toilette gegangen, was Herrn
Schmidt hoffnungsvoll stimmte. Er machte das Licht aus, setzte sich vor
den Fernseher und schaute einen Western, wihrend Helmut zu seinen
Fiif3en lag und bei jedem Schuss zusammenzuckte. »Ist nur Fernsehen,
sagte Herr Schmidt, und Helmut bewegte aufmerksam die spitzen
graubraunen Ohren. Herr Schmidt genoss es, dass er den Film ohne
Barbaras Kommentare sehen konnte, sie fand Filme mit SchiefSereien zu
brutal und verstand sowieso hochstens die Halfte. Er schaute einen
zweiten Western, der direkt im Anschluss gezeigt wurde, und ging ins
Bett.

Herr Schmidt traumte schlecht, und zwar von Sebastian. Einmal mehr sah
er das enttiuschte, leicht angewiderte Gesicht seines Sohnes vor sich und
verstand wieder nicht, was der Grund dafir sein mochte. Herr Schmidt
fuhr hoch und setzte sich auf. Er hatte das Gefiihl, Sebastians
unzufriedene Stimme gehort zu haben. Er drehte sich auf die Seite,
streckte die Hand aus und griff ins Leere. Im ersten Moment freute er
sich. Meist war die Bettseite neben ithm leer, wenn er aufwachte, und dann
zog schon gleich von unten der Kaffeeduft hoch. Aber drauflen war es
noch dunkel, und dann horte er Schritte. Etwas Langsames, Schwerfilliges
schleppte sich iiber die Fliesen, aus dem Bad ins Schlafzimmer. Ein
gebeugter Schatten baute sich im Tiirrahmen auf und setzte seinen Weg
zum Bett fort. Eine alte Frau, wie eine Hexe aus einem Kinderbuch, das
Nachthemd leuchtete im Mondlicht.



»Barbara?«

»Wer sonst.«

Sie setzte sich auf den Bettrand und zog mit einem Seufzer die Beine
auf die Matratze hoch.

»Was ist mit dir?« Seine Stimme zitterte plotzlich.

»Nichts. Bin miide.«

»Istja auch Nacht.«

Sie gefiel ihm nicht. Das war nicht die Barbara, die er kannte. Er
streckte die Hand aus und beriihrte ihr Gesicht. Sie schreckte zuriick, aber
er konnte sie kurz mit den Fingerkuppen streifen. Die Haut war
unangenehm kithl und etwas feucht.

»Du stirbst mir doch nicht, oder, Barbara?«

Sie schwieg.

»Du bist noch jung!«, sagte er, es sollte streng klingen, hatte aber einen
flehenden Unterton.

Jetzt lachte sie, was ihn an die Frau im Wald erinnerte.

»Dochg, beharrte er, »du bist jiinger als ich.«

»Und?«

»Ich hab heute diese Dicke im Wald gesehen. Deine Freundin. Die
Russin. Hat nach dir gefragt.«

»Und du?«

»Was ich? Nichts. Sie hat gedacht, ich hatte dich umgebracht.«

Barbara lichelte, und Herr Schmidt spiirte, wie eine Spannung, die er
gar nicht wahrgenommen hatte, von ihm ablief3.

»Diese Dicke stirbt vor dir, so wie sie wabbelt.«

»Sie ist zwanzig Jahre jiinger als ich.«

»Du siehst besser aus.«

»Quatsch.« Barbara hatte den Kopf schon wieder aufs Kissen gebettet,
daftir war Herr Schmidt jetzt hellwach.



»Willst du wieder schlafen? Du hast den ganzen Tag verschlafen.« Er
zupfte am Armel ihres Nachthemds.

»Bin irgendwie miide.«

Am liebsten hitte er ihr befohlen, sofort mit dem Miidesein aufzuhoren.
Sie hatte genug geschlafen. Aber Barbara war stur, schon als junge Frau,
und mit dem Alter war es nicht besser geworden.

»Sie spricht so schlimm Deutsch, deine Freundin.«

»Das ist einfach ein Akzent. Ich hab auch einen.«

»Deiner ist nicht so schlimm. Hort man gar nicht. Stell dir vor, ich wire
nicht so streng gewesen, was waren wir jetzt?«

Sie blieb stumm.

»Wir waren hier Russen, Barbara. Und unsere Kinder wiren Russen.
Hittest dir deinen deutschen Pass auf die Stirn kleben konnen — hitte
nichts geholfen.«

»Reg dich ab.« Sie drehte sich auf die andere Seite.

Seine Laune, schon vorher nicht besonders gut, war endgiiltig hiniiber.
Selbst nachts konnte ihn Barbara auf die Palme bringen, selbst wenn sie so
schwach war, dass er Angst haben musste, dass sie doch nicht so gesund
war, wie sie immer ausgesehen hatte, nachdem er sie in den ersten Jahren
aufgepdppelt und mit ihr die Sprache gebiiffelt hatte, damit auch die
anderen nett zu ihr waren. Ohne gutes Deutsch war man verloren. Sie war
eine vorbildliche Schiilerin, irgendwann hatte sie sogar behauptet, er
wiirde Ausdriicke falsch benutzen, weil er nicht so viel las wie sie. Sie
wollte sich damals mit ihm tiber das richtige Deutsch streiten. Sie. Mit
ihm. Widerwillig spiirte er, wie seine Lippen sich zu einem Licheln
verzogen.

»Ich brauch jetzt was Siif3es, Barbara.«

»Guck in der Schublade nach«, murmelte sie, ohne sich umzudrehen.

»In welcher?«

»Mein Gott, Walter. In der Kiiche, gleich unter dem Besteck.«



Das bedeutete, dass er schon wieder in die Kiiche musste. Nicht mal
nachts hatte man seine Ruhe. Er ging barfuf3, weil er im Dunkeln die
Hausschuhe nicht fand. Auf der Treppe machte er das Licht an, nicht dass
er jetzt auch noch stiirzte und sich den Schidel zerschlug. Was wiren sie
dann fir ein schones Paar, er und Barbara.

Helmut freute sich und wedelte mit dem Schwanz, als er ithn sah, aber
Herr Schmidt winkte ab. »Ist Nacht, merkst du nicht?«

Helmut trottete zuriick zu seinem Korb.

Er hatte die Schublade noch nie aufgemacht. Es war die geheime
Schublade, die Barbara angelegt hatte, er sollte ja wegen seines Bauchs
nicht so viel SiifSes essen. Dabel war er nicht dick, ein normaler Mann mit
starker Mitte. Sie gab ihm dennoch seine Ration, wenn ihm nach Siifdem
war, und das lief3 er sich gefallen. Jetzt fiihlte er sich wie ein kleines Kind,
das Omas Marmelade heimlich aus dem Glas l6ffelt. Die Schublade war
voll mit Schokolade und Keksen. Er nahm die oberste Tafel und trug sie ins
Schlafzimmer, legte sich ins Bett, 6ffnete sie knisternd.

»Du auch ein Stiick, Barbara?«

Sie tat schlafend.

»Du musst doch was essen.« Er legte sich das erste Schokoladenrechteck
auf die Zunge. Es war Vollmilch, seine liebste Sorte. Nicht
Bitterschokolade, Pfeffer, Ingwer oder irgendein anderer schwer zu
kauender Kram, den Barbara mochte. »Weifdt du noch, als du hier neu
warst und wir gerade verheiratet, ohne Geld, da hast du uns Brotscheiben
mit Zucker bestreut und bisschen Wasser driibergesprenkelt, das war
dann unser Kuchen.«

Barbara antwortete nicht. Herr Schmidt afd die ganze Tafel auf, faltete
das Papier zu einem kleinen Rechteck zusammen und legte es auf den
Nachttisch. Es war zu viel Schokolade gewesen, jetzt hatte er einen faden
Nachgeschmack im Mund. Barbara wiirde ihn morgen schelten, wenn sie



