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Grufiwort_

Liebe Leserschaft,

einer der bewegendsten Momente der letzten Zeit war fiir mich
der Besuch der SchUM-Stitten von Bundesprisident Frank-
Wialter Steinmeier am 1. Februar 2023 anlisslich der Ubergabe
der UNESCO-Urkunde. Ein bewegender Moment deshalb,
da es vor der Aufnahme der SchUM-Stidte in die Liste des
UNESCO-Weltkulturerbes am 27. Juli 2021 in Deutschland
zwar bereits 49 Welterbe-Stitten gab, jedoch keine davon mit
judischem Bezug. Heute ist das anders und es erfiillt mich mit
Stolz, dass Speyer, Worms und Mainz Teil dieses besonderen
Erbes sind. Doch wie Bundesprasident Frank-Walter Steinmeier
in seiner Rede treffend formulierte: »Welterbe verpflichtet, und
judisches Welterbe verpflichtet uns in Deutschland erst recht.«

Die Geschichte des Judentums ist eine wechselhafte — eine
Geschichte des Erfolgs einerseits und eine Geschichte der Ver-
folgung andererseits. Die unmenschlichen Verbrechen der Shoah
werden fiir immer Teil unserer Geschichte sein und ich sehe
es als unsere Aufgabe, die Erinnerung lebendig zu halten und
nachfolgende Generationen fiir dieses Thema zu sensibilisieren.
Denn »Nie wieder« ist nicht nur ein Leitspruch, sondern erfor-
dert den aktiven Einsatz von uns allen.

Dass ein friedvolles Miteinander moglich ist, davon berich-
tet uns SchUM: SchUM als ein Akronym der hebriischen mit-
telalterlichen Stidtenamen Speyer (Schpira), Worms (War-
maisa) und Mainz (Magenza). Allesamt aufstrebende Stidte
des Mittelalters entlang des Rheins, in welchen Menschen judi-
schen Glaubens, zumeist Fernhandelskaufleute, auf Grund der
damals vorteilhaften Bedingungen siedelten. Die drei jidischen
Gemeinden entwickelten sich zu einem einzigartigen Verbund.



»SchUM« prigte die jidische Welt nachhaltig. Noch heute zeu-
gen die SchUM-Stitten von baulicher Innovationskraft und
herausragender Gelehrsamkeit. Von tiberall kamen Menschen
in die SchUM-Stidte, in denen fir ganz Aschkenas verbindli-
che Rechtsordnungen festgelegt wurden. Sie trugen ihr Wissen
von den drei Domstidten in die ganze Welt.

Doch wo Licht ist, ist auch Schatten und so spiegeln sich in
SchUM die hellsten und dunkelsten Zeiten judischer Geschichte
wider. Im 11. Jahrhundert erlebte das Judentum eine wahre Blii-
tezeit, die jedoch mit dem Beginn des ersten Kreuzzuges 1096
jah unterbrochen wurde.

Hier setzt die Handlung von »Tod oder Taufe — Die Kreuz-
fahrer am Rhein« ein. Anschaulich berichtet Jakob Matthies-
sen Uber die verheerenden Geschehnisse an nur sechs heiflen
Tagen im Juni, wahrend derer die jiidische Bevolkerung vor die
unmogliche Wahl gestellt wird, mit der Taufe den christlichen
Glauben anzunehmen oder fiir ihre Uberzeugung zu sterben.

Matthiessen schildert den Fanatismus und die Zerstorungs-
kraft der Kreuzfahrerideologie, die zahlreiche Todesopfer for-
derte und das zuvor friedliche Miteinander von Menschen
unterschiedlicher Konfessionen zerstorte. Denn auch hiervon
erzahlen die SchUM-Stitten — vom engen Zusammenleben der
judischen und christlichen Bevolkerung in den drei Domstad-
ten Speyer, Worms und Mainz, von vielfiltigen Alltagskontakten
und Geschiftsbeziehungen, von Austausch und von Anniherung.

Fiir diesen fruchtbaren Austausch und das harmonische Mit-
einander setzen wir uns weiterhin ein. Im Riickblick auf die
Geschichte lernen wir dabei, wie Toleranz gelebt werden kann
und ein friedvolles Miteinander allen zum Vorteil gereicht.

Viel Spafl beim Lesen wiinscht Thnen
Stefanie Seiler
Vorsitzende des SchUM e.V. &

Oberbiirgermeisterin der Stadt Speyer



Praambel

Tausendfiinfundneunzig Jahre nach der Geburt des Herrn erging
der Ruf des Papstes Urban 1. an die Christenbeit, das Gelobte
Land miisse den Heiden entrissen werden. Nie verwelkender
Rubm und unendliche Freuden im Himmelreich erwarteten
jeden, der diesem Ruf Folge leiste. Gort will es!

Michtige und Habenichtse, Suchende und Skrupellose, Aben-
teurer und Vogelfreie machten sich anf zur beiligen Stadt Jerusa-
lem. Pilgerstrome formten sich zu Heeren. Getrieben von Armut,
Heilsverlangen, Gier und Rubmessucht zogen sie durchs Fran-
kenreich.

Aber warum in der Ferne kampfen, wenn bier unter thnen
ein Volk von Unglinbigen seine schandlichen Briuche ganz
ungehemmt betreiben darf?, fragten sich die bewaffneten Hor-
den. Und auch auf gute Beute hofften sie in den Bischofsstid-
ten Speyer, Worms und Mainz, in denen sich das Volk der Got-
tesmorder — wie es von ihnen genannt wurde — niedergelassen
hatte. Denn nicht wenige der Juden waren tiichtig und erfolg-
reich, und einige von ihnen hatten es zu betrichtlichem Wohl-
stand gebracht.



Eine Stimme_ der Opfer

Warum verdunkelte sich nicht auch da der Himmel, warum
zogen die Sterne thren Lichtglanz nicht ein, und Sonne und
Mond, warum verfinsterten sie sich nicht an ihrem Gewolbe, als
an einem Tage, am dritten des Siwan, tausendeinhundert heilige
Personen ermordet und hingeschlachtet wurden, so viel Kleine
und Sauglinge, die noch nicht gefrevelr und gesiindigt hatten,
so viele arme unschuldige Seelen! — Willst Du hierbei an Dich
halten, Ewiger? Denn fiir Dich liefSen die Personen obne Zahl
sich umbringen.

Salomo bar Simson, ein Chronist der Verfolgungen
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SchUM steht fiir den Verbund der jiidischen Gemeinden in
Speyer, Worms und Mainz. Die SchUM-Gemeinden waren im
Mittelalter als Hochburg jidischer Weisheit in Europa bekannt,
von den Verfolgungen im Jahre 1096 waren sie besonders betrof-
fen. Wegen ihrer herausragender Bedeutung wurden die Erin-
nerungsstitten der SchUM-Gemeinden am 27. Juli 2021 als
UNESCO-Weltkulturerbe ausgezeichnet.



Dramatis Persondae_

Historische Personen sind mit einem * gekennzeichnet.

Aus der jiidischen Gemeinde von Mainz:

Chaim, Rabbi und Glasmacher, Mitglied des Judenrates
Jehudith, Chaims Frau

David, Jehudiths und Chaims altester Sohn

Hannah und Benjamin, Jehudiths und Chaims kleinere Kinder
Mosche, Chaims ilterer Kollege, ebenfalls Mitglied des Juden-
rates

Kalonymos ben Meschullam*, Vorsteher des Judenrates
Schmuel Hendlein, Kaufmann, Mitglied des Judenrates
Salomo, geschitzter Arzt und Mitglied des Judenrates
Zacharias, Trodel- und Kleinhindler

Rachel*, seine Frau

Aaron, Isaak, Orli und Bela, Rachels und Zacharias’ Kinder
Sarah, Jehudiths Schwester

Doron, Sarahs Briutigam

Dov, Jehudiths Vater

Elischewa, Rachels Freundin

Erez, Jonah und Ethan, Jehudiths Bruder
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In der Bischofspfalz:

Raimund, Domdekan

Bischof Ruthard*, Erzbischof von Mainz, gleichzeitig Stadtherr
von Mainz und Erzkanzler des Heiligen Romischen Reiches
Manfried, Dompropst, Stellvertreter des Bischofs

Bruder Anselm, zustindig fiir die Verpflegung und Unterbrin-
gung der bischoflichen Giste

Hauptmann Hadewin, Befehlshaber der Wache der Bischofs-
pfalz

Irmgard, verantwortlich fiir die Niherinnen in der Pfalz

Im Heer der Kreuzfahrer:

Rotkutte, Priester

Peter, Bauernjunge aus der Nihe von Gerstendorf

Emicho von Flonheim*, Fiihrer des Kreuzfahrerheers vor
Mainz

Christain, Peters neuer Freund

Jutta, Hubschlerin

Roland, Fihnrich im Heer der Leininger

Veit, Hauptmann im Heer der Leininger

Wolf, Soldat im Dienste Emichos

In und um Mainz:

Ida, Bickerstochter, Davids gute Freundin
Brose, Scharfrichter von Mainz

Gottfried, Idas Vater, Bickermeister

Utz, einfacher Bauer

II



Veronika, Idas Mutter, Gottfrieds Frau
Hermann von Erkenbald, Vogt der Stadt Mainz
Wendel, Schuster

Meister Wernhart, Zimmermann

Bernhard, Peters jingerer Bruder

Mathilde, Peters jiingere Schwester
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Trolog

Dienstag, der 27. Mai cAnno
Domini 1096 / 3. Siwan_ 4856

Mainz - Bischofspfalz, in der Johanniskirche

DER LAPPEN IN seinem Mund schmeckte fischig. Mit Mithe
konnte er dem Wiirgereiz widerstehen, den der Knebel in ihm
ausloste. Der Strick schnitt sich tief in seine Handgelenke, die
man ihm hinter dem Riicken zusammengebunden hatte. Seine
Finger waren inzwischen taub.

Rabbi Chaim stand in einer langen Reihe vor dem Altarkreuz.
Diejenigen, die es noch in die Bischofspfalz geschafft und am
heutigen Tag nicht den Tod gefunden hatten, warteten auf das
nun Unvermeidliche.

Chaim wandte sich um. Dies war also der Rest seiner einst so
blihenden Gemeinde. Die meisten der Seinen senkten die Kopfe
voller Scham, vereinzelt gewahrte Chaim Blicke des Vorwurfs.
Rachel, ihr blitzte der Zorn aus den Augen. Sie war bereit gewe-
sen zum Kiddusch ha-Schem, dem hochsten Opfer zur Heili-
gung Seines Namens.

Chaim war es nur recht, dass auch ihr der Mund verschlossen
war. Er wollte Rachels Beschimpfungen jetzt nicht horen, daftir
war spiter Zeit genug. Aber viele in seiner Gemeinde empfan-
den Erleichterung. Das hatte er gespiirt, selbst wenn die Wenigs-
ten dies zugeben wiirden. Darauf liefSe sich aufbauen. Darauf
setzte Chaim all seine Hoffnung.
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Er rieb seine gebundenen Hinde gegeneinander, damit er sie
wieder spiiren konnte. Sie blieben jedoch taub. Chaim drehte
seinen Kopf nach rechts. Jehudith hockte mit ein paar der Thren
gefesselt an der Wand unter dem Kreuz mit dem Gehingten.
Thr sonst so schones, lockiges Haar war strihnig und zerzaust.
Aber in ihrem Blick fithlte er auch jetzt die Warme, die ihm in
den letzten Tagen Kraft gegeben hatte.

Ach, Jehudith, meine geliebte Rose von Scharon. Du hast den
schweren Gang schon hinter dir.

Chaim schloss die Augen. Nun war es an thm.

Zwei Wachen zerrten ihn nach vorn. Die Beine drohten, ihm
zu versagen, aber die beiden Hiinen, die ihn fest unter den Armen
packten, gaben Chaim Halt. Er spiirte eine weite, schwammige
Leere. Wie aus grofler Ferne vernahm er die sanfte Stimme seines
Freundes Raimund. »Glaubst du an Gott, den allmichtigen Vater?«

Chaim wollte den Kopf schiitteln, mit dem bisschen Kraft, das
noch in thm war. Doch zwei Hinde pressten sich gegen seine
Ohren und Wangen. Dann wollte er sein Haupt eben gar nicht
bewegen. Schliefflich musste er sich dem Druck fiigen, der sei-
nen Kopf einmal nach oben und nach unten fiihrte.

Warum auch nicht? Er glaubte an den allmichtigen Vater. Alle
Juden glaubten daran.

»Glaubst du an Christus, Gottes Sohn?« Raimunds Frage
erscholl in der Weite des Raumes in ungewohnter Fiille. Doch
war da dieses schwache Zittern, das sich immer dann in die Rede
seines Freundes einschlich, wenn dieser seinen Worten selbst
nicht trauen mochte.

Was habt ihr Christen aus dem Nazarener gemacht? Einen
Gott! Einen Gott, der gekreuzigt wurde!

Selbst iiber solch heikle Themen hatte er mit Raimund spre-
chen konnen. Zwischen den Reben auf den Hiigeln am Ufer
des Rheins waren sie umhergegangen. Und in den Stunden des
hitzigen Disputs verriet jenes leise Zittern die Zweifel seines
Freundes, der sonst seine Worte so geschickt zu setzen wusste.
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Chaim machte sich ganz steif. Aber die zwei Pranken, die
sich wie die zwei Backen eines Schraubstocks in seine Schlifen
pressten, waren starker als das, was von seinem Willen nach all
den Strapazen tibrig geblieben war. Sie zwangen ihn erneut zu
einem Nicken.

»Glaubst du an den Heiligen Geist?«

Der Ewige ist eins, nicht drei! Mose und die Propheten sagen
es immer wieder. Der Ewige ist nicht teilbar, er ist eins!

Aber Chaims Aufbiumen war nicht mehr als der Flugelschlag
eines Spatzen, schon lief§ er seinen Kopf bereitwillig fithren.

Mit einem Ruck wurde er nach unten gebeugt. Er 6ffnete
die Augen.

Sein Spiegelbild starrte ihn aus dem Wasser des runden Beckens
an. All die Zweifel hatten tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben.

Wiirde er je vor dem Gericht des Herrn bestehen konnen? Er
selbst war es ja gewesen, der dies alles von Raimund verlangt
hatte. Nicht nur fiir sich selbst. Und nicht nur fir Jehudith und
seinen Sohn David. Fir den ganzen Rest der Gemeinde hatte
er gesprochen.

War es Weisheit? War es Torheit? Oder war es nur die scha-
bige Angst um sein kleines bisschen Leben? Wiirde er all dies
seinem Schopfer erkliren konnen?

Chaim, du Dummkopf. Der Ewige braucht keine Erklarun-
gen, der Ewige weifS.

Tropfen bildeten sich auf seiner Stirn. Der Schweif} kroch
in sein rechtes Auge, rann quilend langsam den Nasenfligel
hinunter und tropfte in das Becken. Das Angesicht, auf das er
schaute, verschwamm in der Unruhe der Wasserfliche.

Raimunds Stimme besiegelte den Frevel. »So taufe ich dich
im Namen des Vaters.«

Die Hinde pressten seinen Kopf in das Becken. Chaim hielt
den Atem an. Das Wasser war angenehm warm. Und noch wih-
rend er sich iiber seine Erleichterung dariiber wunderte, wurde
er wieder nach oben gerissen.
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Er wollte einen tiefen Atemzug nehmen.

»Im Namen des Sohnes.«

Sein Haupt wurde nochmals in den Bottich getaucht. Chaim
verschluckte sich am Wasser, das an dem Knebel vorbeirann.

Endlich erlaubten ihm die fremden Hinde, nach Luft zu
schnappen. »Und im Namen des Heiligen Geistes«, horte er
Raimund wie durch eine Blase verkiinden.

Da war sein Kopf ein weiteres Mal unter Wasser, und Chaim
prustete hilflos in das Becken.

Die Hinde rissen thn hoch, diesmal so, dass er aufgerichtet
dastand. Rochelnd schaute Chaim in das Gesicht seines Freun-
des.

Raimund blickte zur Seite, als wolle er Trauer und Scham
verbergen.

Die Hinde losten sich von Chaims tropfnassen Wangen, dann
schleifte man ihn weg.

Er hatte es so erwartet, doch war da ein Rest Furcht in ihm
gewesen. Aber weder hatte das Wasser seine Haut verbrannt
noch hatte ein Blitz vom Himmel sein Herz zerfetzt.

Und es roch genau so, wie Wasser riechen sollte: nach nichts.
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Einst die Herren,

werden sie jetzt in fremden Landen gedriickt durch
Knechtschaft

und durch das Joch, das man ihnen anfgelegt.

Selichah — Kalonymos ben Jehuda
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Teil I: Schatten aus dem_
Suden_

Freitag, der 23. <Mai eAnno
Domini 1096 / 28. Ijjar 4856

Mainz - auf dem Synagogenplatz

»GEBT GUT ACHT AUF DEN RING«, sagte Chaim beim Abschied.
Der Rabbi hatte den goldenen Trauring, der schon seit Genera-
tionen im Besitz der Gemeinde war, zur Familie des Brautigams
gebracht. Dabei hatten sie die letzten Einzelheiten der Hoch-
zeit besprochen. Und Chaim hatte sich iiberreden lassen, am
Mitzwah-Tanz teilzunehmen, dem letzten Teil der Zeremonie,
bevor Braut und Brautigam endlich eine Weile allein in einem
Zimmer verweilen durften.

Er trat aus der Tir und blickte auf den kleinen Platz. Die
Sonne stand hoch am Mittagshimmel, die Hauser aus dunklem
Holz und Lehm, die ihre Synagoge umschlossen, warfen wohl-
tuende Schatten. Eng zusammengertickt standen sie da, als wiir-
den sie das grofle Steinhaus in ihrer Mitte beschiitzen wollen.
Drei grofie bogenférmige Offnungen fanden sich unterhalb des
Giebels, das dariiberliegende runde Rosenfenster mit dem rot-
lich schimmernden Glas kam aus Chaims Werkstatt. Erst vor
einigen Jahren war ihnen der Bau ihres Bethauses gestattet wor-
den. Jedoch nur unter der Bedingung, dass es nicht direkt an der
Strafle lage, sondern versteckt in einem Innenhof.

Haus der Beschnittenen wurde ihre Synagoge seitdem von
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den wohlwollenden Christen genannt. Brutstitte des Teufels war
eine andere Bezeichnung, die auch jeder in der Stadt verstand.

Chaim hatte sich gerade dem hohen Eingang ihres Gotteshau-
ses mit den drei breiten Treppenstufen zugewandt, da kam ein
Junge aus dem Torbogen zur Lorscher Gasse gerannt. Ein etwas
jungeres Kind folgte dem Buben mit ein paar Schritten Abstand.

»Isaak, ich krieg dich!«, schrie der Jungere.

»Versuch es doch, Aaron, du Zwerg«, rief Isaak zuriick. »Lah-
mer Zwerg, lahmer Zwerg. Versuch’s doch, versuch’s doch!«

Wihrend des Laufens hatte sich Isaak zu seinem Bruder
umgedreht. Es schien, als wolle er den Abstand zu Aaron genau
abstimmen. Einerseits sollte sein kleiner Bruder die Verfolgung
nicht mutlos aufgeben, andererseits wollte Isaak genug Dis-
tanz bewahren, um dessen Kniiffen nicht ausgesetzt zu sein.
So bemerkte Isaak den Pferdewagen nicht, der mit Speisen und
Getrinken fiir die Hochzeit beladen war. Der Kutscher war
abgestiegen und bemiihte sich, das Gefihrt unter den Kran zum
Abladen zu bugsieren, sodass die vielen Sicke, Fasser und Kis-
ten endlich im Keller eingelagert werden konnten.

Zunichst driickte er das breite Hinterteil des Pferdes nach
vorn, rannte dann fluchend zum Kopf des Tieres und drangte
es wieder nach hinten. Das arme Geschopf wieherte und ver-
suchte, aus den widerspriichlichen Anweisungen des Mannes
schlau zu werden. So war der Blick des Wagenfihrers auf das
Pferd und den Kran gerichtet und nicht auf den rennenden Isaak.

Der Rabbi sah das Ungliick herannahen. Im allerletzten
Augenblick zog er Isaak von dem groflen Wagen weg.

Chaim schnaufte. Es hitte nicht viel gefehlt, und der Junge
wire von dem eisenbeschlagenen Rad zermalmt worden.

Langsam beruhigte sich der Herzschlag des Rabbis. Er nahm
den Buben auf seinen Arm und ging auf Aaron zu, der vor
Schreck auf den Boden geplumpst war. Dabei sprach Chaim
streng auf Isaak ein: »Du musst nach vorne schauen, wenn du
laufst. Guck, der Wagen dort wire fast tiber dich ...«
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»Isaak, Aaron, rennt doch nicht weg! Ich habe Orli und Bela
bei mir, ich kann nicht so schnell«, unterbrach ihn eine kraf-
tige Frauenstimme. Da kam auch schon die Mutter der bei-
den durch den Torbogen herbeigeeilt. Thren Sdugling Bela trug
sie eingebunden in einem Tuch vor der Brust. Die einjihrige
Orli thronte aufrecht, ebenfalls in ein Tuch gewickelt, auf dem
Riicken der Mutter.

»Schalom, Rachel. Hier sind deine beiden Lausbuben«, grifite
Chaim.

»Schalom, Rabbi Chaim, gut, dass ich dich treffe«, brachte
Rachel hervor, vom Laufen atmete sie noch schwer. »Hast du
einen Moment Zeit?«

Die kleine, kraftige Frau kratzte sich verlegen mit der linken
Hand den Nacken. Gleichzeitig zupfte sie mit der rechten ihr
abgewetztes Leinenkleid zurecht, an dem ein Riss an der linken
Schulter zwar sichtbar, jedoch sorgfiltig zugendht war.

Chaim lichelte freundlich. Er konnte Rachel gut leiden,
auch wenn er ab und an tiber ihre mit manchem Aberglauben
gespickte Gottverbundenheit schmunzeln musste. Die Linge
des Bartes ihres Mannes Zacharias, dessen Haut doch so emp-
findlich sei, war Gegenstand langer Erorterungen gewesen. War
die Anweisung aus dem neunzehnten Kapitel des Levitikons,
den Bart nicht zu stutzen, nun ein Gebot oder ein Verbot? Und
falls es ein Verbot war, wie schwer wiirde das Kratzen in Zacha-
rias’ Gesicht gegentiber Gottes Willen wiegen? Rachel hatte auf
einer Klarung des Sachverhaltes von hochster Stelle bestanden.
So hatte diese Frage schliefilich selbst den Rat beschaftigt.

Chaim unterdriickte ein Seufzen bei der Erinnerung an all die
haarspalterischen Diskussionen. Insbesondere Rabbi Mosche
liebte es, sich in solchen Details zu ergehen. Mit welcher Geduld
sein alterer Kollege Rachel damals zugehort und alle Aspekte
des Bartwuchses und Kratzens ihres Mannes beleuchtet hatte.
Da war kein Zweifel: Diese stolze Frau fithrte ihr bescheidenes
Heim nach allen Regeln der jiidischen Sitte. Nun stand sie vor
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thm, ihre Haare quollen unter dem halb gelosten Kopftuch her-
vor, und dicke Schweiflperlen standen ihr auf der Stirn.

Eine Unterhaltung mit Rachel konnte lange dauern, dazu
hatte Chaim jetzt wirklich weder Lust noch Zeit. Der Domde-
kan Raimund wiirde bald in die Synagoge kommen, und Chaim
wollte unbedingt den Psalm studieren, den sie gerade bearbei-
teten, schliefflich war Raimund immer bestens vorbereitet. So
antwortete er: »Nein, Rachel, jetzt ist es gerade nicht so gut. Ich
muss dringend in die Synagoge.«

»Bitte, Rabbi Chaim, du musst mich anhéren. Gestern Nacht
ist Zacharias nicht nach Hause gekommenx, insistierte Rachel,
wihrend die kleine Orli frohlich mit ihren Fingerchen am Bin-
deband des Kopftuchs ithrer Mutter spielte.

»So? Wo wollte Zacharias denn hin?«

»Er ist mit seinem Handwagen frithmorgens Richtung Gunt-
zinheim losgezogen. Am Nachmittag wollte er aber schon
zuriick sein.« Rachel musste Orlis Hande festhalten, die nun
kriftig an ihrem Haarband zogen. »Meister Wendel wollte ihm
doch endlich das Geld fiir die sieben Felle geben, die er vor vier
Wochen auf Vorschuss von Zachi erworben hatte. Der Schuster
wollte aus dem Leder Schuhe machen und uns dann von dem
Erl6s bezahlen.«

»Vielleicht ist die Deichsel seines Wagens gebrochen und
Zacharias musste unterwegs tibernachten.«

»Es ist noch nie passiert, dass er iiber Nacht nicht heimge-
kehrt ist«, erwiderte Rachel emport.

Chaim erwog die Moglichkeiten, was geschehen sein konnte.
Dass der Trodel- und Kleinwarenhindler nicht heimgekommen
war, konnte Tausende von Griinden haben. Jedoch war gerade
ein Jude auflerhalb des Walls in Gefahr. Die Mauern der Stadt
boten Schutz vor Tieren, Wegelagerern und Ausgestoflenen,
besonders bei Nacht. Und neuerdings gingen Gertchte um, dass
aufgewtihlte Christen sich zu Heeren zusammenrotten wiirden.
Rachels Sorge hatte also einen guten Grund.
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Aber was soll ich jetzt machen?, dachte Chaim in seiner Unge-
duld. Isaak zappelte auf seinem Arm und der Kutscher war nach
wie vor gefahrlich am Mandvrieren. Er wollte den Jungen daher
nicht loslassen. Deshalb fragte er Rachel: »Hast du genug Geld
bis morgen?«

Der kleine Aaron war mittlerweile aufgestanden und zog an
der linken Hand seiner Mutter. Rachels Blicke wechselten zwi-
schen dem Jungen und Chaim hin und her. Gleichzeitig ver-
suchte sie, mit ihrer Rechten Orli zu beruhigen. »Fuinf Silber-
schillinge hat uns Meister Wendel versprochen. Mittlerweile
konnen wir uns nicht mal mehr Brot kaufen. Zachi war so froh,
dass wir nun endlich das viele Geld erhalten wiirden, das uns
der Schuster schuldet.«

Chaim brannte es unter den Fiiflen, aber er musste der
armen Frau helfen. Wenn er Rachel jetzt Geld gibe, wiirde er
dies jedoch nur unter grofiten Mihen aus der Armenkasse der
Gemeinde zuriickbekommen. Dazu brauchte es seit Neuestem
die Zustimmung des Rates. Eine reine Formsache in diesem Fall,
aber die Zustimmung musste vor der Auszahlung gegeben wer-
den. Chaim fuhlte einen Groll gegen diese vollig unnotige Vor-
schrift in sich aufkommen, dem er nun jedoch keinen Raum
geben wollte. Ach, was soll’s, dachte er. Sobald es mit Zacharias’
kleinem Geschift wieder aufwirtsginge, wiirde Rachel ihm das
Geld unaufgefordert zurtickzahlen. Sie wiirde zhn daran erin-
nern, wenn er das Ganze lingst schon wieder vergessen hitte.

Er wandte sich an den Jungen auf seinem Arm. »Isaak, du
musst jetzt brav deiner Mutter folgen, versprichst du das dem
Rabbi Chaim?«

Der Junge, der inzwischen an Chaims Schlafenlocken Gefallen
gefunden hatte und daraus kleine Zopfe drehte, nickte gehorsam.

Chaim lief} Isaak hinunter, holte einen Lederbeutel aus sei-
nem Wams hervor, nahm zwei Miinzen heraus und legte sie auf
seine flache Hand. »Rachel, ich muss jetzt wirklich gehen. Bitte
nimm die zwei Pfennige und kauf Brot und auch etwas Wurst

22



fir dich und deine Kleinen. Wahrscheinlich gibt es fiir alles eine
ganz einfache Erklirung.«

Rachel schaute Chaim zweifelnd an, sodass der hinzuftigte:
»Dein Mann kommt sicher bald wohlbehalten zuriick. Du darfst
das Bose nicht an die Wand malen, sonst kommt es von selbst.«

Bei dem Wort Base schreckte Rachel unvermittelt zuriick.
Derweil zogen sowohl Isaak als auch Aaron an Rachels Arm.
Sie schaute auf die zwei Miinzen in Chaims Hand. Nun fing
auch noch die kleine Bela zu schreien an.

Zo6gernd nahm Rachel das Geld an sich. »Danke, Rabbi Chaim.
Ich gebe dir alles zuriick, sobald Zacharias wieder zu Hause ist
und wir das Geld von Schuster Wendel erhalten haben.«

»Ist schon gut, Rachel. Das hat keine Eile.«

»Kannst du dem Parnas sagen, dass mein Mann nicht nach
Hause gekommen ist?«

»Es tut mir wirklich leid, ich muss jetzt gehen. Schalom.« Mit
diesen Worten lief} er Rachel und ihre vier Kinder stehen und
eilte zum Eingang der Synagoge.

Dort angekommen schlug Chaim das in weiches Leder ein-
gebundene Buch der Psalmen auf und atmete den vertrauten
Geruch des kostbaren Pergaments ein. Und wihrend er sich
an den wie Perlen aufgereihten Buchstaben und den feinen Bil-
dern erfreute, die sich wie Efeu um die hebriische Schrift rank-
ten, verfliichtigte sich jeder Gedanke an Rachel und ihren Mann.

Mainz - Bischofspfalz, im Schlafraum des Domdekans

Es war eine hohe Kunst, sich der schwarzen Soutane der Bene-
diktiner zu entledigen. Die weifie Kordel mit den zehn Knoten
hing bereits am Haken an der Tur. Mit der Gewandtheit jahr-
zehntelanger Ubung griff Raimund mit beiden Hinden iiber
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Kreuz den schweren Stoff auf Schulterhohe, beugte sich nach
vorn, zog sich zunichst das enge Ruckenteil tiber die Schultern
und dann den weiten Rest der Kutte. Dabei vermied er jegliche
Berithrung des Stoffes mit dem kargen Steinboden seiner Zelle.

Nun stand er da, mit nacktem Oberkorper, nur die weifle
Bruoch bedeckte seine Blofie.

Er sah an sich hinunter. Im Gegensatz zur Mehrzahl seiner
Mitbriider hatte er seinen schlanken Korper bewahrt. Die straffe
Ordnung des klosterlichen Tagesablaufes war fir ihn seit jeher
eine wohltuende Stiitze, daher musste er die Monotonie des
Monchslebens nicht durch Sinnesfreuden kompensieren. Von
dem meist reichhaltigen Klosteressen nahm er nur in Maflen.
Aber am Sonntagabend beim geselligen Gesprich mit seinen
Briidern genoss er es, einen Becher Wein zu trinken. Das Klos-
ter am Jakobsberg war allseits bekannt fiir seine Vinifikation,
die sich der roten und weiflen Reben von den Hingen der zwei
groflen Flusse bediente, die in seiner Stadt zusammenfanden.

Sein Weg sollte ihn heute Mittag zur Synagoge fithren. Dabei
war es angeraten, unverdichtige Kleidung zu tragen. Schon aus
Respekt vor judischen Besuchern. Denn obwohl Raimund und
Rabbi Chaim fiir ihr Treffen die Mittagszeit ausgemacht hatten,
in der kaum mit Anwesenden zu rechnen war, galt es, vorsich-
tig zu sein. Die Synagoge stand jederzeit allen in der Gemeinde
offen, Gott war schlief{lich immer da. Und ebenso das Bediirf-
nis, mit ihm in Kontakt zu treten, hatte Chaim erklirt.

Aber auch christliche Stadtbewohner konnten Anstof§ neh-
men an einem Monch auf dem Weg in das Viertel, in dem vor-
wiegend Juden wohnten, und dies umso mehr, nachdem man ihn
im letzten Jahr zum Domdekan bestimmt hatte. Daher schliipfte
Raimund in das grau-griine Wams, das auf der Pritsche bereit-
lag, obwohl es nur ein kurzer Fuflweg von der Bischofspfalz
neben dem Sankt-Martins-Dom zur Synagoge war. Und trotz
der seit Wochen andauernden Hitze entschied er sich, auch die
Gugel auf dem Kopf zu tragen.
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Raimund hingte die Monchskutte an den Haken zu der Kor-
del, 6ffnete die schwere Holztiir und schritt an den geschlosse-
nen Zellentiiren seiner Mitbrider vorbei. Das Klappern seiner
Sandalen gab den Takt zum Zirpen einer Meise, blithende Rho-
dodendren im menschenleeren Innenhof verbreiteten einen blei-
ern-stiffen Duft. Wenn es so warm war, bevorzugten die Mon-
che ihre kiihlen Zellen zur Mittagsruhe.

Er schritt an dem Kaiserhaus vorbei, in dem der Herrscher
iiber das Frankenreich und seine Fiirsten weilten, wenn sie sich
zu einem Hoftag in der Mainzer Bischofspfalz versammelten.
Heute vermied es Raimund, die Pfalz durch die grofle Pforte
zum Marktplatz zu verlassen. Daher wihlte er nicht den direk-
ten Weg tiber den Michaelishof mit den Stillen und Verwaltungs-
hiusern, sondern wandte sich zum Bischofspalast zu seiner Lin-
ken, der einen direkten Zugang zum Dom bot. Er schritt durch
die Pforte mit den zwei Sdulen und trat in eine grofle Halle ein.

Langsam gewohnten sich seine Augen an die Dunkelheit,
lielen die schmalen Fenster hoch oben in dem Mauerwerk
doch nur wenig Licht hinein. Ein Bildnis Heinrichs IV. auf der
gegeniiberliegenden Seite nahm zogerlich Gestalt an. Eine weite
marmorne Treppe teilte sich nach links und rechts und lief§ so
Raum fiir das mannshohe Wandbild des Kaisers. Der stand dort
jedoch etwas verloren zwischen all den gerahmten Gesichtern
der Geistlichkeit: Seit einigen Jahren prangten Bischof Ruthards
zweiundsiebzig Vorginger an den Winden hoch tiber dem Bild-
nis des Kaisers.

Raimund entschied sich fiir die rechte Treppe. Oben ange-
kommen blickte er durch ein kleines Fenster in Richtung
Michaelishof, wo er die Spitze des alten Wohnturms durch die
enge Offnung erspihen konnte. Obwohl der michtige Turm
von auflen sehr robust wirkte, wusste Raimund, dass dessen
Inneres in einem erbarmlichen Zustand war. Feuchte hatte sich
in alle Winkel eingeschlichen, das Holz war modrig geworden
und verbreitete einen muffigen Geruch. Er hatte den Turm als
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sicheren Lagerplatz fiir bedeutende Dokumente im Auge, war
jedoch mit Bischof Ruthard bisher nicht beztiglich der vorher
notwendigen Renovierung tibereingekommen. Raimund seufzte
kurz, wandte sich nach rechts und passierte den Empfangsraum
des Bischofs, vor dem wie immer eine Wache stand. Der lange
Gang war ausgefiillt mit goldenen und silbernen Monstranzen,
die sorgsam auf Tischen aufgereiht waren. Dazwischen bedugten
holzerne Heilige die Vorbeigehenden, als wiren sie vom Him-
mel abgestellt worden, die kostbaren Reliquien zu bewachen.

Uber eine Holzbriicke ging es von dem Bischofspalast hin-
tiber in den Dom.

All die Pracht der Pfalz konnte leicht vergessen machen, dass
man sich in einer Festung befand. Neben dem gut gesicherten
Tor zum Marktplatz war dieser Ubergang die einzige Verbin-
dung nach drauflen. Erst letztes Jahr hatte Bischof Ruthard die
weitaus prachtvollere Steinbriicke abreiflen und durch diese
schlichte einziehbare Holzkonstruktion ersetzen lassen. So
konnte nun ein Ansturm vom Dom her vereitelt werden. Bei
Gefahr verschluckte die Pfalz die Schubbriicke und die Angrei-
fer stinden machtlos vor einem gihnenden Abgrund.

Eine kleine Tir fithrte in den Altarraum des Domes, durch
die er mit seinen Mitbriidern soeben erst vom Gebet zur Sext
gekommen war. Das Mittagslicht zeichnete Streifen in den majes-
titischen Raum. Christus, ans Kreuz genagelt, blickte stumm auf
die wenigen Betenden hinunter. Ein Kranz von Sonnenstrah-
len umgab den Korper des Herrn, der, von der Marter seltsam
unberiihrt, hoch iiber den Menschen schwebte.

Trotz all seiner Bewunderung fiir die hohe Baukunst emp-
fand Raimund eine merkwiirdige Beklemmung angesichts die-
ses Wahrzeichens erzbischoflicher Macht. Deutlich wohler
war ihm in der viel bescheideneren Johanniskirche, die wenige
Schritte westlich des Domes innerhalb der Pfalz lag. Dort, vor
dem unscheinbaren Bild des Simanns, der Gottes Botschaft ver-
trauensvoll iiber das weite Feld verstreute, betete er am liebsten.
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War es, weil auch seine Eltern Bauern waren? Wie so oft
tauchten Erinnerungen an seine Mutter ganz unverhofft in sei-
nem Bewusstsein auf. In ihrem erdfarbenen Kleid sah er sie
beim Melken der Kiihe auf einem Schemel. Sie hielt ihm die
noch warme Milch in einem grob geschnitzten Holzbecher an
den Mund, aus dem er gierig trank. Der vertraute mutterliche
Geruch und der siiffliche Geschmack der frischen Milch, die
seine Kehle hinunterlief, waren die sinnlichsten Momente eines
Kindesgliicks, welches einmal da gewesen sein musste. Das war,
bevor er als Sechsjahriger in das Kloster auf dem Jakobsberg
jenseits der Stadtmauer gebracht worden war. Seitdem hatte er
seine Mutter nicht mehr gesehen.

Vermutlich lebte sie nicht mehr, die Bauern hier wurden nicht
alt.

Am Ausgang des Doms zog er die Gugel tief ins Gesicht.
Schnell schritt er an dem michtigen Tor zur Bischofspfalz vor-
bei, hinein in die Strafle zum Flachsmarkt, die in Mainz nur die
»Lange Gasse« genannt wurde. Aus den zweistockigen Hiusern
links und rechts drangen Stimmen, Kinderschreien und -lachen,
deftiges Fluchen und das ein oder andere Tischgebet. Nur vor
einigen der vielen Liden waren Waren ausgestellt. Er kam zligig
voran auf dem sonst so geschaftigen, jedoch in der heiffen Mit-
tagszeit fast menschenleeren Weg.

Vor dem Flachsmarkt bog Raimund nach links ab in die Lor-
scher Gasse und ging auf einen weiten Torbogen zu. Der Durch-
gang zum Synagogenplatz fiihrte durch eines der wenigen Stein-
gebdude in Mainz, in denen keine Gottesdienste gefeiert wurden,
sondern die ausschliellich als Wohnstitten dienten. Auf der
rechten Seite des Durchgangs stand Frau Hendlein zwischen
den Auslagen ihres Geschiftes. Die Gattin des wohl tiichtigs-
ten Kaufmanns von ganz Mainz griiffite Raimund, indem sie
die Hinde auf die Brust legte und sich verbeugte. Sie trug ein
Kleid aus einem der leuchtenden orientalischen Stoffe, die bei
den Stidterinnen heifl begehrt waren.
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Raimund antwortete mit einem kurzen Nicken und warf
einen Blick auf die Auslagen. Neben einem Tischchen mit fei-
nen Lederhandschuhen stand eine marmorne Madonna aus Ita-
lien. Marderfelle hingen an einem Haken in der Tiir, und in einer
Vielzahl von Schalen waren bunte, herrlich duftende Gewiirze
aus fernen Landern ausgestellt, die im Rheintal nicht gedeihen
wollten. Sogar eine vergoldete Amphore stand neben einem
kupfernen Kessel, der aus Afrika zu kommen schien.

Raimund schritt unter dem Torbogen hindurch und blickte
auf das Haus aus hellbraunem Sandstein mit dem hohen Gie-
beldach in der Mitte des Platzes. Die rundliche Ausbuchtung
in der Mitte der Hauswand zeigte die Stelle an, an der sich im
Inneren der Torahschrein befand. Dartiber thronte das runde
Rosenfenster aus rotlich schimmerndem Glas. Ein Fuhrmann
lud mit einem Kran die letzte Kiste seiner Ladung ab.

Er hatte sich mit Chaim in dem kleinen Holzanbau zur Lin-
ken der Synagoge verabredet.

Auf einem Acker nahe Gerstendorf

Ruhig und stetig zog das braune Kaltblut voran, dem trockenen
Boden unter ihm zum Trotz. Lenes dunkler Schweif baumelte
gemachlich tber ithrem breiten Hinterteil. Der Pflug riss eine
neue Furche, drei Handbreit neben der, die sie zuvor gezogen
hatten. Lene wusste von selbst, wie sie sich bewegen musste,
locker lag die Leine tiber Peters Schulter.

Wegen der Hirte des Bodens musste er den Pflug fester hal-
ten, als es sonst notwendig war. Immer wieder wollte das Schar
ausbrechen, manchmal nach links, in das unbearbeitete Feld,
manchmal nach rechts, in eine der Furchen, die sie bereits gezo-
gen hatten. Und Peter musste auch darauf achtgeben, dass er
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