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MORDE AUF ABHOLUNG Buchhandlungen: Orte der Sehnsucht, der
Fantasie und der Inspiration, begehbare Schatzkammern, Knotenpunkte
des Miteinanders, kulturelle Grundversorger, Wissensspeicher, oft Espres-
so- und Weinquellen, immer aber Riume fiir Entdeckungen — und Ermitt-
lungen. Denn manch unscheinbares »Schmoker-Eck« wird unversehens zu
einem Schauplatz des Verbrechens. In dieser Kurzkrimisammlung haben
sich 16 Autor*innen zusammengetan, um sich vorzustellen, wie sich ein
Leseparadies mithilfe von Poesie, Nostalgie und Mordlust in einen Tatort
verwandeln kénnte. Von Ostfriesland bis Niederbayern, von Kéln iiber
die Schweiz bis nach Wien — im Namen der Literatur ist (fast) jede Straftat
denkbar — und erzihlbar.

Mit Beitrigen von: Gitta Edelmann, Heike & Peter Gerdes, Brigitte Glaser,
Ule Hansen, Thomas Kastura, Tessa Korber, Sabina Naber, Giinter Neu-
wirth, Barbara Saladin, Ulrike Schifer, Regina Schleheck, Tanja Steinlechner,
Ingrid Werner, Fenna Williams

Thomas Kastura, geboren 1966 in Bamberg, studierte Ger-
manistik und Geschichte und arbeitet seit 1996 als Autor fiir
den Bayerischen Rundfunk. Er hat zahlreiche Erzihlungen,
Jugendbiicher, Kriminalromane und Thriller geschrieben. Im
Jahr 2017 wurde er mit dem Glauser-Preis ausgezeichnet. Im
Gmeiner-Verlag ist bereits seine Anthologie » Mérderischer
Gardasee. 11 Krimis und 136 Freizeittipps« erschienen. Buch-
handlungen sind seine zweite Heimat.

© Cornelia Daig-Kastura
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HEIKE UND PETER GERDES
HEISSES PFLASTER

»Er hat es schon wieder getan!« Emport blickt Herbert
Hanser durch das Schaufenster seiner Buchhandlung auf
den Imbiss an der gegentiberliegenden Straflenecke. »Hei-
fes Pflaster« heifit das Ding und hat sich mit frisch gemach-
ten Pommes einen ganz brauchbaren Ruf erworben. Das
allein jedoch scheint dem Besitzer nicht zu reichen.

»Echt jetzt?« Hilde Hanser stellt sich neben ihrem
Mann auf die Zehenspitzen, um die Werbetafel besser
lesen zu konnen. »Das ist doch ein Scherz, oder? Wieso
bietet eine Pommesbude auf einmal Pfannkuchen an?«

»Weil wir es auch tun«, erwidert Herbert Hanser grim-
mig. Zur gemeinsamen Buchhandlung gehdrt nimlich ein
Café, in dem neben Kuchen und Getrianken auch kleine
herzhafte Speisen angeboten werden. Um die Aufent-
haltsqualitdt zu verbessern — so haben sie es in threm
Wirtschaftskonzept fur die kreditgebende Bank formu-
liert. Hanser formuliert es gerne schlichter: »Gib den
Leuten etwas zu essen und zu trinken, dann bleiben sie
linger und kaufen mehr Biicher!« Das klappt ganz gut,
ist aber manchem ein Dorn im Auge.

Zum Beispiel Bernd Boelsen, dem Pommes-Schmied
von gegeniiber. »Pass auf, demnichst verkaufe ich bei



mir auch Biicher!«, hatte er angedroht. Das war noch als
Scherz durchgegangen; Biicher in dieser fetttriefenden
Riuchertonne von einem Imbiss, was fiir ein Gedanke!
Aber Boelsen hat seine Drohung auf andere Art wahrge-
macht. Seit einigen Wochen bietet er jedes Gericht, das
die Hansers sich fiir ihr Café ausgedacht haben, binnen
weniger Tage selbst an — und zwar einen Euro billiger.

»Ach, was soll’s!«, winkt Hilde Hanser ab. »Soll er
doch billige Pfannkuchen verkaufen. Am besten backt er
sie gleich in seinem Frittenfett!« Sie lacht. » Aber unsere
tolle Terrasse, die kann er nicht kopieren!«

Die Sonnenterrasse des Cafés gleich hinter der Buch-
handlung ist die Trumpfkarte von »Hansers Platz«, wie
Herbert und Hilde ihren Laden getauft haben. Im Som-
mer sowieso, aber gerade im Frithling und Herbst kann
man hier die ersten und die letzten Sonnenstunden des
Jahres wind- und sichtgeschuitzt genieflen, bei Kaffee oder
Tee, Landbier oder Rotwein, Kuchen oder einem herz-
haften Happen aus Hildes Kiiche. Besonders gut gehen
Matjes, Chili con Carne und Labskaus. Und natiirlich
Pfannkuchen.

Auf diese Terrasse ist Boelsen offenbar besonders nei-
disch. So etwas hat er nicht, er kann seinen Kunden nur
Stehtische an der Straflenecke anbieten. Vielleicht lasst
er deswegen keine Gelegenheit aus, die Hansers und ihr
Geschift madigzumachen. »So ne alte Bruchbude, da
wird doch alles nur mit Hansaplast zusammengehalten!«,
hat er schon ofter getont. Hinter ithrem Riicken nennt er
ihr Geschift sowieso stindig »Hansaplast«. Hilde und
Herbert wissen das, denn sie sind mit einigen Kaufleuten
in der Altstadt befreundet. Langst nicht mit allen; hier



ist nicht jeder kollegial, viele kimpfen mit harten Ban-
dagen um ihr tiglich Brot. Die Altstadt ist wirklich ein
heifles Pflaster.

Auch die Hansers wiirden gerne mehr in thr Geschift
investieren. Aber das geht nicht. Auch wenn sie es nicht
gerne zugeben: In der Altstadt kann man nicht reich wer-
den. Klar, es kaufen Stammkunden und in den Ferien auch
Touristen ein, vor allem im Sommer. Aber was die in die
Kasse bringen, reicht gerade, um iiber die Runden zu
kommen. Da muss oft improvisiert werden; ganz falsch
ist der Hansaplast-Spruch also gar nicht. Ohne die Ein-
nahmen durch die Sonnenterrasse miissten sie zumachen.

Apropos. »Hat sich Reinhard gemeldet?«, fragt Her-
bert seine Frau. Reinhard ist Stammkunde und Freund,
auflerdem handwerklich versiert und 6fter mal knapp bei
Kasse. Kein Problem, Reinhard repariert hin und wieder
etwas an Haus und Mobiliar, dafiir lassen die Hansers
dann seinen Bierdeckel verschwinden. Aktuell ist sein
Deckel wieder einmal voll, und das Pflaster beim hinte-
ren Terrassentor, dort, wo es auf den Rathausplatz geht,
misste dringend neu verlegt werden. Ein Baum, der auf
stadtischem Boden wichst, hat mit seinen Wurzeln die
Pflastersteine hochgedriickt. Ein paar Giste sind dort
schon gestolpert, vor allem in der Abenddimmerung, und
die Hansers mochten nicht, dass etwas passiert.

»]a, hat er«, bestitigt Hilde und verzieht das Gesicht:
»Bandscheibenvorfall. Er fillt die nichsten Wochen kom-
plett aus.«

Das ist blod, denkt Herbert. Er wiirde die Pflasterei ja
selbst machen, auch wenn das wirklich nicht sein Ding
ist. Aber er weifl nicht, wie er verhindern soll, dass die



Baumwurzeln gleich alle Arbeit wieder zunichtemachen.
Klar, man konnte die Wurzeln kappen, aber Herbert hatte
dummerweise die Baumschutzkommission der Stadt um
Rat gefragt und die hat das kategorisch verboten. Der
Baum sei schiitzenswert und gekappte Wurzeln konnten
seine Standfestigkeit beeintrichtigen. Toll, denkt Herbert,
soll ich das mit den Stolperfallen jetzt selbst regeln? Von
dem ganzen Laub und der stindigen Vogelkacke auf der
Terrasse ganz zu schweigen.

»Ruf doch mal im Rathaus an, ob die nicht einen Bau-
trupp schicken kénnenc, bittet er Hilde.

Doch die hebt bedauernd die Arme. »Wiirde ich ja
machen, aber unser Telefon ist tot. Den ganzen Morgen
schon. Hoffentlich bleibt das nicht so, sonst weif§ ich
nicht, wie ich heute Abend den Kassenabschluss machen
soll. Und vorher die neue Ware einbuchen. Liuft ja alles
online.« Sie verschwindet in den Tiefen des Ladens.

»Auch das noch!« Telefonchaos kénnen die Hansers
gar nicht gebrauchen. Laden und Café missen erreich-
bar sein. Standig rufen Leute an, reservieren Tische oder
bestellen Biicher. Wer will schon zweimal laufen fiir ein
einziges Buch? Die noch Bequemeren bestellen sowieso
alles online.

Hanser ztickt gerade sein Handy, als er Schritte auf
der Terrasse hort. »Das Café ist noch nicht gedffnet«,
ruft er dem Ankommling zu, so freundlich, wie es ihm
unter diesen Umstinden méglich ist. »Aber wenn Sie ein
Buch kaufen mochten, dann konnen Sie ...«

Der Mann schiittelt seinen sauber gescheitelten Kopf.
»Freesemann, Ordnungsamtx, stellt er sich vor. »Uns
liegt eine Beschwerde vor.« Er deutet auf die unebenen
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Pflastersteine beim Tor. »Wie ich sehe, wurde der Sach-
verhalt korrekt geschildert. Der Zustand der Pflasterung
beim Eingang zu Threr Terrasse stellt eine Gefahrdung
dar. Unter diesen Umstinden ist eine kommerzielle Nut-
zung dieses Areals leider nicht zulissig.«

Herbert Hanser blinzelt in die Frithsommersonne,
lauscht fiir einen Moment den jubilierenden Vogeln und
den summenden Bienen. »Wie jetzt?«, sagt er dann. »Die
Ursache ist aber doch ein stidtischer Baum, der uns die
Steine hochgedriickt hat!«

Freesemann schittelt den Kopf. »Es ist Thre Terrasse
und nur deren Zustand habe ich zu beurteilen. Rufen Sie
uns an, wenn der Schaden behoben ist. Dann machen
wir gerne einen Termin fiir eine Ortsbesichtigung zur
Prifung einer eventuellen Neuerteilung Threr Bewirt-
schaftungslizenz. Aber denken Sie daran, bald beginnt
die Urlaubszeit, da wird es schwierig mit Terminen.« Er
lachelt freundlich. »Dafiir haben Sie doch bestimmt Ver-
stindnis.«

»Verstindnis?« Herbert Hanser spiirt, wie ihm die
Rote ins Gesicht steigt. »Hier geht es doch nicht um Ver-
stindnis, hier geht es ums wirtschaftliche Uberleben! Die
Urlaubszeit hat begonnen, das Wetter ist gut, da wollen
unsere Giste auf der Terrasse sitzen! Wenn sie das nicht
dirfen, gehen sie woandershin. Und Biicher kaufen sie
auch nicht bei uns. Ohne die Umsitze, die uns dann weg-
brechen, kommen wir einfach nicht klar!«

»Bedaure.« Herr Freesemann gibt sich verbindlich,
aber unnachgiebig. »Man konnte ja tiber Fristen reden,
wenn es nicht schon diese Anzeige gibe. Dadurch sind
mir leider die Hinde gebunden. Hiermit ist die Terrasse
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vom >Hansaplasts, dh, ich meine natiirlich von sHansers
Platz< offiziell geschlossen.«

Herbert Hanser schiumt. » Anzeige! So eine Schwei-
nerei, es hat sich doch keiner verletzt, das wiisste ich!
Wer hat uns denn angezeigt? Kann man mit dem viel-
leicht reden?«

»Der Name unterliegt der absoluten Vertraulichkeit.
Nicht, dass Sie den Mann noch unter Druck setzen.« Der
Beamte verbeugt sich steif und verldsst das Gelande. Auf
dem unebenen Pflaster am Tor kommt er kurz ins Strau-
cheln. Herbert Hanser findet das echt provokant.

Als er zuriick in den Buchladen will, kommt seine Frau
thm entgegen, ihr Handy in der Hand und vollig aufge-
1ost. »Herbert, stell dir vor, die Telefonfirma behauptet,
wir hitten unseren Anschluss selbst abgemeldet! Viel-
mehr du hittest das gemacht! Herbert Hanser vom >Han-
saplast<! Ist das zu fassen? Sag mal ...« Hilde fixiert ihn
misstrauisch. »Kann das sein? Du reagierst ja manchmal
so impulsiv.«

»Was, ich? Wie kime ich denn dazu?«, emport sich
Herbert.

»Na ja, die Rechnung neulich war schon ziemlich
hoch.« Hilde stemmt die Fauste in die Seiten: »Wirk-
lich nicht?«

»Jetzt geht’s aber los!« Herbert kratzt sich im Nacken.
Ein Haarschnitt wire auch mal wieder fillig, aber kann
er sich den tiberhaupt noch leisten? »Sag mir lieber, was
wir jetzt tun sollen«, fordert er Hilde auf. »Ohne Fest-
netzanschluss kommen wir doch gar nicht klar.«

»Hab schon einen neuen Anschluss beantragt.« Hilde
Hanser seufzt. »Dauert natiirlich vier Wochen, bis der
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freigeschaltet ist. Muss erst beim Anbieter durch alle
moglichen Abteilungen. Von wegen, man redet mal selbst
mit dem Techniker! Kannst du vergessen. Lauft alles tiber
Callcenter, total anonym, und wenn du irgendwas aus-
zusetzen hast, wird der Auftrag gleich gecancelt, dann
geht alles von vorne los.« Sie schiittelt den Kopf. »Jeden-
falls sagen die, wir sollen uns die nichsten Wochen mit
meinem alten Handy behelfen. Ist total umstandlich, vor
allem bei Kassenabschliissen und Wareneingingen, macht
die doppelte Arbeit. Ist aber die einzige Moglichkeit.«

Als Herbert sieht, dass Hilde den Trinen nahe ist,
schlielt er sie trostend in die Arme. Von der Terrassen-
sperrung erzahle ich ihr lieber erst einmal nichts, denkt
er bei sich. Obwohl, wie soll er das vor ihr verbergen,
wenn die Kunden nicht mehr auf die Terrasse diirfen?
Also bringt er es ihr schonend bei.

»Herr und Frau Hanser, nehme ich an? Fisser, Steuer-
fahndung. Guten Tag.« Ein junger Mann in legerem
Sportsakko und mit einer stindhaft teuer aussehenden
Uhr am Handgelenk kommt federnden Schrittes durchs
Café auf die Terrasse. Hagelweifle Zihne erstrahlen in
seinem gleichmiflig gebriunten Gesicht. »Das ortliche
Finanzamt hat Hinweise bekommen, denen ich leider
nachgehen muss. >Leider< aus Threr Sicht natiirlich. Fiir
mich gibt es hier kein Leider, ich verdiene damit mein
Geld.« Er schenkt seiner Armbanduhr einen verliebten
Blick.

»Hinweise? Ausgeschlossen.« Herbert Hanser wirft
sichin die Brust. »Wenn es hier jemand genau nimmt mit
den Steuervorschriften, dann sind wir das! Bei uns geht

jede Postkarte durch die Kasse, jeder Kaffee und jedes
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Bier! Egal, wer uns da angeschwirzt hat — der spinnt.
Schauen Sie sich ruhig alles an, Sie werden nichts finden!«
Der Steuer-Mann lachelt herablassend. » Ach, das hore
ich oft! Aber ich finde immer etwas. Und bei Thnen, da
bin ich mir sicher, gibt es jede Menge zu holen! Ich weif}
namlich schon genau, wonach ich suchen muss.«

Herbert Hansers Selbstsicherheit bekommt Risse. Seine
Frau Hilde hat schon wieder Tranen in den Augen. »Um
Himmels willen, was meinen Sie denn?«, stof3t sie hervor.

»Sie veranstalten doch literarisch-kulinarische Events,
stimmt’s?«, fragt Fisser.

»Stimmt«, erwidert Herbert Hanser. »Ist nur logisch,
schliefllich betreiben wir eine Kiiche, da liegt es nahe, ver-
schiedene Gentisse zu kombinieren.«

»Schon gesagt.« Fissers Licheln wechselt ins Malizidse,
als er eine Liste aus der Tasche zieht. »Im Einzelnen ver-
anstalten Sie literarische Weinproben, kulturelle Bustou-
ren, Krimi-Dinners, musikalische Whiskyproben, mor-
derische Mentis ... und so weiter. Sehr einfallsreich, muss
ich zugeben. Und die Einnahmen versteuern Sie alle ord-
nungsgemaf, ja?«

»Aber sicher!« Hilde Hanser wird laut. »Jeden einzel-
nen Euro! Was wollen Sie uns denn unterstellen?«

»Und welchen Steuersatz setzen Sie fiir diese Einnah-
men an?«, erkundigt sich Fisser lauernd.

»Ach, darauf wollen Sie hinaus!« Herbert Hansers
Lachen klingt gequalt. »Das unterteilen wir natiirlich
exakt! Sieben Prozent auf den kulturellen Teil, 19 Prozent
auf den kulinarischen. Das halten wir genau auseinander.«

»Ich erkenne Thr Bemiihen.« Der Steuer-Mann fachelt
sich mit seiner Liste geziert Luft zu. Inzwischen liegt die



Terrasse im schonsten Vormittagslicht, doch die Sonnen-
schirme sind noch nicht aufgespannt. »Leider sind Sie
nicht auf der Hohe der gesetzlichen Regelungen. Fakt
ist folgender: Wenn die verschiedenen Bestandteile einer
kombinierten Veranstaltung unterschiedlichen Steuer-
satzen unterliegen, so findet grundsitzlich der hohere
Satz auf die Gesamtveranstaltung Anwendung. Sie ver-
stehen? Das, was steuerlich zusammengehort, das soll
der Steuerpflichtige nicht teilen! Sie aber haben das getan.
Hat Ihnen eine Menge Geld gespart, aber jetzt kommt das
bose Erwachen. Sagen Sie, wie lange machen Sie solche
Veranstaltungen denn schon in Threm, dh, >Hansaplast<?«

»Etwa zehn Jahre«, haucht Hilde Hanser.

»Oh, oh, oh«, hohnt Fisser. »Das wird teuer!«

Noch am selben Tag macht sich Herbert Hanser daran,
das Terrassentor abzusperren und das schadhafte Pflas-
ter herauszustemmen. Die ungewohnte Arbeit fallt ihm
schwer. Sein Riicken schmerzt, an den Hinden bekommt
er Blasen, der Schweifl brennt in seinen Augen. Trotzdem
schafft er es, unter dem Torbogen eine flache Grube aus-
zuheben und die Baumwurzeln, die ihm dieses Ungemach
eingebrockt haben, freizulegen. Aber was jetzt? Kappen
darf er sie nicht, und so ein Baum lisst sich nicht vor-
schreiben, in welche Richtung seine Wurzeln zu wach-
sen haben.

Hilde Hanser hat derweil gerechnet. »Setz dich lieberx,
rit sie und reicht ihm ein Glas Weiffwein. Dann legt sie
ihm die Zahlen vor. Die Steuernachzahlung wird fiinf-
stellig ausfallen, so viel ist klar. Die entgangenen Einnah-
men durch den stillgelegten Telefonanschluss sind schwe-
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rer zu kalkulieren, aber sicher auch erheblich. Und die
gesperrte Terrasse ist die Kronung. »Von diesen Einnah-
men zehren wir sonst das ganze Jahr iiber«, seufzt Hilde.
»Wer hat uns das alles angetan? Und wie sollen wir das
tiberstehen? Unsere Riicklagen haben wir doch schon
wihrend der Corona-Krise aufgebraucht!«

Beim Gedanken an die iiberstandene Pandemie liuft es
Herbert Hanser kalt den Riicken runter. Die wochenlange
Ladenschliefung, der mithsame Aufbau eines Bestell-
und Lieferservices, die Kurzarbeit fiir alle Angestellten,
die komplizierten Antrige auf Uberbriickungshilfe, das
nervenzehrende Warten auf Bescheide, schliefllich das
wenige Fordergeld, kaum genug zum wirtschaftlichen
Uberleben! Genau das haben sie damals geschafft. Aber
ob ihnen das ein zweites Mal gelingen wiirde? Herbert
Hanser fiirchtet, dass sein Improvisationstalent dafiir
nicht ausreichen wird. »Von wegen >Hansaplast<«, mur-
melt er vor sich hin.

Hilde hebt den Kopf. »]Ja, merkwiirdig«, stimmt sie
zu. »Wie kamen die nur alle darauf?«

»Wer jetzt?« Herbert hat gedankenverloren seinem
frisch gefiillten Weifiweinglas beim Beschlagen zugeschaut
und dabei tiberlegt, wie lange er sich den guten Pinot Gri-
gio noch wiirde leisten kénnen. »Wie kam wer auf was?«

»Na, der Typ vom Ordnungsamt hat unseren Laden
>Hansaplast< genannt. Ebenso wie der Kerl von der Steuer.
Ist doch eigenartig.«

Herbert Hanser nimmt einen weiteren groflen Schluck,
dann zuckter die Achseln. »Haben die bestimmt irgendwo
aufgeschnappt. Gibt ja ein paar Stinkstiefel hier, die uns

SO nennen.«



»Aber der Mann von der Telefongesellschaft!«, trumpft
Hilde auf. »Der aus dem Callcenter! Der ist doch iiber-
haupt nicht von hier. Woher kann der diesen fiesen Spitz-
namen denn kennen?«

Herbert stellt sein Glas ab und richtet sich auf. »Von
dem, der uns angeschwirzt hat«, murmelt er. »Von dem
Denunzianten! Da gab’s ja einige zu Corona-Zeiten. Aber
wer jetzt dahintersteckt, das weif ich genau.« Er steht
von seinem Terrassenstuhl auf.

»Herbert!«, ruft Hilde erschrocken. »Tu nichts
Uniiberlegtes! Du hast getrunken!«

»Ganz genau«, murmelt Herbert und marschiert los.

Der Imbiss hat schon geschlossen, aber Bernd Boelsen
ist noch da. Er steht in seinem Laden vor den schmieri-
gen Fritteusen, aber anstatt sie zu reinigen, telefoniert er.
Mit gedimpfter Stimme und dem Riicken zur Tiir, aber
da die einen Spaltbreit geoffnet ist, versteht Herbert Han-
ser jedes Wort.

»Ich weiff, dass wir ein grofleres Haus als Basis brau-
chen«, sagt Boelsen gerade. »Kriegen wir auch! Idea-
les Objekt, mit groflem Keller. Super Lage, das Gelinde
hat guten Sichtschutz.« Der Imbisswirt schweigt und
lauscht. »Nein, noch ist es nicht meins, aber bald! Hab
die Leute schon weichgeklopft. Als Nichstes schick ich
denen das Gesundheitsamt auf den Hals.« Boelsen biickt
sich und holt aus einem Unterschrank eine halbtranspa-
rente Anglerbox hervor, in der es heftig wimmelt. »Dau-
ert nicht mehr lange, dann verkaufen die mir den Schup-
pen zum Vorzugspreis und kiissen mir noch die Hinde
dafiir. Wenn Bares lacht, konnen die bestimmt nicht
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widerstehen. Nicht nach threm Erlebnis mit der Steuer-
fahndung!« Er 6ffnet eine Gefriertruhe, wirft einen Blick
hinein. »Nichste Woche wie immer? Okay, alles klar.«
Boelsen verabschiedet sich mit »Tot ziens!« und legt auf.

Herbert Hanser beobachtet, wie Boelsen einen flachen
Pappkarton aus der Truhe holt und ihn inspiziert. »Fri-
kandel«, steht drauf, aha, eine niederlindische Speziali-
tit. Seit wann bietet der Imbiss denn die an? Aber in dem
Karton sind gar keine wurstihnlichen Bratréllchen, son-
dern Geldscheine. Viele, viele Biindel. Und als Boelsen
den Karton zuriick in die Truhe stellt, sieht es so aus, als
seien dort noch mehr von der Sorte drin.

Eilig macht Herbert sich davon, huscht am Antiquita-
tenladen vorbei und verdriickt sich in die kleine Seiten-
gasse dahinter. Von dort kann er beobachten, wie Boelsen
in Richtung »Hansers Platz« spaziert, die Anglerbox am
schlenkernden Arm, dabei unauffillig nach allen Seiten
sichernd. Es ist schon weit nach Ladenschluss, die Alt-
stadt liegt da wie ausgestorben.

Hanser widersteht der Versuchung, hinter Boelsen
herzulaufen und auf ihn einzuschlagen, so wie er vorhin
der Versuchung widerstanden hat, thn in seinem eigenen
Frittenfett zu ersaufen. Stattdessen wartet er ab, bis der
Imbisswirt in der engen Gasse, die am Buchladen vor-
bei zur Terrasse fiihrt, verschwunden ist. Dann rennt er
los, schliefit die Vordertiir seines Ladens auf und hastet
durch die Verkaufsriume nach hinten. Gleichzeitig mit
Boelsen kommt er an der hinteren Tiir zum Café an, die
verschlossen ist, aber noch nicht verriegelt. Kein Prob-
lem, die beiden Fliigel mit einem Ruck nach auflen auf-
zuziehen. Offensichtlich weify Boelsen das.
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Hanser erwartet ihn, in den Hinden ein Telefonka-
bel. Er schlingt es Boelsen von hinten tiber den Kopf
und zieht mit aller Kraft zu. Der Imbisswirt rochelt
und zappelt, ist aber zu iberrascht, um seine Finger
noch unter das Kabel zu bekommen. Schon erlahmt
sein Widerstand.

»Herbert!«, schreit Hilde Hanser, die in diesem
Moment aus der Cafékiiche tritt. »Herbert, um Gottes
willen, was machst du denn da?« Im nichsten Moment
bemerkt sie die Anglerbox, die Boelsen aus der Hand
gefallen ist, und registriert deren Inhalt. »Igitt! Wo wollte
der denn damit hin?«

»Inunsere Kiiche«, knurrt Herbert, wihrend er weiter
an beiden Enden des Kabels zerrt. Die nutzlose Station
der stillgelegten Telefonanlage klappert auf den Fliesen,
weil Boelsen sich immer noch wehrt.

Hilde tritt ganz dicht an Herbert heran. Sie legt ihm
thre Hand auf den Arm. »Lass los, Herbert«, bittet sie
sanft. »Lass mal das eine Ende los. Das nehme ich. Und
jetzt kraftig ziehen, wir beide zusammen!«

»Na, das hat sich aber mal gelohnt!« Die Biirgermeisterin
schnappt sich ein Glas Crémant und schwenkt es auffor-
dernd in die Runde. » Auf unsere Gastgeber! Mogen sie
lange und erfolgreich ihre Kunden und Giste in ihrem
wundervoll renovierten Haus und auf dieser prachtvoll
hergerichteten Terrasse empfangen und bewirten! Frau
Hanser, Herr Hanser, ich bin tiberwiltigt, was fir einen
tiberzeugenden Neustart Sie nach all den Krisen hinge-
legt haben! Respekt, vor allem, weil das alles auch seine
Zeit gedauert hat. Der Sommer ist fast dartiber hingegan-
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gen.« Sie blinzelt in die Septembersonne, die sich an die-
sem Tag nicht lumpen lasst.

»Auf die Hansers!« Gliser klirren beim Anstoflen,
Gluckwinsche werden gerufen, dann geht alles in einer
Woge angeregter Unterhaltung unter. Wer in der Kul-
turszene der kleinen Stadt etwas gilt, ist erschienen und
dringt sich nun in der herausgeputzten Buchhandlung,
dem rundum renovierten Café und vor allem auf der kom-
plett neu moblierten und gepflasterten Terrasse. Selbst
Herr Fisser vom Finanzamt ist da und guckt zufrieden
wie eine satte Katze. Alle sind des Lobes voll.

Die Biirgermeisterin inspiziert die Pflasterung am
hinteren Tor, Seite an Seite mit dem sauber gescheitel-
ten Herrn Freesemann vom Ordnungsamt, umringt von
Mitgliedern der stadtischen Baumkommission. »Sehr ele-
gant gelOst«, lobt deren Vorsitzender. »Eine doppelsei-
tige Rampe zur Uberbriickung des Wurzelwerks! Her-
vorragende Idee. Aber wie verhindern Sie, dass die neuen
Steine womdglich auf die Wurzeln driicken? Das konnte
den Baum schidigen!«

»Das haben wir bedacht«, beteuert Herbert Hanser und
tritt auf den Scheitelpunkt der beiden Rampen direkt unter
dem metallenen Torbogen. »Hier, genau unter mir, verlauft
eine Betonschwelle, die den gesamten Druck auffangt. Sie
reicht von hier bis hier« —er schreitet gute zwei Meter ab —
»und in der Breite von da bis dort, also gut einen Meter.«
Mit beiden Fufen trampelt er auf die Pflastersteine, stampft
mit seinem ganzen Gewicht. »Sehen Sie? Da rithrt sich
nichts! Die Baumwurzeln konnen sich frei entfalten.«

Die Baumkommissare applaudieren, dann zerstreuen
sie sich, um ihre Gliser auffiillen zu lassen. Dafiir erscheint
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ein grofler, breiter Mann mit weiflblondem, stoppelkur-
zem Haar. »Hauptkommissar Stahnke, Kriminalpolizei,
stellt er sich vor. »Respekt fiir Thre Arbeit! Thr Laden wer-
tet die Altstadt deutlich auf. Zusammen mit einigen ande-
ren Faktoren.«

»Wie meinen Sie das?«, fragt Herbert Hanser unsicher.

»Na ja«, sagt Stahnke. »Ein weiterer Faktor ist, dass
diese schmierige Pommesbude, die frither an der Ecke
gegeniiber war, seit einiger Zeit geschlossen ist. Der neue
Kiseladen zieht doch eine viel angenehmere Klientel an!
Sehr positiv ist auch, dass sich die Dealerszene aus der
Altstadt zuriickgezogen hat. Frither war das ja ein ganz
heifles Pflaster. Hier irgendwo miissen die Niederlinder
ihre Basis gehabt haben, aber die haben sie wohl verlo-
ren.«

»Was Sie nicht sagen«, kommentiert Herbert Hanser
mit unbewegter Miene.

»Tja, so kommt eins zum anderen.« Stahnke klopft thm
anerkennend auf die Schulter. »Ich finde es bemerkens-
wert, dass Sie gentigend Kapital aufgetrieben haben, um
all das hier realisieren zu kdnnen. Mogen diese Mause
bald Junge kriegen!« Damit verabschiedet er sich.

Herbert Hanser schaut dem breiten Riicken des Haupt-
kommissars nach, bis er im Getiimmel verschwunden ist.
Dann verdriickt er sich hinters Haus, dorthin, wo der
grofle Papiercontainer steht, und vergewissert sich, dass
auch wirklich kein einziges Stiick Pappkarton mehr her-
umliegt. Vor allem keins mit der Aufschrift »Frikandelx.
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BRIGITTE GLASER
DIE KUNDIGUNG

Ottos Mops kotzt. Nein, ich tibe keine Jandlschen Zun-
genbrecher, Ottos Mops kotzt wirklich. Gestern aufs
Sofa, heute Nacht auf den Flokati im Wohnzimmer. Eklig.
Ottos Mops ist eine Plage. Da ist es auch kein Trost, dass
ich mit Ottos Mops immer nach drauflen darf, wenn er
muss. Mit Hunden diirfen selbst Italiener raus, und die
haben deutlich strengere Ausgehverbote als wir. In Italien
gieren die Nachbarn von Hundebesitzern sogar danach,
mal mit dem Wauwau an die frische Luft zu diirfen. Das
ist bei uns leider nicht der Fall. Keiner will mir Ottos
Mops abnehmen. Dabei gehort er mir gar nicht, er gehort
Otto Ko6nig. Wir haben ihn entfithrt, und das war — wie
sich danach herausstellte — ein bisschen tibereilt.

Ja, wenn ich Doro eingeweiht hitte ... Aber erstens
gab es wenig Grund, anzunehmen, dass wir erfolgreich
sein wiirden, und zweitens wollte ich bei Doro nicht die
Hoffnung wecken, wir konnten ihren Buchladen ret-
ten. Vor einer Woche rief sie mich vollig erschiittert an
und erzahlte, dass der Konig ihr von jetzt auf gleich das
Ladenlokal gekiindigt hitte. Mich traf fast der Schlag.
Schliellich ging es um den Laden, in dem ich in Stu-
dienzeiten auf Camus’ »Die Pest« stief§, den Laden, in
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dem ich von dem ersten Gehalt mein erstes Hardcover
»Hundert Jahre Einsamkeit« von Gabriel Garcia Mir-
quez kaufte, den Laden, in dem ich ein paar Jahre spa-
ter Harry Rowohlt aus Flann O’Briens »Trost und Rat«
lesen horte, den Laden, in dem ich unzihlige Stunden

beim Schmokern verbracht habe, den Laden, in dem ich —
auch dank Doro und ihrer Kollegen — wahre Schitze ent-
decke, den Laden, wo ich jedes Buch, und sei es noch so

speziell, innerhalb kiirzester Zeit bekomme. Es ging um

den schonsten, besten, grof8artigsten Buchladen weit und

breit. Und den sollte es bald nicht mehr geben?

Das kann nicht sein, das darf nicht sein, sagte ich mir
und tberlegte, wie ich den Buchladen retten konnte.
Deshalb habe ich die anderen angerufen und zu MicDo
bestellt. Das war kurz vor Beginn der Corona-Ausgangs-
sperre. Noch hatten Kneipen und Restaurants geoffnet,
noch gab es ein Finkchen Hoffnung, dass es uns nicht
so hart treffen wiirde. Wir wihlten den Tisch am Fens-
ter, Ralle, Valery, der Hirt und ich, und wir fielen auf.
Erstens, weil wir zu viert am Tisch saflen — das war zu
diesem Zeitpunkt schon eine Seltenheit —, und zweitens,
weil wir nicht wie normale MicDo-Besucher aussahen,
mit Ausnahme von Ralle vielleicht. Der mampfte seinen
BigMic, als wiirde er dies 6fter tun. Valery dagegen knus-
perte eher lustlos an einer Apfeltasche und der Hirt hatte,
weil er halt irgendwas bestellen musste, ein Mineralwas-
ser vor sich stehen. Damit das klar ist: Ich habe MacDo
nur als Treffpunkt gewihlt, weil er nun mal direkt gegen-
tiber von Doros Buchladen liegt.

»Sie hat wieder wunderschon dekoriert.« Valery legte
die Apfeltasche ab und wies mit dem Kopf auf Doros
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Schaufenster. »Nur Biicher in Zartgriin, Rosa und Mauve.
Ein echter Hingucker. Schaut doch nur, wie viele Leute
stehen bleiben.« Wie stets war sie adrett in Pink und Gras-
griin gekleidet. Aus dem pinken Mohairpulli lugte ein
weifles Kragelchen.

Der Hirt nahm einen Schluck Wasser, das ithm nicht
schmeckte, Ralle biss in seinen BigMic, ich nickte
halbherzig. Natiirlich wussten wir alle, dass unter den
Biichern in Zartgriin Valerys neuester Landhauskrimi
lag, aber keine unserer Neuerscheinungen.

»Bist du sicher, dass der Konig ihr gekiindigt hat?«
Ralle wischte Remoulade aus seinem gewaltigen Bart. Ich
weifS, dass er ihn regelmiflig bei dem tiirkischen Barber-
shop neben dem »Centrale« am Markt stutzen lasst, weil
er davon jedes Mal Fotos auf Facebook postet. Die Bar-
bershop-Fotos nutzt er, um fiir seine Krimis zu werben,
denn neben dem Bart sind darauf immer seine T-Shirts zu
sehen, die er stets mit dem Cover seines neuesten Buchs
bedruckt. Diese T-Shirts trigt er dauernd, der Mann ist
seine eigene Litfafisaule.

»Ende Juni muss sie raus«, erklirte ich. »Nicht mal
eine Fristverlingerung hat er ihr gewihrt.«

Otto Konig gehoren drei Spielhallen im Viertel, die
grofite nur zwei Hauser von Doros Laden entfernt. Die
zwel Hauser hat er im letzten Jahr gekauft und sich nun
auch noch das Haus mit dem Buchladen unter den Nagel
gerissen.

»Der Konig will sein Imperium vergroflern. Als ob
unser Viertel noch einen Spielsalon braucht«, dtzte der
Hirt und riickte die schicke rahmenlose Brille zurecht.
Teuer, aber mit Understatement, so kleidet er sich gerne.
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Perlgrauer Anzug, weifles Hemd mit offenem Kragen
und so weiter.

»Doros Laden ist das Herz des Viertels! Fiir jeden hat
sie ein offenes Ohr!« Valery erneuerte den Knoten in
dem grasgriinen Tiichlein iber dem weiflen Kragelchen.
Immer trigt sie so ein Tiichlein, wahrscheinlich wegen
der Falten. Nirgendwo sind sie so verriterisch wie am
Hals. »Der Laden ist eine Wohlfiithloase zwischen Spiel-
hallen, Ein-Euro-Liden und Handyshops«, ereiferte sie
sich weiter. »Ein Ruhepol nach hektischen Einkiufen, die
letzte Rettung, wenn man schnell ein Geschenk braucht.
Zum Beispiel einen Landhauskrimi und dazu die Gar-
tenhandschuhe in passendem ...«

»Entscheidend ist, dass in ihrer gut sortierten Belletris-
tik- Abteilung Klassiker genauso zu finden sind wie aktu-
elle Neuerscheinungens, fuhr ihr der Hirt in die Parade.

»Wirklich entscheidend ist, dass sie auch Krimis von
Selfpublishern vertreibt und nicht nur Bestseller in den
Regalen stehen.« Ralle funkelte den Hirt an und kniillte
seine Papierserviette zusammen. »Und dass man bei ihr
stundenlang schmokern darf«, fiigte er hinzu.

Der Hirt scherte sich nicht um das Funkeln. »Genug
Gemeinplitze getauscht«, bestimmte er und schaute mich
an. »Sag endlich, warum wir hier sind! Ich habe nicht
unbegrenzt Zeit.«

Noch vor einer Stunde fand ich meine Idee genial,
die Krimizunft des Viertels zusammenzutrommeln, um
gemeinsam einen Plan zur Rettung von Doros Laden zu
schmieden. Wer weifl besser, wie man einen windigen
Spielhallenbetreiber und aufstrebenden Immobilienhai in
seine Schranken weist als die Experten fiir Mord und Tot-
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schlag, Kidnapping und Erpressung, Intrigen und Fall-
gruben? Ja, wir alle schreiben Krimis. Verbrechen sind
unser tiglich Brot. Allerdings kénnen sich nicht alle die
Butter aufs Brot leisten, denn die Schriftstellerei ist ein
schwieriges Geschaft. Auf der Erfolgsleiter stehen wir auf
verschiedenen Stufen: ganz oben Oskar Hirt mit seinen
literarischen Krimis — immer mit gesellschaftlich rele-
vanten Themen, alles Bestseller, mehrfach preisgekront,
immer Hardcover. Es folgt Valery Kohler, Erfinderin der
pausbickigen Hobbyermittlerin Frau Wuttke, die ganz
ordentlich von ihren Landhauskrimis leben kann. Ein
paar Stufen tiefer ich. Meine Regiokrimis um das Ermitt-
lerduo Listig und Schlau werfen schon was ab, doch ohne
meine Halbtagsstelle im Wasserwirtschaftsamt komme
ich nicht iiber die Runden. Ganz unten dann Ralle Ran-
kowski, Verfasser diisterer Survival- und Endzeit-Kri-
mis, bei denen selten mehr als einer tiberlebt. Er verlegt
seine Biicher selbst, Kennzeichen: schwarzes Cover mit
roter Dracula-Schrift. Wovon Ralle lebt, weif} keiner so
genau, aber immerhin reicht sein Geld fiir regelmaflige
Besuche im Barbershop.

Wir kennen uns, weil Doro uns im Herbst immer zu
ihrer Lesereihe »Wenn die Blitter fallen« einlidt und wir
als Local Heroes den Krimiabend bestreiten. Immer in
derselben Reihenfolge: Ralle macht mit seinem Hang
zu blutrlinstigen Szenen und Apokalypsen den Anfang,
dann beruhigt Valery die Gemiiter mit eleganten Ver-
brechen in beschaulichem Landhausflair, ich folge mit
meinem witzigen Ermittlerduo Listig und Schlau und
der letzte Part gehort stets dem Hirt, Spannung pur bei
hochster literarischer Qualitit. Am Ende alle noch mal
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nach vorne, donnernder Applaus. Ich halte mich dabei
gerne im Hintergrund, ich hasse es, im Rampenlicht zu
stehen oder mich in den Vordergrund zu dringen — im
Gegensatz zu den anderen. Von denen ist jeder davon
tberzeugt, der Beste zu sein, aber der Hirt lisst sie am
Ende des Abends gern spiiren, dass er in einer ganz ande-
ren Liga spielt. Was immer fiir ein bisschen schlechte
Laune sorgt.

Natiirlich hat Doro unsere Biicher, und nicht nur die
Neuerscheinungen, immer vorritig. Bei Ralle allerdings
nur die aus dem laufenden Jahr, denn er haut alle drei
Monate einen neuen Krimi raus. Und natiirlich liegen
unsere Biicher auch in ihrem Schaufenster, falls die Farbe
stimmt. Nur der Hirt bekommt immer ein Schaufenster
fir sich allein, wenn er eine Neuerscheinung hat, da spielt
die Farbe dann keine Rolle. Bei all ihrer Fiirsorglichkeit
und ihrem Gerechtigkeitssinn ist Doro auch Geschifts-
frau und der Hirt zieht halt Publikum, da rollt der Rubel.
Ralle bringt das in Rage, Valery stichelt dartiber und ich
leide stumm. Uns verbindet also keineswegs das Motto
der Drei Musketiere: »Einer fiir alle, alle fiir einen«.

Deshalb fragte ich mich im MicDo, ob es wirklich eine
gute Idee war, bei der Rettung von Doros Laden auf die
Krimizunft zu bauen. Damals machte ich fiinf Kreuze,
weil ich Doro nichts von diesem Treffen erzahlt hatte.
Hitte ich doch nur ... Aber hinterher ist man immer
schlauer.

»Ist doch klar, weshalb wir hier sind«, drohnte Ralle.
»Doros Laden muss bleiben, wo er ist. Bei den Immo-
bilienpreisen kann sie sich hier im Viertel kein anderes
Geschift leisten.«
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