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MARZ 1)

Die Lautsprecher drohnen tiberfordert von einem Stern — der
einen Namen tragt. Verantwortlich dafiir ist nicht der intel-
lektuelle Tiefgang des Songtextes, sondern die Lautstirke und
zu viel Bass. Das scheppernde Rocheln der Boxen scheint die
schunkelnde Meute nicht zu stéren. Die Menschen schreien
sich an und héren doch nicht, was das Gegeniiber sagt. Bei
diesem Szenario kaum ein Nachteil. Denkt man sich den Ton
weg, sieht es aus, wie wenn eine politische Fernsehdebatte fiir
Horbehinderte iibersetzt wiirde. Ein penetranter Geruchs-
cocktail aus Schweif}, Deo, Bier, Jagertee und anderen siif3-
lich riechenden Alkoholika rundet das Ganze ab.

Mit schweren Schritten kimpft sich Wim Richtung »fiir
kleine Jungs«. Hitte er den Helm noch auf, wiirde er glatt als
Astronaut durchgehen. Nur mit der Schwerelosigkeit hapert
es. Mit beiden Hinden klammert er sich am Handlauf fest
und steigt sachte Tritt fiir Tritt die steile Treppe ins Unterge-
schoss. Einem Entfesselungskiinstler gleich, Houdini hitte
Augen gemacht, entledigt er sich seiner Riistung. Nachdem
er so sorgfiltig wie moglich die Klobrille mit WC-Papier
bedeckt hat, lisst er sich mit einem horbaren Seufzer fallen.
»Du musst wirklich unzurechnungsfahig gewesen sein, als
du Ja zu dieser Tortur gesagt hast!«, flucht er tiber sich selbst.

Am Vorabend hatte er zum ersten Mal seit sehr langer Zeit
wieder an einem Klassentreffen teilgenommen. Gleichzeitig
sollten sich alle Ehemaligen am Tag danach als Volontirin
oder Volontir zur Verfiigung stellen: Das letzte Rennen der



alpinen Skimeisterschaften stand auf dem Programm. Uber-
redet hatte thn Luke Mischler einige Wochen zuvor bei einer
zufilligen Begegnung im Hotel Kirche.

»Ich fass es nicht. Du hier?«, war er in seinen Geschifts-
termin mit dem Kiichenchef geplatzt. Breites Lacheln, fester
Hindedruck, die linke Hand auf Wims Schulter, sprudelte
es wie die Liitschine wihrend der Schneeschmelze aus ihm
heraus. »Fiir die schnellen Disziplinen mussten wir auf die
Lauberhornstrecke bei den Wengener-Freunden ausweichen.
Den Abschluss wollen wir aber unbedingt niher bei unse-
rem Dorf haben. Keinen Aufwand werden wir scheuen und
eine Superpiste praparieren. Verbunden wird das Ganze mit
der Velogemel Weltmeisterschaft. Ein Riesengaudi!«, schloss
er nach funf Minuten mit einem Klaps auf Wims Schultern.
Gespriche mit Luke waren seit jeher Monologe. Wim war
der Zuhorer. Schon zur Schulzeit. Um sein Kundengesprich
fortsetzen zu konnen, hatte er eingewilligt, ohne die Konse-
quenzen abzuschitzen.

Die Ellbogen auf die Oberschenkel und den Kopf in beide
Hinde gestiitzt, darauf gefasst, jeden Moment den Kopf in
die WC-Schiissel stecken zu miissen, sitzt er da. Sobald er die
Augen schlieflt, dreht sich alles um ihn herum noch schnel-
ler. Wie konnte er nur? Auflerdem ist er mindestens seit zehn
Jahren nicht mehr Ski gefahren.

»Als Torwart reicht das allemal«, hatte Luke ithm versi-
chert.

»Ich war schon frither kein guter Goalie, auch wenn ich
immer das Tor hiiten musste.«

Luke hatte seine ironische Bemerkung tiberhort. Oder
er verstand sie nicht. Oder beides. Auch das hat sich nicht
geandert. Immerhin stellte ihm Luke als Besitzer des lokalen
Sportgeschifts gratis die Skiausriistung zur Verfiigung. Der
letzte Schrei, was den Skianzug betraf, und selbstverstind-



lich das neueste Material an den Fiflen. Vollig tibertrieben
und unpassend fiir Wims Fihigkeiten. Er hatte sich in Grund
und Boden geschiamt.

Ein energisches Riitteln an der Tur reifft ihn aus seinen
Gedanken. Oder war er weggedost?

»Was machst du Lisstling denn hier?« Knallrote Botoxlip-
pen und ein giftiges, schwarz umrandetes Augenpaar emp-
fangen ihn beim Verlassen seines intimen Riickzugsortes.

»Tut mir wirklich leid! Ich habe nicht ...« Peng! Die
zugeknallte Tur zwei Zentimeter vor seiner Nase beendet
den Erklarungsversuch. Nicht zum ersten Mal hatte er das
Geschlechtersymbol verwechselt. Der Kreis mit dem nach
unten angehingten Pluszeichen steht also nicht fiir »minn-
lich«? Mit der letzten Energiereserve schafft er es in den
Korridor, wo sein Magen ein weiteres Mal rebelliert, bevor
er kapituliert und das Waschbecken mit seiner halb verdau-
ten Nahrung der vergangenen 24 Stunden vollkotzt. Nach
dem letzten Wiirgen muss Wim erst einmal den Stopsel ent-
fernen, damit der siuerlich riechende Mageninhalt abflieffen
kann. Dann spiilt er seinen Mund, trinkt ein paar Schlucke,
schaufelt sich mit beiden Hinden Wasser ins Gesicht und
wagt einen Blick in den Spiegel.

Wer bist du? Das einzig Farbige an dir sind die geroteten
Augen. Und die Sonne trigt kaum die alleinige Schuld dafiir.
Na ja. Gestern ist es spat geworden. Luke war beim Schlum-
mertrunk im Preso, dem In-Lokal schlechthin, grofiztigig
gewesen und hatte ihm sogar die Ubernachtung im Hotel
bezahlt. Da brauchte es nach der Torwartarbeit nur wenig,
um den Kater vom Vorabend in der schneefreien Schneebar
aufzuwiarmen. Wim kann sich nicht erinnern, wann er zum
letzten Mal so abgestiirzt ist.

Leicht frostelnd und voll konzentriert nimmt er den Auf-
stieg in Angriff. Nur noch nach Hause! Den Blick starr auf



seine bepanzerten Fiifle gerichtet, schleicht er sich unbeach-
tet davon. Nichts und niemand hilt thn mehr zuriick. Auch
Helene nicht, die ihm atemlos hinterhertrallert.

Der Zielraum ist nach wie vor gut gefillt, als Luke, der
OXK-Prisident des Skirennens, zum Mikrofon greift. »Liebe
Bewohnerinnen und Bewohner von Grindelwald. Herzli-
chen Dank fiir euren grandiosen Einsatz! Nur dank euch
ist es gelungen, einen so groflartigen Anlass ohne nennens-
werte Zwischenfille durchzufithren. Von allen Seiten habe
ich nur positive Feedbacks erhalten. Das ist in erster Linie
euer Verdienst! Ich bin stolz auf euch und das ganze Dorf.«

Luke Mischler — getauft auf Lukas Samuel, Namen, die er
nur in offiziellen Dokumenten verwendet — war frither ein
ganz passabler Skirennfahrer gewesen. Er gehorte zu den
Nachwuchshoffnungen. Fiir ein Jahr sogar zum erweiterten
A-Kader der Nationalmannschaft. In einer Weltcup-Abfahrt
wurde er Uiberraschend Zweiter. Dass es ein Neuschneeren-
nen war, musste man ja nicht an die grofle Glocke hingen.
Mit 24 beendete er seine Skikarriere viel zu frith. Angeblich
wegen Knieproblemen und weil sein Vater unerwartet ver-
starb — als einziger Nachkomme war es an ihm, das Sport-
geschift der Familie Mischler weiterzufiihren. Hinter vor-
gehaltener Hand wurde dartiber spekuliert, ob es Luke mit
seinem Lebensstil wirklich geschafft hitte, langfristig im Ski-
zirkus Fuf zu fassen. Wobei Zirkus ganz gut zu ihm passte.
Auch heute noch.

Tatsache ist, dass er den Zuschlag fiir die Durchfiihrung
der Meisterschaften dank seiner fritheren Beziehungen erhal-
ten hatte. Seit Jahren setzt er sich umtriebig an vorderster
Front fir die Zukunft seiner Tourismusregion ein. Insge-
heim liebdugelt er schon lange mit einer Festanstellung bei
Grindelwald Tourismus. Bisher reichte es leider nur zu tem-
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poriren Einsitzen wie heute. Aber das soll sich bald andern,
ist er Uiberzeugt.

Nach der offiziellen Preisverleihung darf ein Werbespot fiir
die Abstimmung tiber das Honeymoon-Projekt nicht fehlen.
Zumal das Regionalfernsehen, ein schoner Teil der Steuer-
zahlenden und alle lokal einflussreichen Personen anwesend
sind. Unbescheiden wird das Bild mit rosigen Zukunftsaus-
sichten gemalt. Noch mehr Beachtung als Tourismusdesti-
nation. Ein echter Mehrwert fiir Giste, die mehr erwarten
als den Ausflug aufs Jungfraujoch. Noch mehr zahlungskrif-
tige Touristen. Mehr, mehr, mehr.

»Honeymoon wird Grindelwald noch einzigartiger
machen. Ein echter USP! Arbeitsplitze erhalten. Auftrige
fir das regionale Gewerbe generieren. Wer Ja zu Grindel-
wald sagt, muss Ja zu Honeymoon sagen!«, beendet Luke
seine Brandrede.
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APRIL [2)

In der Dimmerung sind die raren Straflenschilder fiir ihn
mittlerweile unlesbar. Die Kurzsichtigkeit stellt ein zusitz-
liches Handicap dar. Wobei, natiirlich nur in Bezug auf die
Sehschirfe. So zumindest seine Selbsteinschitzung. Viel zu
erkennen gibt es ohnehin nicht entlang der abgelegenen,
schmalen Asphaltstreifen. Oder dessen, was davon iibrig
ist. Die Schlaglocher kompensiert sein anthrazitfarbener SUV
problemlos. In diesem Auto konnte er sogar Paris—Dakar mit
einem Bandscheibenvorfall bestreiten. Er ist dankbar fiir die
Sicherheit, die thm sein blecherner Freund bietet. In der ein-
brechenden Dunkelheit und bei dem typischen Aprilwetter
wirken die Weiler zwischen den Reben verlassen, gespens-
tisch, bedrohlich. Ein vollig anderes Szenario als wihrend
des lebendigen Erntemonats im Herbst. Die anonymen Jah-
reszeiten sind thm allerdings lieber.

Auch mit einer Karte im Maf$stab 1:10.000 kdnnte nur
eine getibte OL-Lauferin erfolgreich durch dieses Labyrinth
navigieren. Sogar das GPS hat sich schon verirrt. Den Fahrer
kiimmert das nicht. Er kennt den Weg mittlerweile auswen-
dig. Mit schlafwandlerischer Sicherheit lenkt er den Wagen
auf die letzten 150 Meter der aristokratisch wirkenden Allee.

Bevor er aussteigt, kontrolliert er den Inhalt der akribisch
vorbereiteten ledernen Aktentasche zum fiinften Mal. Der
gestylte Seitenscheitel im Riickspiegel sitzt perfekt. Graue
Schlifen oder Gesichtsfalten? Fehlanzeige. Schon gar keine
Lachfalten. Seine nicht iibertrieben muskuldse, schlanke Sta-
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tur lasst auf einen seridsen Lebenswandel schlieffen. Einzig
die unterdurchschnittliche Korpergrofie sorgt dafiir, dass er
nicht als Model fiir ein Hochglanzmagazin durchgeht. Mit
knapp tiiber 40 wirkt er eher wie 30. Er hat schon immer zehn
Jahre jiinger ausgesehen. Bis 25 litt er darunter.

Nach ein paar tiefen Atemziigen und einem Blick zum
rund fiinf Kilometer entfernten Lac Démon endet sein Vorbe-
reitungsritual. Das Steinhaus aus dem vorletzten Jahrhundert
mit seinen imposanten Mauern und den zwei Turmzimmern
wirkt verlassen. Lediglich im Erdgeschoss, hinter einem der
wenigen Fenster, flackert spirliches Licht. Wie immer ist er
einer der Ersten, die eintreffen. Zusammenkiinfte konnen nur
die notwendige Wirkung erzielen und erfolgreich sein, wenn
sie detailliert vorbesprochen und straff gefiithrt sind. Das ist
Aufgabe des Kernteams. Kontrollverlust hasst er. 9o Minu-
ten nach seiner Ankunft eroffnet er auf die Minute genau
das offizielle Treffen. Wer zu spat kommt, muss sich wieder
auf den Heimweg machen. Eigentlich konnte man auch fri-
her beginnen, weil alle Teilnehmenden stets spatestens zehn
Minuten vor Beginn auf ihren Plitzen sitzen. Eine Agenda ist
da, um eingehalten zu werden. Damit werden wichtige Werte
wie Konsequenz und Verlisslichkeit zelebriert. Das gibt den
Menschen Sicherheit. Sie sollen wissen, was sie erwartet und
was von ihnen erwartet wird. Nur klare Strukturen geben
Orientierung und fihren zum Ziel. Davon ist Ivo tiberzeugt,
seit er vor Uber 20 Jahren die Offiziersschule absolvierte.

Es herrscht eine konzentrierte Stimmung. Die gespens-
tischen Laute des Waldkauzes im Park dringen durch die
leicht gedffneten Fenster und iibertonen die murmelnden
Gespriche zwischen den Sitznachbarn. 18 Minner und zwei
Frauen haben sich im ehemaligen Bankettsaal um den tiber-
dimensionalen Tisch aus massivem Eichenholz versammelt.

Mit ernsten Mienen nehmen sie die heutigen Schwerpunkt-
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themen zur Kenntnis. Uberschwingliche Willkommens-
worte erlaubt der Fahrplan nicht. Schlieflich sind sie nicht

zum Vergniigen hier. Thre Mission ist nichts weniger, als das

Wobhlergehen der Menschen in diesem Land langfristig zu

sichern. Wirtschaftlich und gesellschaftlich. Das heifit, Pro-
jekten zum Durchbruch zu verhelfen, die im Idealfall bei-
des unterstiitzen. Prioritit bei den Sitzungen genieflen jene

Vorhaben, die in der Offentlichkeit auf Widerstand stoflen.
Schuld daran sind aus ihrer Sicht Linke, Umweltschiitzer,
Ungldubige oder Sozialschmarotzer, die auf dem Buckel der
anstindigen, arbeitswilligen Bevolkerung ein lockeres Leben

fiuhren. Sie alle erschweren ihre Mission und miissen des-
halb bekimpft werden. Ziel der Treffen ist es, schlagkraf-
tige Strategien zu finden, um damit die aktuell heiflen Eisen

zu bearbeiten. Verantwortlich fiir Verinderungen in Natur
und Umwelt sind aus ihrer Sicht nicht die Menschen. Fiir
die einen in der Gruppe sind es die Schopfung und Got-
tes Wille. Fiir die anderen ist es das Universum. Der Wan-
del gehort fur sie zum Lauf der Zeit. Auch der klimatische.
Diese Botschaft zu vermitteln, gehort zu thren Hauptauf-
gaben. Aufgenommen wird nur, wer von einem bestehen-
den Mitglied empfohlen wurde und die Uberzeugung der
Gruppe glaubhaft vertritt. Er oder sie muss in seinem oder
threm privaten und beruflichen Umfeld einflussreich sein,
einen guten Ruf genieflen, im besten Fall sogar beliebt sein.
Diskretion und absolute Verschwiegenheit sind ebenfalls

Teil ithrer Charta. Wer diese Hiirden meistert, wird an einem

neutralen Ort vom fiinfkopfigen Kernteam auf Herz und

Nieren gepriift. Nur wer dieses intensive Casting uibersteht,
wird der ganzen Gruppe vorgeschlagen und muss einstimmig
gewahlt werden. All das erklart, weshalb die Interessenge-
meinschaft drei Jahre nach ihrer Griindung noch iiberschau-
bar ist. Lieber klein, kompromisslos und mit Uberzeugung
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bestechen — was immer das auch heiflen mag —, als grof und
angreifbar zu sein.

Nach exakt 120 Minuten endet die offizielle Zusammen-
kunft. Die darauffolgende gespielte Ungezwungenheit beim
informellen Austausch unter den Mitgliedern ist Ivo zuwider.
Small Talk ist nicht sein Ding. Aber bei diesem Punkt hatte
thn das Kernteam tiberstimmt. Deshalb gonnt man sich neu-
erdings im Anschluss einen lokalen Wein. Jedoch nie mehr als
zwei Gliser. Weil die Groupe Lac Démon sich unmittelbar
nach jeder Sitzung wieder aufl6st und alle threr Wege gehen.
Bis zum nichsten Meeting existiert sie nicht.
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MAI [3)

Mit First Cliff Walk, First Flieger und Glider bekommen auch
bewegungsfaule Giste ihr Felserlebnis oder den Adrenalin-
kick. Unermudlich wird mit der Flucht nach vorne an der
Attraktivitit der Tourismusdestination Grindelwald gezim-
mert. Uber allem steht die neue V-Bahn. Kapazitit 2.200 Per-
sonen pro Stunde. 47 Minuten schneller auf dem Jungfraujoch
als bisher. Superlative, mit denen das aktuelle Projekt nicht
punkten kann. Von dem groflen Andrang sind deshalb sogar
die enthusiastischen Organisatoren tberrascht. Vielleicht
liegt es an dem erotischen Klang des Projektnamens, dass
neben der regionalen Polit- und Wirtschaftsprominenz tiber-
regionale Medien, Vertreterinnen von »Schweiz Tourismus«
und neugierige Mitbewerber aus Gstaad, St. Moritz und Zer-
matt angereist sind. Sie alle belegen wesentlich mehr Plitze,
als in den vorderen Reihen fir sie reserviert wurden. Von
den Einheimischen konnten lingst nicht alle einen Sitzplatz
ergattern. Der Rest steht ringsum, Schulter an Schulter, wie
an herrlichen Wintertagen in der Gondel. Viele halten sich
schon tiber eine Stunde im Congress Center auf. Im Neben-
raum konnten die Baupline studiert und ein dreidimensiona-
les Modell tiber das Zukunftsprojekt bestaunt werden. Dazu
wurde bereits vor der offiziellen Infoveranstaltung ein Apéro
ausgeschenkt. Die Taktik des Befiirworter-Komitees scheint
aufzugehen. Trotz Sardinenbiichsen-Feeling ist die Stim-
mung fréhlich, machen Wortspiele mit dem Projektnamen
die Runde. Nicht wenige davon nahe an oder knapp unter
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der Giirtellinie. Der Infoabend mit anschlieffender 6ffentli-
cher Pressekonferenz und Fragerunde fiir die Bevolkerung
soll ein Meilenstein sein. Die Abstimmung im Spatherbst in
die richtigen Bahnen lenken. Das letzte Wort hat das Volk.
Es muss dem Kredit fiir den Ausbau der Zufahrtsstrafle und
der damit verbundenen Lockerung der Sperre fir den Pri-
vatverkehr zustimmen. Vorgesehen ist ebenfalls, dass sich
die Gemeinde in bescheidenem Rahmen am Projekt betei-
ligt. Der Zeitpunkt der Veranstaltung wurde bewusst frith
gewihlt. Das Volksfest Ende Mirz mit den alpinen Skimeis-
terschaften und der Weltmeisterschaft fir Frau und Mann
auf dem holzernen Veloschlitten auf zwei Kufen sind noch in
bester Erinnerung. Von dieser positiven Stimmung im Dorf
will man profitieren. Mogliche Gegner sollen frith tiberzeugt
werden und verstummen. Auf keinen Fall diirfen sie Auf-
wind spiiren, sondern mussen erkennen, dass sie in der Min-
derheit sind, Widerstand zwecklos ist.

»So! Dann lasst uns mal die Bude rocken!« High Five
und los geht’s! Angeftihrt von Luke Mischler betreten die
drei Honeymoon-Initianten die Bithne. Neben Luke ist das
Heinz Grob, Eigentiimer eines fiir Grindelwald-Verhiltnisse
stattlichen Landwirtschaftsbetriebs in der Talmulde, Prasi-
dent der Bergschaft Bussalp und Besitzer des gleichnamigen
Bergrestaurants. Beim Zukunftsprojekt spielt er die zentrale
Rolle. Gleichzeitig ist er im Gemeinderat fiir das Ressort
Tiefbau, Wasser und Entsorgung verantwortlich. Begleitet
werden die beiden Herren von der Finanzverwalterin der
Gemeinde, Claudia Spiess.

Ein kurzer Trailer informiert und bewirbt in 6o Sekunden
das Honeymoon-Projekt. Aus der urchigen Bergbeiz wird
»Honeymoon-Alp«. Der aktuelle Teil wird sanft renoviert.
Daneben entsteht ein imposanter Anbau. Aufien heimeliger
Chalet-Stil. Innen ein Wellness-Tempel, mit allem Schnick-
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schnack ausgestattet, wie der Film verrit. Sechs romanti-
sche Suiten mit Himmelwasserbett und Whirlpool. Weitere

exklusive Zimmer fiir 40 Giste. Ein luxuriéser Spa-Bereich,
der keine Wiinsche offen lisst. Feinschmeckerrestaurant als

Alternative zur Nullachtfinfzehn-Bergbeiz-Verpflegung.
Romantische Spezialangebote fiir Frischvermahlte oder Hals-
tiber-Kopf-Verliebte. Zum Beispiel in der benachbarten Alp-
kiserei unter Anleitung selbststindig herz- oder kleeblatt-
formige Minikise herstellen.

Erst jetzt greift Luke zum Mikrofon. Betont locker,
schwarze Jeans, weifles Hemd mit bis zu den Ellbogen hoch-
gekrempelten Armeln. Es bildet den perfekten Kontrast zum
von der Frithlingssonne braun gebrannten Gesicht. Vor Men-
schen zu sprechen, bereitet ihm wenig Miihe. Seine gewin-
nende Art ist thm bewusst. Wobei heute, bei so viel Publi-
kum in einer so wichtigen Angelegenheit, seine Handflachen
uniiblich feucht sind. Der Hemdfarbe sei Dank, ist seine
Achselnisse nicht sichtbar. Die ersten Sitze hat er auswen-
dig gelernt. Das zahlt sich jetzt aus. Nach dem gelungenen,
sicheren Einstieg ist seine Nervositit wie weggeblasen, er in
seinem Element. Mit wenigen kurzen, verstindlichen Sitzen
beschreibt er den Segen, den dieses Projekt Grindelwald und
der ganzen Region bringen wird.

»Honeymooncist in seiner Art einzigartig. Ein echter USP,
also ein sogenanntes Alleinstellungsmerkmal«, erginzt er
nach einem kurzen Blick auf seinen Spickzettel. »Mit>Honey-
moon-Alp<, meine Damen und Herren, liebe Grindelwalde-
rinnen, liebe Grindelwalder« — das L mit seinem Oberlinder
Singsang-Dialekt noch markanter betonend als sonst—»diver-
sifizieren wir unseren Tourismus weiter. Die Winter werden
kiirzer, die Sommer linger. Schlittel- und Trottinettplausch in
Ehren, aber das gentigt lingst nicht mehr. Wir brauchen zah-
lungskraftige Giste, die mehrere Tage bleiben. »Honeymoon-
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Alp«ist ein weiterer Meilenstein im Tourismus von Morgen.«

Sehr gut, Junge. Sprich weiter, als ob das Projekt schon rea-
lisiert wire. Das wirkt suggestiv tiberzeugend, pusht er sich

selbst wihrend einer Kunstpause, die seine Worte wirken las-
sen soll. »Profitieren wird die ganze Region. Nicht nur wih-
rend der Bauphase. Wellness-Tempel gibt es viele. Ein Para-
dies wie >Honeymoon-Alp« existiert so nicht.« Sehr schon,
Luke, den Namen méglichst oft erwahnen. »Schon gar nicht

auf einer Alp auf 1.800 Meter tiber Meer. Wer seine Flitter-
wochen auf >Honeymoon-Alp«<erlebt, wird wiederkommen,
um wunderbare Erinnerungen aufzufrischen.« Oder seinen

nichsten Lebensabschnittspartner einzuwethen, beendet er in

seiner Euphorie beinahe den Satz, wie er es beim Uben sei-
ner Rede haufig getan hatte. »Feiern und Flittern am gleichen

Ort. Rauschende Feste, romantische Nichte, verbunden mit

dem atemberaubenden Ausblick auf die drei Natur-Trauzeu-
gen Eiger, Monch und Jungfrau. Grindelwald statt Malediven.
Wir sind tiberzeugt, dass Hochzeitspartys auf >Honeymoon-
Alp<auch viele der Hochzeitsgiste fiir einen Aufenthalt ani-
mieren, um neue Liebe auszuleben, alte wach zu kiissen oder
sich ganz einfach verwohnen zu lassen. Und wissen Sie was?

Zwei Partnervermittlungsinstitute haben bereits ihr Interesse

an einer Zusammenarbeit angemeldet. Passt also auf, wo ihr
euch in Zukunft registriert«, erginzt er schalkhaft und genief3t

das Geldchter der Menge. »Ihr seht, unserer Kreativabteilung

werden die Ideen nicht ausgehen. Wir wollen den Bogen aber
nicht iiberspannen und unsere Pline Schritt fiir Schritt reali-
sieren. Keine finanziellen Risiken eingehen. Der Aufmarsch

hier und heute beweist aber, dass unser Projekt ernst genom-
men wird. Deshalb lasst uns gemeinsam den ersten Schritt
in eine rosarote Zukunft tun, so rosarot wie der Zuckerguss

auf der Hochzeitstorte. Lasst uns die letzte Hiirde nehmen.
Meine Initianten und ich zihlen auf euer Ja!«



Nach nur 20 Minuten beginnt die Fragerunde der Medien-
schar. Viele Fragen beantwortet bereits die von der Finanz-
vorsteherin sorgfiltig zusammengestellte Pressemappe. Die
wenigen kritischen Bedenken werden souverin entkriftet.
Zum Beispiel, ob man denn nicht befiirchte, bisherige Stamm-
kunden abzuschrecken, wenn neben der Bergbeiz ein Schi-
ckimicki-Tempel entstehe.

»Ich wiirde eher von einem hochstehenden Qualititsange-
bot als von >Schickimicki-Tempel« reden. Abschrecken wol-
len und werden wir niemanden. Wie bereits erwahnt, heifit
das Motto »diversifizieren<. Also die heutigen Tagesgiste
behalten und eine zusitzliche Zielgruppe gewinnen. Mit-
telfristig sind wir darauf angewiesen, die Aufenthaltsdauer
und damit den durchschnittlichen Umsatz pro Gast zu stei-
gern. Genau dazu trigt >Honeymoon-Alp« bei. Aulerdem
wird das aktuelle Restaurant nur leicht modernisiert, inklu-
sive der wunderbaren Terrasse. Dort sind alle willkommen.
Und vergessen wir nicht: Heimelige Gaststuben gibt es in
unserer schonen Umgebung noch einige«, beantwortet Luke
die Frage. Mit seiner Hansi-Hinterseer-Ausstrahlung hat er
viele Sympathien auf seiner Seite. Erstaunlicherweise nicht
nur von der weiblichen Publikumshailfte. Da verzeiht oder
tiberh6rt man auch nicht lupenreine Sitze wie »dort sind alle
willkommen«. Aha. Und im geplanten Neubau?

»Wir miissen mit den Biirgerinnen und Biirgern arbeiten,
die bereit sind, sich im Nebenamt fiir Grindelwald zu enga-
gieren. Wie Sie alle wissen, stehen bei uns die Freiwilligen
daftir nicht Schlange. Zudem treten Kommissionsmitglieder
falls notig in den Ausstand. An der internen Abstimmung,
welches Projekt wir umsetzen und Thnen heute prisentie-
ren wollen, hat sich Heinz Grob nicht beteiligt«, verteidigt
fir einmal Finanzverwalterin Claudia Spiess die Frage nach
moglichen Interessenskonflikten.
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Mit einem knappen, kaum wahrnehmbaren Nicken
bedanken sich Luke und Heinz bei ihrer Mitinitiantin fiir
die schlagfertige Antwort. Bisher verlduft der Abend exakt
nach Drehbuch.

»Wenn Sie, liebe Medienleute und Giste, keine Fragen
mehr haben, geben wir jetzt gerne noch der Bevolkerung das
Wort.« Langsam lasst er seinen Blick von links nach rechts
tber die hintere Saalhilfte schweifen. »Vor so vielen Men-
schen eine Frage in ein Mikrofon zu formulieren, braucht
Mut. Bitte keine unnétige Scheu. Der beste Zeitpunkt, Fra-
gezeichen aufzulosen, ist jetzt.« Nach weiteren langen Sekun-
den fasst sich einer ein Herz.

»Wer hat den Werbespot und das 3-D-Modell finanziert?
Beides gefillt mir gut. Aber das hat doch bestimmt eine
Stange Geld gekostet?«

»Gut, dass Sie das fragen. Vielen Dank. Trailer und Ani-
mation wurden von einem Gonner finanziert, der unser Pro-
jekt bestechend findet. Er oder sie mochte anonym bleiben.
Das respektieren wir natiirlich. Weitere Fragen? ... wenn das
nicht der Fall ist ...«

In der zweithintersten Reihe schief3t zielstrebig eine Hand
in die Hohe.

»Ja?«

»Von Herrn Grob mochte ich gerne Folgendes wissen: Der
Energiebedarf auf der Bussalp wird mit diesem Turteltauben-
projekt bestimmt viel grofler sein als jetzt mit der Beiz. Wie
werden Sie diesen decken?«

Reden in der Offentlichkeit ist nicht sein Ding. Bei den
Kommissionssitzungen geht das. Aber vor einer solchen
Menschenmenge, unter thnen sogar Unbekannte, ist seine
Nervositit ungleich hoher. Mit aufgesetztem Licheln greift
er zum Mikrofon ... und promptistin den ersten drei Sekun-
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den nur ein unangenehmer Pfeifton horbar. »Ich spreche
haufiger zu meinen Viechern im Stall als vor so vielen Leu-
ten. Und die verstehen mich ohne Stimmverstirker«, ver-
sucht Heinz, die Panne mit Witz zu tiberspielen. Und tat-
sachlich sind einige Lacher zu héren.

»Das glaube ich gerne. Thren Tieren konnen Sie auch
erzihlen, was Sie wollen«, kontert seine Herausforderin
im Publikum.

Die Bemerkung ignorierend nimmt er einen Schluck
Wasser, tippt priifend mit dem Zeigfinger auf das Mikro-
fon, auch um Zeit zu gewinnen und den Puls zu beruhigen,
bevor er seine Antwort formuliert. »Das Thema Energiebe-
darf haben wir von Experten abkliren lassen. Wir werden
hauptsichlich auf erneuerbare Energie setzen. Insbeson-
dere Fotovoltaik. Heutige Solarpanels sind extrem effizi-
ent. Wir gehen davon aus, dass der Grof3teil des Strombe-
darfs damit abgedeckt werden kann. Steht tibrigens so im
Projektbeschrieb, sofern man sich die Zeit nimmt, genau
zu lesen. Fiir den kleinen Rest sollte die vorhandene Ener-
giezufuhr reichen. Und wer weif3, vielleicht kénnen wir
eines Tages die Windenergie nutzen. Sie sehen, wir sind
bestrebt, in 6kologische Energieversorgung zu investie-
ren. Hier sucht das Projekt ebenfalls seinesgleichen.« Fiir
einen, der nicht gerne vor Publikum redet, sehr souverin,
meint er, aus Lukes und Claudias motivierendem Kopfni-
cken herauszulesen.

»Im Leitbild der Gemeinde heifit es: >Der Tourismus steht
im Einklang mit Natur, Umwelt und Landschaft.« Wie schaf-
fen Sie diesen Spagat, wenn plotzlich Privatverkehr zuge-
lassen ist? Abgesehen davon ist das Ganze doch reine Was-
serverschwendung. In den letzten zehn Jahren hatten wir
in der Schweiz mindestens vier zu trockene Sommer. Von
Wasserknappheit konnen auch Alpgebiete betroffen sein.«
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Wegen der anfinglichen Anspannung und weil er seine
Lesebrille schon linger durch ein Modell mit Gleitsicht-Gla-
sern ersetzen sollte, erkennt er erst jetzt, wer ihn mit die-
sen Fragen herausfordert. Dass ausgerechnet Lisa ithn damit
schikaniert, tiberrascht nicht, argert ihn trotzdem. Mit sei-
ner demonstrativen Gelassenheit kann die leicht gereizte
Stimme nicht ganz mithalten.

»Laut Threr Statistik heift das, sechs von den letzten zehn
Sommern waren regenreich genug. Teilweise hatten wir sogar
zu viel Niederschlag. Der Lauf der Natur ist nun mal nicht
vorhersehbar. Zum Gliick. Denn sonst meinen die Men-
schen plotzlich, sie miissten sich auch ins Klima einmischen,
bestimmen wollen, wann die Sonne scheint und wann es reg-
net. Wo kimen wir da hin?« Fiir dieses Votum erhilt er spon-
tanen Szenenapplaus. »Zum Privatverkehr: Vorgesehen ist
nur der Zubringer fir Giste, die mehrere Tage auf >Honey-
moon-Alp<verbringen.«

»Und fir die paar Nasen wird die Straf$e verbreitert? Man
muss schon ziemlich naiv sein, diese Salamitaktik nicht zu
durchschauenc, lisst Lisa nicht locker.

»Ich sage immer, wer lesen kann, ist im Vorteil. In der Aus-
schreibung steht schwarz auf weif}, wer Zufahrt haben wird.
Auswirtige werden zudem dafiir bezahlen miissen«, kon-
tert er einigermaflen gekonnt, greift in die Hosentasche und
wischt sich mit dem Nastuch iber die Stirn.

Lisa kennt kein Erbarmen. »Und was ist mit dem Wortchen
svorerst« in der Ausschreibung? Lassen Sie mich raten ...«

»Gerne konnen Sie das beim anschliefenden Umtrunk
noch bilateral diskutieren, wenn es wichtig ist fiir Sie«, erhebt
sich Luke, wihrend seine Hand auf Heinz’ Schulter ihn sanft
auffordert, sich zu setzen.

»]a, liebe Giste. Sie haben richtig gehort. Der Apéro geht
gleich in die zweite Runde. Bevor der Weiflwein warm wird,
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setzen wir hier einen Schlusspunkt. Herzlichen Dank noch-
mals fiir Thr Interesse. Schon, wenn Sie noch mit uns auf
>Honeymoon-Alp« anstofien!«

Noch so gerne wiirde Lisa sich auf Kosten der Initianten ein
paar Gliser gonnen. Den Arger ertrinken. Aber morgen ist
sie fir das Frithstiicksbuffet eingeteilt. Einer ihrer Aushilfs-
jobs. Ausgerechnet im Hotel Kirche, dessen Direktor ein
Busenfreund von Heinz Grob ist.
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MAI (4)

Wie masochistisch muss man sein, sich so was anzutun? Oder
ist es reine Verzweiflung? Voyeurismus, weil man sich so
schon vorstellen kann, wie es wire, wenn sich diese Lackaf-
fen bis auf die Knochen blamieren wiirden, wenn man hem-
mungslos Schadenfreude empfinden kénnte? Naturlich erfil-
len sich solche Szenarien nur im Traum. Okay, dann trium
weiter. Aber das ist nur eines von Lisas Problemen. Seit lan-
gerer Zeit schlift sie kaum. Und wenn, dann unruhig. Es ist
lange her, dass sie mehr als drei Stunden am Stiick ins Reich
der Triume entfliehen konnte. Und als wire das nicht genug,
waren nicht wenige davon Albtriume. Vielleicht ist ihr Alko-
holkonsum schuld. Bestimmt nicht nur, ist sie tiberzeugt.
In ungesunder Haltung, mehr liegend als sitzend auf dem

Kunstledersofa aus dem Brockenhaus, die nackten Fiifie auf
dem alten Salontischchen, in der linken Hand ein Glas billi-
gen Rioja, rechts die TV-Fernbedienung, lisst sie ihrer Opfer-
rolle freien Lauf. Korperlich und mental fiihlt sie sich, als
hitte sie einen 16-Stunden-Tag hinter sich. In Tat und Wahr-
heit waren es nur sechs. Nach dem Einsatz beim Frihstiick
durfte sie noch drei Stunden Zimmer putzen. Aus Sicht der
Gouvernante war es ein Dirfen. Aus ihrer ein Missen. Aber
sie braucht jeden Cent, um tber die Runden zu kommen.
Und da sind drei Stunden zum Mindestlohn eben wichtig.
Anstrengender als die korperliche Arbeit war allerdings die
Angst davor, Heinz Grob zu begegnen, der im Hotel Kir-
che ein und aus geht, als wire es sein Betrieb. Wann immer
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jemand den Frithstliicksraum oder einen Korridor betrat,
schnellte ihr Puls in die Hohe. Nur fiir ein paar Sekunden.
Trotzdem so ermiidend wie ein Intervalltraining. Heute ist
sie ihm nicht begegnet. Wobei das frither oder spater nicht zu
vermeiden sein wiirde. Wahrscheinlich eher frither. Schlief3-
lich ist sie auf Abruf auch direkt fiir Heinz Grob titig.

Die wenigen kritischen Fragen nach der Veranstaltung
haben im Beitrag des Regionalsenders keinen Platz. Viel-
mehr wird der grofle Aufmarsch betont und dass sogar Tou-
rismusorte mit noch groflerer internationaler Ausstrahlung
sich plotzlich fiir Grindelwald interessieren. Journalistisch
wenig ausgewogen. Die Abstimmung scheint nur noch Form-
sache zu sein. Ein voller Erfolg fiir Luke und seine Crew,
muss Lisa neidlos eingestehen. Darauf hebt sie sarkastisch
ithr Glas und trinkt einen groflen Schluck.

Wie nonchalant und herablassend ihre ernsthaften Fra-
gen beantwortet wurden, macht sie immer noch wiitend.
Thr einfach das Wort abschneiden und die Fragerunde been-
den, der Gipfel der Frechheit. Und das Verhalten der tibri-
gen Einheimischen? Schlicht trostlos. Kein Schwein wagte,
etwas zu sagen, ihr Hinterfragen zu unterstiitzen. Stattdes-
sen musste sie mitleidige, genervte Seitenblicke aushalten. In
threm Innern brodelt es wie in einem Vulkan, kurz bevor er
mit voller Wucht ausbricht. Plétzlich macht sich auch noch
Angst breit. Was, wenn sie diesmal zu weit gegangen war,
indem sie versucht hatte, Heinz Grob in der Offentlichkeit
anzugreifen? Wobel, es waren ja nur zwei, maximal drei Fra-
gen gewesen. Wird er ihr das Leben noch schwerer machen?
Sie endgiiltig fallen lassen? Nach auflen wirkt er umginglich,
hilfsbereit, gar viterlich. Tatsichlich nutzt er ihre Abhingig-
keit schamlos aus.

Bis vor zwei Jahren waren Lisa und ihr Partner 1§ Jahre
lang Pichter auf dem Hof von Heinz Grob gewesen. Ein

26



schoner Betrieb im Talboden zwischen der Talstation Pfingst-
egg und Landi. Die ersten zehn Jahre liel man sie mehr oder
weniger in Ruhe. Dann wurde im grofen Stil umgebaut. Fir
Lisa und ihren Partner vollig tiberdimensioniert. Zu viele
Tiere und zu wenig Land, um nur annihernd fiir gentigend
eigenes Futter zu sorgen. Statt sich, wie von ithnen vorge-
schlagen, Richtung Bio zu entwickeln, wurde der entgegen-
gesetzte Weg gewiahlt. Widerstand war zwecklos. Vogel friss
oder stirb, die unmissverstindliche Taktik des Hofbesitzers.

»Wir sind kein Freilichtmuseum, das >Ueli der Knecht«-
oder >Geissenpeter<Zeiten nachtrauert. Nur wer rentabel
wirtschaftet, kann mittelfristig tiberleben«, so seine Lieb-
lingsargumente gegen ihren Einwand, dass Grofle allein
doch keine Strategie sei und Erfolg sich nicht nur monetir
messen lasse. Drei Jahre hatte ihr Partner die Kraft gehabt,
gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Dann starb er viel
zu jung an einem Herzinfarkt. Fiir Lisa besteht kein Zwei-
fel daran, wer oder was dafiir verantwortlich ist. Ein paar
Monate nach seinem Tod musste sie kapitulieren. Den Betrieb
mit oft wechselnden, billigen Aushilfen zu fithren, war nicht
mehr moglich. Dazu kam, dass sie bei einzelnen Tieren erste
Symptome der Blauzungenkrankheit nicht sofort erkannt
hatte. Obwohl die Krankheit fiir Menschen ungefihrlich und
die Ubertragung auf andere Tiere dufierst selten ist, spielte
dieses Ereignis in Heinz Grobs Karten. Seither fiihrt er den
Betrieb mit einer fest angestellten, gut bezahlten Fachkraft
wieder selbst.

Einzig das Angebot »Schlafen im Stroh« darf sie noch
betreuen. Eine ihrer Ideen in all den Jahren, die ausnahms-
weise vom Besitzer nicht abgeschmettert wurde. Vermutlich,
weil der Erfolg sich rasch einstellte und nach wie vor anhilt.
Fiir sie erstaunlich, weil mit dem Umbau ein Teil des heime-
ligen Charmes des Bauernhofs verloren ging. Insbesondere
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