




B e r n h a r d  S c h m u t z
Schweizer Wasser





B e r n h a r d  S c h m u t z
Schweizer Wasser
Kriminalroman



Immer informiert

Newsletter

Spannung pur – mit unserem Newsletter informieren wir Sie 
regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!

  
Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2021 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung eines Fotos von: © MauMyHaTa / photocase.de
ISBN 978-3-8392-6945-9



Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





7

m ä r z  ( 1 )

Die Lautsprecher dröhnen überfordert von einem Stern – der 
einen Namen trägt. Verantwortlich dafür ist nicht der intel-
lektuelle Tiefgang des Songtextes, sondern die Lautstärke und 
zu viel Bass. Das scheppernde Röcheln der Boxen scheint die 
schunkelnde Meute nicht zu stören. Die Menschen schreien 
sich an und hören doch nicht, was das Gegenüber sagt. Bei 
diesem Szenario kaum ein Nachteil. Denkt man sich den Ton 
weg, sieht es aus, wie wenn eine politische Fernsehdebatte für 
Hörbehinderte übersetzt würde. Ein penetranter Geruchs-
cocktail aus Schweiß, Deo, Bier, Jägertee und anderen süß-
lich riechenden Alkoholika rundet das Ganze ab.

Mit schweren Schritten kämpft sich Wim Richtung »für 
kleine Jungs«. Hätte er den Helm noch auf, würde er glatt als 
Astronaut durchgehen. Nur mit der Schwerelosigkeit hapert 
es. Mit beiden Händen klammert er sich am Handlauf fest 
und steigt sachte Tritt für Tritt die steile Treppe ins Unterge-
schoss. Einem Entfesselungskünstler gleich, Houdini hätte 
Augen gemacht, entledigt er sich seiner Rüstung. Nachdem 
er so sorgfältig wie möglich die Klobrille mit WC-Papier 
bedeckt hat, lässt er sich mit einem hörbaren Seufzer fallen. 
»Du musst wirklich unzurechnungsfähig gewesen sein, als 
du Ja zu dieser Tortur gesagt hast!«, flucht er über sich selbst.

Am Vorabend hatte er zum ersten Mal seit sehr langer Zeit 
wieder an einem Klassentreffen teilgenommen. Gleichzeitig 
sollten sich alle Ehemaligen am Tag danach als Volontärin 
oder Volontär zur Verfügung stellen: Das letzte Rennen der 



8

alpinen Skimeisterschaften stand auf dem Programm. Über-
redet hatte ihn Luke Mischler einige Wochen zuvor bei einer 
zufälligen Begegnung im Hotel Kirche. 

»Ich fass es nicht. Du hier?«, war er in seinen Geschäfts-
termin mit dem Küchenchef geplatzt. Breites Lächeln, fester 
Händedruck, die linke Hand auf Wims Schulter, sprudelte 
es wie die Lütschine während der Schneeschmelze aus ihm 
heraus. »Für die schnellen Disziplinen mussten wir auf die 
Lauberhornstrecke bei den Wengener-Freunden ausweichen. 
Den Abschluss wollen wir aber unbedingt näher bei unse-
rem Dorf haben. Keinen Aufwand werden wir scheuen und 
eine Superpiste präparieren. Verbunden wird das Ganze mit 
der Velogemel Weltmeisterschaft. Ein Riesengaudi!«, schloss 
er nach fünf Minuten mit einem Klaps auf Wims Schultern. 
Gespräche mit Luke waren seit jeher Monologe. Wim war 
der Zuhörer. Schon zur Schulzeit. Um sein Kundengespräch 
fortsetzen zu können, hatte er eingewilligt, ohne die Konse-
quenzen abzuschätzen. 

Die Ellbogen auf die Oberschenkel und den Kopf in beide 
Hände gestützt, darauf gefasst, jeden Moment den Kopf in 
die WC-Schüssel stecken zu müssen, sitzt er da. Sobald er die 
Augen schließt, dreht sich alles um ihn herum noch schnel-
ler. Wie konnte er nur? Außerdem ist er mindestens seit zehn 
Jahren nicht mehr Ski gefahren. 

»Als Torwart reicht das allemal«, hatte Luke ihm versi-
chert. 

»Ich war schon früher kein guter Goalie, auch wenn ich 
immer das Tor hüten musste.« 

Luke hatte seine ironische Bemerkung überhört. Oder 
er verstand sie nicht. Oder beides. Auch das hat sich nicht 
geändert. Immerhin stellte ihm Luke als Besitzer des lokalen 
Sportgeschäfts gratis die Skiausrüstung zur Verfügung. Der 
letzte Schrei, was den Skianzug betraf, und selbstverständ-
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lich das neueste Material an den Füßen. Völlig übertrieben 
und unpassend für Wims Fähigkeiten. Er hatte sich in Grund 
und Boden geschämt.

Ein energisches Rütteln an der Tür reißt ihn aus seinen 
Gedanken. Oder war er weggedöst? 

»Was machst du Lüstling denn hier?« Knallrote Botoxlip-
pen und ein giftiges, schwarz umrandetes Augenpaar emp-
fangen ihn beim Verlassen seines intimen Rückzugsortes.

»Tut mir wirklich leid! Ich habe nicht …« Peng! Die 
zugeknallte Tür zwei Zentimeter vor seiner Nase beendet 
den Erklärungsversuch. Nicht zum ersten Mal hatte er das 
Geschlechtersymbol verwechselt. Der Kreis mit dem nach 
unten angehängten Pluszeichen steht also nicht für »männ-
lich«? Mit der letzten Energiereserve schafft er es in den 
Korridor, wo sein Magen ein weiteres Mal rebelliert, bevor 
er kapituliert und das Waschbecken mit seiner halb verdau-
ten Nahrung der vergangenen 24 Stunden vollkotzt. Nach 
dem letzten Würgen muss Wim erst einmal den Stöpsel ent-
fernen, damit der säuerlich riechende Mageninhalt abfließen 
kann. Dann spült er seinen Mund, trinkt ein paar Schlucke, 
schaufelt sich mit beiden Händen Wasser ins Gesicht und 
wagt einen Blick in den Spiegel. 

Wer bist du? Das einzig Farbige an dir sind die geröteten 
Augen. Und die Sonne trägt kaum die alleinige Schuld dafür. 
Na ja. Gestern ist es spät geworden. Luke war beim Schlum-
mertrunk im Preso, dem In-Lokal schlechthin, großzügig 
gewesen und hatte ihm sogar die Übernachtung im Hotel 
bezahlt. Da brauchte es nach der Torwartarbeit nur wenig, 
um den Kater vom Vorabend in der schneefreien Schneebar 
aufzuwärmen. Wim kann sich nicht erinnern, wann er zum 
letzten Mal so abgestürzt ist. 

Leicht fröstelnd und voll konzentriert nimmt er den Auf-
stieg in Angriff. Nur noch nach Hause! Den Blick starr auf 
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seine bepanzerten Füße gerichtet, schleicht er sich unbeach-
tet davon. Nichts und niemand hält ihn mehr zurück. Auch 
Helene nicht, die ihm atemlos hinterherträllert.

Der Zielraum ist nach wie vor gut gefüllt, als Luke, der 
OK-Präsident des Skirennens, zum Mikrofon greift. »Liebe 
Bewohnerinnen und Bewohner von Grindelwald. Herzli-
chen Dank für euren grandiosen Einsatz! Nur dank euch 
ist es gelungen, einen so großartigen Anlass ohne nennens-
werte Zwischenfälle durchzuführen. Von allen Seiten habe 
ich nur positive Feedbacks erhalten. Das ist in erster Linie 
euer Verdienst! Ich bin stolz auf euch und das ganze Dorf.«

Luke Mischler – getauft auf Lukas Samuel, Namen, die er 
nur in offiziellen Dokumenten verwendet – war früher ein 
ganz passabler Skirennfahrer gewesen. Er gehörte zu den 
Nachwuchshoffnungen. Für ein Jahr sogar zum erweiterten 
A-Kader der Nationalmannschaft. In einer Weltcup-Abfahrt 
wurde er überraschend Zweiter. Dass es ein Neuschneeren-
nen war, musste man ja nicht an die große Glocke hängen. 
Mit 24 beendete er seine Skikarriere viel zu früh. Angeblich 
wegen Knieproblemen und weil sein Vater unerwartet ver-
starb – als einziger Nachkomme war es an ihm, das Sport-
geschäft der Familie Mischler weiterzuführen. Hinter vor-
gehaltener Hand wurde darüber spekuliert, ob es Luke mit 
seinem Lebensstil wirklich geschafft hätte, langfristig im Ski-
zirkus Fuß zu fassen. Wobei Zirkus ganz gut zu ihm passte. 
Auch heute noch. 

Tatsache ist, dass er den Zuschlag für die Durchführung 
der Meisterschaften dank seiner früheren Beziehungen erhal-
ten hatte. Seit Jahren setzt er sich umtriebig an vorderster 
Front für die Zukunft seiner Tourismusregion ein. Insge-
heim liebäugelt er schon lange mit einer Festanstellung bei 
Grindelwald Tourismus. Bisher reichte es leider nur zu tem-
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porären Einsätzen wie heute. Aber das soll sich bald ändern, 
ist er überzeugt.

Nach der offiziellen Preisverleihung darf ein Werbespot für 
die Abstimmung über das Honeymoon-Projekt nicht fehlen. 
Zumal das Regionalfernsehen, ein schöner Teil der Steuer-
zahlenden und alle lokal einflussreichen Personen anwesend 
sind. Unbescheiden wird das Bild mit rosigen Zukunftsaus-
sichten gemalt. Noch mehr Beachtung als Tourismusdesti-
nation. Ein echter Mehrwert für Gäste, die mehr erwarten 
als den Ausflug aufs Jungfraujoch. Noch mehr zahlungskräf-
tige Touristen. Mehr, mehr, mehr. 

»Honeymoon wird Grindelwald noch einzigartiger 
machen. Ein echter USP! Arbeitsplätze erhalten. Aufträge 
für das regionale Gewerbe generieren. Wer Ja zu Grindel-
wald sagt, muss Ja zu Honeymoon sagen!«, beendet Luke 
seine Brandrede.
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a p r i l  ( 2 )

In der Dämmerung sind die raren Straßenschilder für ihn 
mittlerweile unlesbar. Die Kurzsichtigkeit stellt ein zusätz-
liches Handicap dar. Wobei, natürlich nur in Bezug auf die 
Sehschärfe. So zumindest seine Selbsteinschätzung. Viel zu 
erkennen gibt es ohnehin nicht entlang der abgelegenen, 
schmalen Asphaltstreifen. Oder dessen, was davon übrig 
ist. Die Schlaglöcher kompensiert sein anthrazitfarbener SUV 
problemlos. In diesem Auto könnte er sogar Paris–Dakar mit 
einem Bandscheibenvorfall bestreiten. Er ist dankbar für die 
Sicherheit, die ihm sein blecherner Freund bietet. In der ein-
brechenden Dunkelheit und bei dem typischen Aprilwetter 
wirken die Weiler zwischen den Reben verlassen, gespens-
tisch, bedrohlich. Ein völlig anderes Szenario als während 
des lebendigen Erntemonats im Herbst. Die anonymen Jah-
reszeiten sind ihm allerdings lieber. 

Auch mit einer Karte im Maßstab 1:10.000 könnte nur 
eine geübte OL-Läuferin erfolgreich durch dieses Labyrinth 
navigieren. Sogar das GPS hat sich schon verirrt. Den Fahrer 
kümmert das nicht. Er kennt den Weg mittlerweile auswen-
dig. Mit schlafwandlerischer Sicherheit lenkt er den Wagen 
auf die letzten 150 Meter der aristokratisch wirkenden Allee.

Bevor er aussteigt, kontrolliert er den Inhalt der akribisch 
vorbereiteten ledernen Aktentasche zum fünften Mal. Der 
gestylte Seitenscheitel im Rückspiegel sitzt perfekt. Graue 
Schläfen oder Gesichtsfalten? Fehlanzeige. Schon gar keine 
Lachfalten. Seine nicht übertrieben muskulöse, schlanke Sta-
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tur lässt auf einen seriösen Lebenswandel schließen. Einzig 
die unterdurchschnittliche Körpergröße sorgt dafür, dass er 
nicht als Model für ein Hochglanzmagazin durchgeht. Mit 
knapp über 40 wirkt er eher wie 30. Er hat schon immer zehn 
Jahre jünger ausgesehen. Bis 25 litt er darunter.

Nach ein paar tiefen Atemzügen und einem Blick zum 
rund fünf Kilometer entfernten Lac Démon endet sein Vorbe-
reitungsritual. Das Steinhaus aus dem vorletzten Jahrhundert 
mit seinen imposanten Mauern und den zwei Turmzimmern 
wirkt verlassen. Lediglich im Erdgeschoss, hinter einem der 
wenigen Fenster, flackert spärliches Licht. Wie immer ist er 
einer der Ersten, die eintreffen. Zusammenkünfte können nur 
die notwendige Wirkung erzielen und erfolgreich sein, wenn 
sie detailliert vorbesprochen und straff geführt sind. Das ist 
Aufgabe des Kernteams. Kontrollverlust hasst er. 90 Minu-
ten nach seiner Ankunft eröffnet er auf die Minute genau 
das offizielle Treffen. Wer zu spät kommt, muss sich wieder 
auf den Heimweg machen. Eigentlich könnte man auch frü-
her beginnen, weil alle Teilnehmenden stets spätestens zehn 
Minuten vor Beginn auf ihren Plätzen sitzen. Eine Agenda ist 
da, um eingehalten zu werden. Damit werden wichtige Werte 
wie Konsequenz und Verlässlichkeit zelebriert. Das gibt den 
Menschen Sicherheit. Sie sollen wissen, was sie erwartet und 
was von ihnen erwartet wird. Nur klare Strukturen geben 
Orientierung und führen zum Ziel. Davon ist Ivo überzeugt, 
seit er vor über 20 Jahren die Offiziersschule absolvierte. 

Es herrscht eine konzentrierte Stimmung. Die gespens-
tischen Laute des Waldkauzes im Park dringen durch die 
leicht geöffneten Fenster und übertönen die murmelnden 
Gespräche zwischen den Sitznachbarn. 18 Männer und zwei 
Frauen haben sich im ehemaligen Bankettsaal um den über-
dimensionalen Tisch aus massivem Eichenholz versammelt. 
Mit ernsten Mienen nehmen sie die heutigen Schwerpunkt-
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themen zur Kenntnis. Überschwängliche Willkommens-
worte erlaubt der Fahrplan nicht. Schließlich sind sie nicht 
zum Vergnügen hier. Ihre Mission ist nichts weniger, als das 
Wohlergehen der Menschen in diesem Land langfristig zu 
sichern. Wirtschaftlich und gesellschaftlich. Das heißt, Pro-
jekten zum Durchbruch zu verhelfen, die im Idealfall bei-
des unterstützen. Priorität bei den Sitzungen genießen jene 
Vorhaben, die in der Öffentlichkeit auf Widerstand stoßen. 
Schuld daran sind aus ihrer Sicht Linke, Umweltschützer, 
Ungläubige oder Sozialschmarotzer, die auf dem Buckel der 
anständigen, arbeitswilligen Bevölkerung ein lockeres Leben 
führen. Sie alle erschweren ihre Mission und müssen des-
halb bekämpft werden. Ziel der Treffen ist es, schlagkräf-
tige Strategien zu finden, um damit die aktuell heißen Eisen 
zu bearbeiten. Verantwortlich für Veränderungen in Natur 
und Umwelt sind aus ihrer Sicht nicht die Menschen. Für 
die einen in der Gruppe sind es die Schöpfung und Got-
tes Wille. Für die anderen ist es das Universum. Der Wan-
del gehört für sie zum Lauf der Zeit. Auch der klimatische. 
Diese Botschaft zu vermitteln, gehört zu ihren Hauptauf-
gaben. Aufgenommen wird nur, wer von einem bestehen-
den Mitglied empfohlen wurde und die Überzeugung der 
Gruppe glaubhaft vertritt. Er oder sie muss in seinem oder 
ihrem privaten und beruflichen Umfeld einflussreich sein, 
einen guten Ruf genießen, im besten Fall sogar beliebt sein. 
Diskretion und absolute Verschwiegenheit sind ebenfalls 
Teil ihrer Charta. Wer diese Hürden meistert, wird an einem 
neutralen Ort vom fünfköpfigen Kernteam auf Herz und 
Nieren geprüft. Nur wer dieses intensive Casting übersteht, 
wird der ganzen Gruppe vorgeschlagen und muss einstimmig 
gewählt werden. All das erklärt, weshalb die Interessenge-
meinschaft drei Jahre nach ihrer Gründung noch überschau-
bar ist. Lieber klein, kompromisslos und mit Überzeugung 
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bestechen – was immer das auch heißen mag –, als groß und 
angreifbar zu sein.

Nach exakt 120 Minuten endet die offizielle Zusammen-
kunft. Die darauffolgende gespielte Ungezwungenheit beim 
informellen Austausch unter den Mitgliedern ist Ivo zuwider. 
Small Talk ist nicht sein Ding. Aber bei diesem Punkt hatte 
ihn das Kernteam überstimmt. Deshalb gönnt man sich neu-
erdings im Anschluss einen lokalen Wein. Jedoch nie mehr als 
zwei Gläser. Weil die Groupe Lac Démon sich unmittelbar 
nach jeder Sitzung wieder auflöst und alle ihrer Wege gehen. 
Bis zum nächsten Meeting existiert sie nicht.
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m a i  ( 3 )

Mit First Cliff Walk, First Flieger und Glider bekommen auch 
bewegungsfaule Gäste ihr Felserlebnis oder den Adrenalin-
kick. Unermüdlich wird mit der Flucht nach vorne an der 
Attraktivität der Tourismusdestination Grindelwald gezim-
mert. Über allem steht die neue V-Bahn. Kapazität 2.200 Per-
sonen pro Stunde. 47 Minuten schneller auf dem Jungfraujoch 
als bisher. Superlative, mit denen das aktuelle Projekt nicht 
punkten kann. Von dem großen Andrang sind deshalb sogar 
die enthusiastischen Organisatoren überrascht. Vielleicht 
liegt es an dem erotischen Klang des Projektnamens, dass 
neben der regionalen Polit- und Wirtschaftsprominenz über-
regionale Medien, Vertreterinnen von »Schweiz Tourismus« 
und neugierige Mitbewerber aus Gstaad, St. Moritz und Zer-
matt angereist sind. Sie alle belegen wesentlich mehr Plätze, 
als in den vorderen Reihen für sie reserviert wurden. Von 
den Einheimischen konnten längst nicht alle einen Sitzplatz 
ergattern. Der Rest steht ringsum, Schulter an Schulter, wie 
an herrlichen Wintertagen in der Gondel. Viele halten sich 
schon über eine Stunde im Congress Center auf. Im Neben-
raum konnten die Baupläne studiert und ein dreidimensiona-
les Modell über das Zukunftsprojekt bestaunt werden. Dazu 
wurde bereits vor der offiziellen Infoveranstaltung ein Apéro 
ausgeschenkt. Die Taktik des Befürworter-Komitees scheint 
aufzugehen. Trotz Sardinenbüchsen-Feeling ist die Stim-
mung fröhlich, machen Wortspiele mit dem Projektnamen 
die Runde. Nicht wenige davon nahe an oder knapp unter 
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der Gürtellinie. Der Infoabend mit anschließender öffentli-
cher Pressekonferenz und Fragerunde für die Bevölkerung 
soll ein Meilenstein sein. Die Abstimmung im Spätherbst in 
die richtigen Bahnen lenken. Das letzte Wort hat das Volk. 
Es muss dem Kredit für den Ausbau der Zufahrtsstraße und 
der damit verbundenen Lockerung der Sperre für den Pri-
vatverkehr zustimmen. Vorgesehen ist ebenfalls, dass sich 
die Gemeinde in bescheidenem Rahmen am Projekt betei-
ligt. Der Zeitpunkt der Veranstaltung wurde bewusst früh 
gewählt. Das Volksfest Ende März mit den alpinen Skimeis-
terschaften und der Weltmeisterschaft für Frau und Mann 
auf dem hölzernen Veloschlitten auf zwei Kufen sind noch in 
bester Erinnerung. Von dieser positiven Stimmung im Dorf 
will man profitieren. Mögliche Gegner sollen früh überzeugt 
werden und verstummen. Auf keinen Fall dürfen sie Auf-
wind spüren, sondern müssen erkennen, dass sie in der Min-
derheit sind, Widerstand zwecklos ist.

»So! Dann lasst uns mal die Bude rocken!« High Five 
und los geht’s! Angeführt von Luke Mischler betreten die 
drei Honeymoon-Initianten die Bühne. Neben Luke ist das 
Heinz Grob, Eigentümer eines für Grindelwald-Verhältnisse 
stattlichen Landwirtschaftsbetriebs in der Talmulde, Präsi-
dent der Bergschaft Bussalp und Besitzer des gleichnamigen 
Bergrestaurants. Beim Zukunftsprojekt spielt er die zentrale 
Rolle. Gleichzeitig ist er im Gemeinderat für das Ressort 
Tiefbau, Wasser und Entsorgung verantwortlich. Begleitet 
werden die beiden Herren von der Finanzverwalterin der 
Gemeinde, Claudia Spiess.

Ein kurzer Trailer informiert und bewirbt in 60 Sekunden 
das Honeymoon-Projekt. Aus der urchigen Bergbeiz wird 
»Honeymoon-Alp«. Der aktuelle Teil wird sanft renoviert. 
Daneben entsteht ein imposanter Anbau. Außen heimeliger 
Chalet-Stil. Innen ein Wellness-Tempel, mit allem Schnick-
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schnack ausgestattet, wie der Film verrät. Sechs romanti-
sche Suiten mit Himmelwasserbett und Whirlpool. Weitere 
exklusive Zimmer für 40 Gäste. Ein luxuriöser Spa-Bereich, 
der keine Wünsche offen lässt. Feinschmeckerrestaurant als 
Alternative zur Nullachtfünfzehn-Bergbeiz-Verpflegung. 
Romantische Spezialangebote für Frischvermählte oder Hals-
über-Kopf-Verliebte. Zum Beispiel in der benachbarten Alp-
käserei unter Anleitung selbstständig herz- oder kleeblatt-
förmige Minikäse herstellen.

Erst jetzt greift Luke zum Mikrofon. Betont locker, 
schwarze Jeans, weißes Hemd mit bis zu den Ellbogen hoch-
gekrempelten Ärmeln. Es bildet den perfekten Kontrast zum 
von der Frühlingssonne braun gebrannten Gesicht. Vor Men-
schen zu sprechen, bereitet ihm wenig Mühe. Seine gewin-
nende Art ist ihm bewusst. Wobei heute, bei so viel Publi-
kum in einer so wichtigen Angelegenheit, seine Handflächen 
unüblich feucht sind. Der Hemdfarbe sei Dank, ist seine 
Achselnässe nicht sichtbar. Die ersten Sätze hat er auswen-
dig gelernt. Das zahlt sich jetzt aus. Nach dem gelungenen, 
sicheren Einstieg ist seine Nervosität wie weggeblasen, er in 
seinem Element. Mit wenigen kurzen, verständlichen Sätzen 
beschreibt er den Segen, den dieses Projekt Grindelwald und 
der ganzen Region bringen wird. 

»›Honeymoon‹ ist in seiner Art einzigartig. Ein echter USP, 
also ein sogenanntes Alleinstellungsmerkmal«, ergänzt er 
nach einem kurzen Blick auf seinen Spickzettel. »Mit ›Honey-
moon-Alp‹, meine Damen und Herren, liebe Grindelwalde-
rinnen, liebe Grindelwalder« – das L mit seinem Oberländer 
Singsang-Dialekt noch markanter betonend als sonst – »diver-
sifizieren wir unseren Tourismus weiter. Die Winter werden 
kürzer, die Sommer länger. Schlittel- und Trottinettplausch in 
Ehren, aber das genügt längst nicht mehr. Wir brauchen zah-
lungskräftige Gäste, die mehrere Tage bleiben. »›Honeymoon-
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Alp‹ ist ein weiterer Meilenstein im Tourismus von Morgen.« 
Sehr gut, Junge. Sprich weiter, als ob das Projekt schon rea-
lisiert wäre. Das wirkt suggestiv überzeugend, pusht er sich 
selbst während einer Kunstpause, die seine Worte wirken las-
sen soll. »Profitieren wird die ganze Region. Nicht nur wäh-
rend der Bauphase. Wellness-Tempel gibt es viele. Ein Para-
dies wie ›Honeymoon-Alp‹ existiert so nicht.« Sehr schön, 
Luke, den Namen möglichst oft erwähnen. »Schon gar nicht 
auf einer Alp auf 1.800 Meter über Meer. Wer seine Flitter-
wochen auf ›Honeymoon-Alp‹ erlebt, wird wiederkommen, 
um wunderbare Erinnerungen aufzufrischen.« Oder seinen 
nächsten Lebensabschnittspartner einzuweihen, beendet er in 
seiner Euphorie beinahe den Satz, wie er es beim Üben sei-
ner Rede häufig getan hatte. »Feiern und Flittern am gleichen 
Ort. Rauschende Feste, romantische Nächte, verbunden mit 
dem atemberaubenden Ausblick auf die drei Natur-Trauzeu-
gen Eiger, Mönch und Jungfrau. Grindelwald statt Malediven. 
Wir sind überzeugt, dass Hochzeitspartys auf ›Honeymoon-
Alp‹ auch viele der Hochzeitsgäste für einen Aufenthalt ani-
mieren, um neue Liebe auszuleben, alte wach zu küssen oder 
sich ganz einfach verwöhnen zu lassen. Und wissen Sie was? 
Zwei Partnervermittlungsinstitute haben bereits ihr Interesse 
an einer Zusammenarbeit angemeldet. Passt also auf, wo ihr 
euch in Zukunft registriert«, ergänzt er schalkhaft und genießt 
das Gelächter der Menge. »Ihr seht, unserer Kreativabteilung 
werden die Ideen nicht ausgehen. Wir wollen den Bogen aber 
nicht überspannen und unsere Pläne Schritt für Schritt reali-
sieren. Keine finanziellen Risiken eingehen. Der Aufmarsch 
hier und heute beweist aber, dass unser Projekt ernst genom-
men wird. Deshalb lasst uns gemeinsam den ersten Schritt 
in eine rosarote Zukunft tun, so rosarot wie der Zuckerguss 
auf der Hochzeitstorte. Lasst uns die letzte Hürde nehmen. 
Meine Initianten und ich zählen auf euer Ja!«
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Nach nur 20 Minuten beginnt die Fragerunde der Medien-
schar. Viele Fragen beantwortet bereits die von der Finanz-
vorsteherin sorgfältig zusammengestellte Pressemappe. Die 
wenigen kritischen Bedenken werden souverän entkräftet. 
Zum Beispiel, ob man denn nicht befürchte, bisherige Stamm-
kunden abzuschrecken, wenn neben der Bergbeiz ein Schi-
ckimicki-Tempel entstehe.

»Ich würde eher von einem hochstehenden Qualitätsange-
bot als von ›Schickimicki-Tempel‹ reden. Abschrecken wol-
len und werden wir niemanden. Wie bereits erwähnt, heißt 
das Motto ›diversifizieren‹. Also die heutigen Tagesgäste 
behalten und eine zusätzliche Zielgruppe gewinnen. Mit-
telfristig sind wir darauf angewiesen, die Aufenthaltsdauer 
und damit den durchschnittlichen Umsatz pro Gast zu stei-
gern. Genau dazu trägt ›Honeymoon-Alp‹ bei. Außerdem 
wird das aktuelle Restaurant nur leicht modernisiert, inklu-
sive der wunderbaren Terrasse. Dort sind alle willkommen. 
Und vergessen wir nicht: Heimelige Gaststuben gibt es in 
unserer schönen Umgebung noch einige«, beantwortet Luke 
die Frage. Mit seiner Hansi-Hinterseer-Ausstrahlung hat er 
viele Sympathien auf seiner Seite. Erstaunlicherweise nicht 
nur von der weiblichen Publikumshälfte. Da verzeiht oder 
überhört man auch nicht lupenreine Sätze wie »dort sind alle 
willkommen«. Aha. Und im geplanten Neubau?

»Wir müssen mit den Bürgerinnen und Bürgern arbeiten, 
die bereit sind, sich im Nebenamt für Grindelwald zu enga-
gieren. Wie Sie alle wissen, stehen bei uns die Freiwilligen 
dafür nicht Schlange. Zudem treten Kommissionsmitglieder 
falls nötig in den Ausstand. An der internen Abstimmung, 
welches Projekt wir umsetzen und Ihnen heute präsentie-
ren wollen, hat sich Heinz Grob nicht beteiligt«, verteidigt 
für einmal Finanzverwalterin Claudia Spiess die Frage nach 
möglichen Interessenskonflikten.
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Mit einem knappen, kaum wahrnehmbaren Nicken 
bedanken sich Luke und Heinz bei ihrer Mitinitiantin für 
die schlagfertige Antwort. Bisher verläuft der Abend exakt 
nach Drehbuch. 

»Wenn Sie, liebe Medienleute und Gäste, keine Fragen 
mehr haben, geben wir jetzt gerne noch der Bevölkerung das 
Wort.« Langsam lässt er seinen Blick von links nach rechts 
über die hintere Saalhälfte schweifen. »Vor so vielen Men-
schen eine Frage in ein Mikrofon zu formulieren, braucht 
Mut. Bitte keine unnötige Scheu. Der beste Zeitpunkt, Fra-
gezeichen aufzulösen, ist jetzt.« Nach weiteren langen Sekun-
den fasst sich einer ein Herz. 

»Wer hat den Werbespot und das 3-D-Modell finanziert? 
Beides gefällt mir gut. Aber das hat doch bestimmt eine 
Stange Geld gekostet?«

»Gut, dass Sie das fragen. Vielen Dank. Trailer und Ani-
mation wurden von einem Gönner finanziert, der unser Pro-
jekt bestechend findet. Er oder sie möchte anonym bleiben. 
Das respektieren wir natürlich. Weitere Fragen? … wenn das 
nicht der Fall ist …«

In der zweithintersten Reihe schießt zielstrebig eine Hand 
in die Höhe.

»Ja?«
»Von Herrn Grob möchte ich gerne Folgendes wissen: Der 

Energiebedarf auf der Bussalp wird mit diesem Turteltauben-
projekt bestimmt viel größer sein als jetzt mit der Beiz. Wie 
werden Sie diesen decken?« 

Reden in der Öffentlichkeit ist nicht sein Ding. Bei den 
Kommissionssitzungen geht das. Aber vor einer solchen 
Menschenmenge, unter ihnen sogar Unbekannte, ist seine 
Nervosität ungleich höher. Mit aufgesetztem Lächeln greift 
er zum Mikrofon … und prompt ist in den ersten drei Sekun-
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den nur ein unangenehmer Pfeifton hörbar. »Ich spreche 
häufiger zu meinen Viechern im Stall als vor so vielen Leu-
ten. Und die verstehen mich ohne Stimmverstärker«, ver-
sucht Heinz, die Panne mit Witz zu überspielen. Und tat-
sächlich sind einige Lacher zu hören. 

»Das glaube ich gerne. Ihren Tieren können Sie auch 
erzählen, was Sie wollen«, kontert seine Herausforderin 
im Publikum. 

Die Bemerkung ignorierend nimmt er einen Schluck 
Wasser, tippt prüfend mit dem Zeigfinger auf das Mikro-
fon, auch um Zeit zu gewinnen und den Puls zu beruhigen, 
bevor er seine Antwort formuliert. »Das Thema Energiebe-
darf haben wir von Experten abklären lassen. Wir werden 
hauptsächlich auf erneuerbare Energie setzen. Insbeson-
dere Fotovoltaik. Heutige Solarpanels sind extrem effizi-
ent. Wir gehen davon aus, dass der Großteil des Strombe-
darfs damit abgedeckt werden kann. Steht übrigens so im 
Projektbeschrieb, sofern man sich die Zeit nimmt, genau 
zu lesen. Für den kleinen Rest sollte die vorhandene Ener-
giezufuhr reichen. Und wer weiß, vielleicht können wir 
eines Tages die Windenergie nutzen. Sie sehen, wir sind 
bestrebt, in ökologische Energieversorgung zu investie-
ren. Hier sucht das Projekt ebenfalls seinesgleichen.« Für 
einen, der nicht gerne vor Publikum redet, sehr souverän, 
meint er, aus Lukes und Claudias motivierendem Kopfni-
cken herauszulesen.

»Im Leitbild der Gemeinde heißt es: ›Der Tourismus steht 
im Einklang mit Natur, Umwelt und Landschaft.‹ Wie schaf-
fen Sie diesen Spagat, wenn plötzlich Privatverkehr zuge-
lassen ist? Abgesehen davon ist das Ganze doch reine Was-
serverschwendung. In den letzten zehn Jahren hatten wir 
in der Schweiz mindestens vier zu trockene Sommer. Von 
Wasserknappheit können auch Alpgebiete betroffen sein.«
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Wegen der anfänglichen Anspannung und weil er seine 
Lesebrille schon länger durch ein Modell mit Gleitsicht-Glä-
sern ersetzen sollte, erkennt er erst jetzt, wer ihn mit die-
sen Fragen herausfordert. Dass ausgerechnet Lisa ihn damit 
schikaniert, überrascht nicht, ärgert ihn trotzdem. Mit sei-
ner demonstrativen Gelassenheit kann die leicht gereizte 
Stimme nicht ganz mithalten.

»Laut Ihrer Statistik heißt das, sechs von den letzten zehn 
Sommern waren regenreich genug. Teilweise hatten wir sogar 
zu viel Niederschlag. Der Lauf der Natur ist nun mal nicht 
vorhersehbar. Zum Glück. Denn sonst meinen die Men-
schen plötzlich, sie müssten sich auch ins Klima einmischen, 
bestimmen wollen, wann die Sonne scheint und wann es reg-
net. Wo kämen wir da hin?« Für dieses Votum erhält er spon-
tanen Szenenapplaus. »Zum Privatverkehr: Vorgesehen ist 
nur der Zubringer für Gäste, die mehrere Tage auf ›Honey-
moon-Alp‹ verbringen.«

»Und für die paar Nasen wird die Straße verbreitert? Man 
muss schon ziemlich naiv sein, diese Salamitaktik nicht zu 
durchschauen«, lässt Lisa nicht locker.

»Ich sage immer, wer lesen kann, ist im Vorteil. In der Aus-
schreibung steht schwarz auf weiß, wer Zufahrt haben wird. 
Auswärtige werden zudem dafür bezahlen müssen«, kon-
tert er einigermaßen gekonnt, greift in die Hosentasche und 
wischt sich mit dem Nastuch über die Stirn.

Lisa kennt kein Erbarmen. »Und was ist mit dem Wörtchen 
›vorerst‹ in der Ausschreibung? Lassen Sie mich raten …«

»Gerne können Sie das beim anschließenden Umtrunk 
noch bilateral diskutieren, wenn es wichtig ist für Sie«, erhebt 
sich Luke, während seine Hand auf Heinz’ Schulter ihn sanft 
auffordert, sich zu setzen.

»Ja, liebe Gäste. Sie haben richtig gehört. Der Apéro geht 
gleich in die zweite Runde. Bevor der Weißwein warm wird, 
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setzen wir hier einen Schlusspunkt. Herzlichen Dank noch-
mals für Ihr Interesse. Schön, wenn Sie noch mit uns auf 
›Honeymoon-Alp‹ anstoßen!«

Noch so gerne würde Lisa sich auf Kosten der Initianten ein 
paar Gläser gönnen. Den Ärger ertränken. Aber morgen ist 
sie für das Frühstücksbuffet eingeteilt. Einer ihrer Aushilfs-
jobs. Ausgerechnet im Hotel Kirche, dessen Direktor ein 
Busenfreund von Heinz Grob ist.
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m a i  ( 4 )

Wie masochistisch muss man sein, sich so was anzutun? Oder 
ist es reine Verzweiflung? Voyeurismus, weil man sich so 
schön vorstellen kann, wie es wäre, wenn sich diese Lackaf-
fen bis auf die Knochen blamieren würden, wenn man hem-
mungslos Schadenfreude empfinden könnte? Natürlich erfül-
len sich solche Szenarien nur im Traum. Okay, dann träum 
weiter. Aber das ist nur eines von Lisas Problemen. Seit län-
gerer Zeit schläft sie kaum. Und wenn, dann unruhig. Es ist 
lange her, dass sie mehr als drei Stunden am Stück ins Reich 
der Träume entfliehen konnte. Und als wäre das nicht genug, 
waren nicht wenige davon Albträume. Vielleicht ist ihr Alko-
holkonsum schuld. Bestimmt nicht nur, ist sie überzeugt.

In ungesunder Haltung, mehr liegend als sitzend auf dem 
Kunstledersofa aus dem Brockenhaus, die nackten Füße auf 
dem alten Salontischchen, in der linken Hand ein Glas billi-
gen Rioja, rechts die TV-Fernbedienung, lässt sie ihrer Opfer-
rolle freien Lauf. Körperlich und mental fühlt sie sich, als 
hätte sie einen 16-Stunden-Tag hinter sich. In Tat und Wahr-
heit waren es nur sechs. Nach dem Einsatz beim Frühstück 
durfte sie noch drei Stunden Zimmer putzen. Aus Sicht der 
Gouvernante war es ein Dürfen. Aus ihrer ein Müssen. Aber 
sie braucht jeden Cent, um über die Runden zu kommen. 
Und da sind drei Stunden zum Mindestlohn eben wichtig. 
Anstrengender als die körperliche Arbeit war allerdings die 
Angst davor, Heinz Grob zu begegnen, der im Hotel Kir-
che ein und aus geht, als wäre es sein Betrieb. Wann immer 
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jemand den Frühstücksraum oder einen Korridor betrat, 
schnellte ihr Puls in die Höhe. Nur für ein paar Sekunden. 
Trotzdem so ermüdend wie ein Intervalltraining. Heute ist 
sie ihm nicht begegnet. Wobei das früher oder später nicht zu 
vermeiden sein würde. Wahrscheinlich eher früher. Schließ-
lich ist sie auf Abruf auch direkt für Heinz Grob tätig.

Die wenigen kritischen Fragen nach der Veranstaltung 
haben im Beitrag des Regionalsenders keinen Platz. Viel-
mehr wird der große Aufmarsch betont und dass sogar Tou-
rismusorte mit noch größerer internationaler Ausstrahlung 
sich plötzlich für Grindelwald interessieren. Journalistisch 
wenig ausgewogen. Die Abstimmung scheint nur noch Form-
sache zu sein. Ein voller Erfolg für Luke und seine Crew, 
muss Lisa neidlos eingestehen. Darauf hebt sie sarkastisch 
ihr Glas und trinkt einen großen Schluck.

Wie nonchalant und herablassend ihre ernsthaften Fra-
gen beantwortet wurden, macht sie immer noch wütend. 
Ihr einfach das Wort abschneiden und die Fragerunde been-
den, der Gipfel der Frechheit. Und das Verhalten der übri-
gen Einheimischen? Schlicht trostlos. Kein Schwein wagte, 
etwas zu sagen, ihr Hinterfragen zu unterstützen. Stattdes-
sen musste sie mitleidige, genervte Seitenblicke aushalten. In 
ihrem Innern brodelt es wie in einem Vulkan, kurz bevor er 
mit voller Wucht ausbricht. Plötzlich macht sich auch noch 
Angst breit. Was, wenn sie diesmal zu weit gegangen war, 
indem sie versucht hatte, Heinz Grob in der Öffentlichkeit 
anzugreifen? Wobei, es waren ja nur zwei, maximal drei Fra-
gen gewesen. Wird er ihr das Leben noch schwerer machen? 
Sie endgültig fallen lassen? Nach außen wirkt er umgänglich, 
hilfsbereit, gar väterlich. Tatsächlich nutzt er ihre Abhängig-
keit schamlos aus.

Bis vor zwei Jahren waren Lisa und ihr Partner 15 Jahre 
lang Pächter auf dem Hof von Heinz Grob gewesen. Ein 
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schöner Betrieb im Talboden zwischen der Talstation Pfingst-
egg und Landi. Die ersten zehn Jahre ließ man sie mehr oder 
weniger in Ruhe. Dann wurde im großen Stil umgebaut. Für 
Lisa und ihren Partner völlig überdimensioniert. Zu viele 
Tiere und zu wenig Land, um nur annähernd für genügend 
eigenes Futter zu sorgen. Statt sich, wie von ihnen vorge-
schlagen, Richtung Bio zu entwickeln, wurde der entgegen-
gesetzte Weg gewählt. Widerstand war zwecklos. Vogel friss 
oder stirb, die unmissverständliche Taktik des Hofbesitzers.

»Wir sind kein Freilichtmuseum, das ›Ueli der Knecht‹-
oder ›Geissenpeter‹-Zeiten nachtrauert. Nur wer rentabel 
wirtschaftet, kann mittelfristig überleben«, so seine Lieb-
lingsargumente gegen ihren Einwand, dass Größe allein 
doch keine Strategie sei und Erfolg sich nicht nur monetär 
messen lasse. Drei Jahre hatte ihr Partner die Kraft gehabt, 
gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Dann starb er viel 
zu jung an einem Herzinfarkt. Für Lisa besteht kein Zwei-
fel daran, wer oder was dafür verantwortlich ist. Ein paar 
Monate nach seinem Tod musste sie kapitulieren. Den Betrieb 
mit oft wechselnden, billigen Aushilfen zu führen, war nicht 
mehr möglich. Dazu kam, dass sie bei einzelnen Tieren erste 
Symptome der Blauzungenkrankheit nicht sofort erkannt 
hatte. Obwohl die Krankheit für Menschen ungefährlich und 
die Übertragung auf andere Tiere äußerst selten ist, spielte 
dieses Ereignis in Heinz Grobs Karten. Seither führt er den 
Betrieb mit einer fest angestellten, gut bezahlten Fachkraft 
wieder selbst. 

Einzig das Angebot »Schlafen im Stroh« darf sie noch 
betreuen. Eine ihrer Ideen in all den Jahren, die ausnahms-
weise vom Besitzer nicht abgeschmettert wurde. Vermutlich, 
weil der Erfolg sich rasch einstellte und nach wie vor anhält. 
Für sie erstaunlich, weil mit dem Umbau ein Teil des heime-
ligen Charmes des Bauernhofs verloren ging. Insbesondere 


