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AUSFLUG IN KRIEGSZEIT Die Schweiz im Jahr 1944 war vom Kriegs-

geschehen umgeben. Der Betriebsausflug einer chemischen Fabrik aufs Riit-
li — zugleich die Hochzeitsreise des Patrons — wird zum Spiegel der wirt-
schaftlichen und gesellschaftlichen Situation des Unternehmens und der
Belegschaft. Die Reise legt die Stimmung der Menschen jener Zeit offen. Sie
endet nach einer frohlichen Fahrt auf dem Vierwaldstittersee.

Rolf Kippeli macht mit dieser patriotischen Reise ein Stiick weit das
widerspriichliche Leben und Uberleben im Kleinstaat Schweiz im Zwei-
ten Weltkrieg erfahrbar. Welche Anpassung ist angesichts des Inseldaseins
den Menschen zumutbar? Welcher Patriotismus ist opportun? Wie nehmen
Frauen ihn wahr, wie die Manner? Zwinge am Arbeitsplatz prigen das Oben
und Unten in der Fabrik. Die Reise mit dem Raddampfer »Schiller« an den
historischen Ort, den viele als Geburtsstitte der Schweiz sehen, wird zur
patriotischen Erfahrung der besonderen Art.

Rolf Kippeli, geboren und aufgewachsen in Luzern, lebt
mit seiner Lebenspartnerin in Uetikon im Kanton Ziirich.
Er studierte Germanistik, Pidagogik und Geschichte und
arbeitete als Bildungsfachmann, Lehrer, Schulberater und
Journalist. In den 1970er-Jahren war er Redaktor bei den

Tageszeitungen »Luzerner Neuste Nachrichten« und »Ziir-
cher Tages-Anzeiger«. 1995 verdffentlichte er eine litera-
rische Reportage sowie spiter ein Sachbuch und mehrere
Romane. In der Zeitschrift »Grosseltern« publizierte er eine
monatliche Kolumne.
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Der vorliegende Roman ist zwar von wahren Bege-
benheiten inspiriert, aber dennoch ein rein fiktiona-
les Werk. Jegliche Ubereinstimmungen mit realen Tat-

sachen, Orten oder Personen sind daher rein zufillig.



Sie schaut tiber den dunklen See hintiber zum Hang,
wo von der Hiuserzeile am Horizont ein lichter
Wald zum Ufer abfillt. Die Schatten der Baume deu-
ten nach Nordwesten, hin zum Gelinde, wo die
Toten ruhen.

Ins Friedental.

Emma Gamper sitzt im Extrazug nach Luzern.
Mit ithrem Mann Gottlieb und einem befreunde-
ten Paar, Heinrich und Rosmarie Tinner, haben sie
in einem Viererabteil Platz gefunden. Im gleichen
Wagen reisen Arbeitskollegen, die zur Ausflugsge-
sellschaft gehoren.

Mit den Tinners verbringen die Gampers den
einen oder anderen Sonntag bei einem Glas Wein
im Garten oder sie machen bei schonem Wetter eine
Wanderung mit den Kindern im Glarnerland.

Emma betrachtet den niichternen Raum, mustert

die Hiite auf den Ablagen iiber den schmiedeeisernen



Stiitzen und schmunzelt. Die riechen nach Filz, Fest
und Feiertag wie die Rocke und Frisuren der Frauen
und die Anziige, Gilets und Schuhe der Minner. Thr
Blick streift die Holzbinke, deren Farbe abblittert.

Es ist Dienstag, der 11. Juli 1944.

Der Zug verlangsamt die Fahrt. Emma schaut
schrig hinunter auf die glatte Fliche. Das Wasser
spiegelt die Umrisse des Pilatus.

»Welch mirchenhafter Anblick: das Schilf, die
Biume, Wasservogel!«

Das Licheln tiberstrahlt die Falten in Emmas
Gesicht.

»Im Rotsee zu schwimmen, muss traumhaft sein,
da zu rudern — ein Genuss.«

Am anderen Ufer steigen Menschen in ein Boot.

»Schau dort driiben, Godi, das Fihrihaus mit dem
Schiff, das die Leute tiber den Géttersee bringt.«

Gottlieb unterbricht das Gesprich mit Heinrich
und schaut durchs Fenster. »Der Eindruck tauscht,
Emma, was du sichst, ist eine Kloake. Die Abwis-
ser der Umgebung flieffen ungefiltert in den See, er
hat keine Stromung. Das Leben darin stirbt ab.«
Der schmichtige Mann verzieht das Gesicht. »Ich
mochte nicht eintauchen in den Morast.«

Heinrich steht auf, zieht das Fenster herunter und
bedugt die Gegend. Das metallene Rattern der Rader
dringt wuchtig in den Wagen.



»Auf dem Seegrund liegen Handgranaten.«

Der Fahrtwind zerzaust Emmas Haar. Verstiand-
nislos schaut sie zu Heinrich. »Handgranaten?«

Rosmarie blickt unglaubig hoch, in ihrer Stimme
schwingt ein vorwurfsvoller Unterton mit: »Was
erzahlst du da, Heir1, machst du Witze?«

Heinrich schiittelt den Kopf. »Vor knapp 30 Jah-
ren explodierte auf der anderen Seeseite ein Muni-
tionsmagazin, in der Nihe der Badeanstalt. Hun-
derte von Granaten flogen ins Wasser, sie liegen auf
dem Seegrund — noch heute.«

Alle lehnen sich vor, um die Uferstelle zu sehen,
wo Heinrich hinzeigt. Die Mitfahrenden machen
neugierige Gesichter, Kopfe drehen sich, Gespri-
che werden unterbrochen. Kollegen von der Spe-
dition haben Heinrichs Bemerkung mitbekommen,
zwel Frauen aus dem Biiro sind aufgestanden, um
einen Blick ans gegentiberliegende Ufer zu werfen.

»Woher weifit du das?«, fragt Gottlieb, dessen
Mundwinkel unmerklich zucken, als erwarte er eine
Geschichte, die thm zupass kommt.

Heinrich setzt sich wieder.

»Vor funf Jahren am Schiitzenfest in Luzern
erzihlte mir ein Kollege davon, wir waren mit der
Sektion der Feldschiitzen am Eidgendssischen. Beim
Mittagessen auf der Allmend haben wir einander

kennengelernt und dariiber gesprochen.«



Emma runzelt die Stirn. »Kamen bei dem Ungliick
Menschen zu Schaden?«

»Fiinf Personen starben. Es muss mitten im Krieg
passiert sein, ich glaube, 1916. Auf dem Friedhof, an
dem wir voriiberfahren, soll eine Gedenkstitte ste-
hen, die der Bund finanziert hat. Fiir die Angehori-
gen der Opfer sammelte man Geld.«

Es wird still in der Runde, nachdenklich schauen
sie zum Fenster hinaus. Gottlieb dringt Heinrich,
mehr tiber den Vorfall zu berichten.

»Es missen tiber 1.000 Handgranaten gewesen
sein, die eine private Firma fur das Militar herge-
stellt hatte.« Heinrich ziindet sich eine Zigarette
an; die Aufmerksamkeit im Wagen, die er mit sei-
ner Auflerung ausgeldst hat, ist ihm sichtlich unge-
wohnt. Fiir einmal interessiert man sich in seiner
Umgebung nicht fiir Gottliebs prononcierte Mei-
nungen zu Armee und Politik, sondern fiir ihn.

»Im Gesprach haben wir zufillig herausgefun-
den«, fihrt Heinrich mit ernster Miene fort, »dass
der Vater des Schiitzenkollegen zwei Jahre spiter
zum Bataillon gehorte, das im November 1918 Ord-
nungsdienst beim Landesstreik in Zirich leistete.
Die Soldaten kamen aus dem Luzerner Hinter-
land. Der Kollege konnte nicht wissen, dass mein
Vater unter den Streikenden war — und verpriigelt

wurde.«



Gottlieb nickt zustimmend und schaut Heinrich
eindringlich an. »Beim Generalstreik kam es nicht
blof zu Prugeleien, Heiri, es gab Tote.« Er ver-
schrankt die Arme. »Die Luzerner sind mit Maschi-
nengewehren angertickt. Verletzt und getotet wird
man in der Schweiz nicht vom aufleren Feind, der
innere ist in den Augen der Obrigkeit gefahrlicher,
selbst in bitteren Tagen wie ...«

»Heute keine Politik!«, unterbricht Emma ihren
Mann scharf, sie blickt die beiden Manner streng
an. »Ich lasse mir den Tag nicht durch politische
Schwarzmalerei verderben!«

Gottlieb linst ins Abteil auf der anderen Seite und
raunt: »Es ist leider eine Tatsache, Emma, auch in
diesem Krieg, der nicht enden will, sind Schweizer
von Schweizern erschossen worden.«

Emma wendet sich missmutig ab und schaut aus
dem Fenster. Sie kennt Gottliebs Arger iiber mili-
tarische Einsitze gegen streikende Arbeiter in der
Schweiz. Uber umstrittene Todesurteile der Mili-
tarjustiz. Im Grunde teilt sie seine Meinung und
versteht seine Gefiihle. Heute jedoch hat sie keine
Lust auf unangenehme Debatten. Sie stellt sich vor,
wie Gottlieb und Heinrich sich regelmiflig in der
»Krone« zum Jass treffen, nachmittags mit Kolle-
gen, wenn die Frithschicht beendet ist. In welchem

Ton reden sie da miteinander?



Emma schitzt Heinrichs bescheidene Art. Er
kennt sich nicht nur in der Bergwelt aus, er ist im
Betriebsrat der Fabrik aktiv und weify um die Sor-
gen der Arbeiter und Angestellten. Das verbindet
ithn mit Gottlieb. In der Gewerkschaft ist Heinrich
nicht. Er sei nicht der Kdmpfertyp und wolle sich
nicht exponieren, wehrte er ab, als Gottlieb thn zum
Beitritt in die Sektion aufforderte. Wenn es um Pro-
bleme mit Vorgesetzten geht oder bei einem sozia-
len Engpass, zum Beispiel nach einem Unfall an
einem Ofen, setzt sich Heinrich vorbehaltlos fiir die
Betroffenen ein. Emma erinnert sich an das Ungliick
vor drei Jahren, als ein Arbeiter unter einem stiir-
zenden Pyrithaufen begraben wurde. Die Witwe
stand nach dem t6dlichen Unfall mit zwei Kindern
alleine da. Heinrich setzte alle Hebel in Bewegung,
um der Familie zu helfen, mit Erfolg. Die Fabrik-
herren zeigten sich entgegenkommend, die betriebs-
eigene Pensionskasse entrichtet der Frau eine Rente,
worauf sie nicht zwingend Anspruch gehabt hatte.
Kirzlich forderte Heinrich mehr Essensgutscheine
in der Kantine fiir die Mitarbeiter, wovon auch sie,
Emma, die in der Buchhaltung arbeitet, und natiir-
lich auch Gottlieb im Biiro etwas haben.

Fir all dies ist Emma Heinrich dankbar. Auch
wenn ithr Mann Heinrich manchmal einen politi-

schen Bremsklotz schimpft, erlebt sie den §o-jih-
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rigen Ziircher Oberlinder als vermittelnden Brii-
ckenbauer. Es ist, findet Emma, neben ihrer
Freundschaft mit Rosmarie zu einem schonen Teil
Heinrichs Verdienst, dass sie, die Gampers und
Tinners, in der Freizeit zu einem freundschaftli-
chen Quartett, einem eigentlichen Kleeblatt wur-
den. Rosmarie sagt jeweils lachend und augenzwin-
kernd: »Ein Vierblittriges«, wenn die Frauen gegen
die Minner beim Jassen einen stolzen Weis ankiin-
digen. Fliegen zwischen den Miannern die Fetzen
oder ziehen, weil sie sich in der Einschitzung der
politischen Lage nicht einig sind, dunkle Wolken
auf, erinnert Emma die anderen mit einem Kleeblatt,
das sie aus einer Jacke oder Blusentasche hervor-
zieht, an kiinftige Tage, die besser wiirden. Nach
dem Krieg.

Nach dem emporten Einwurf und dem warnen-
den Hinweis auf den feierlichen Anlass der Reise
bleibt es still. Emma zieht die Fahrkarte aus der
Rocktasche, die der Abteilungsleiter ihr gestern in
die Hand gedriickt hat. Das Spezialbillet sei einen
Tag lang giiltig, fiir Hin- und Rickfahrt, hat er ihr
erklirt. Wolle man spiter heimkehren, konne man
nach 18 Uhr auch einen reguliren Zug zuriick nach
Ziirich wihlen.

Emma schaut Rosmarie und die Manner fragend

an. »Ich will den Besuch der Leuchtenstadt Luzern



genieflen, linger, als es das Programm vorsieht — seid
thr am Abend dabei?«

Heinrich und Gottlieb brummen etwas vor sich
hin, man habe anderntags Spatschicht, was die
Frauen als Einverstindnis deuten.

Rosmarie nickt. »Werden wir Zeit haben, den

Gletschergarten zu besuchen?«



Am Friedental vorbei scheppert die Bahn tiber die
Reussbriicke, wo der Blick frei wird auf Luzerns
Wohnquartier siidlindischer Bauarbeiter.
Nachdenklich schaut Otto Wigger auf das Trei-
ben an der Baselstrafle. Menschen dringen am
Kreuzstutz in das elektrische Tram, Velofahrer zir-
keln tiber die Gleise. Der Verkehrspolizist mit wei-
en Armstulpen lenkt Fulginger und Fahrzeuge
gestikulierend aneinander vorbei. Die Frau mit lan-
gem Rock weicht mitten auf der Strafle dem Mann
mit Schubkarren aus, der von der Bernstrafle her
quer tiber den Platz zur Sankt-Karli-Briicke steuert.
Heimatliche Gefiihle tiberkommen Otto. Der
Blick schweift rechts den Felshang hoch, hinauf
zu den Arbeiterhidusern, von dort hiniiber zum
Schlosshotel mit den Tiirmen und Erkern, wo jetzt,
wie er gelesen hat, Fliichtlinge und Kriegsgefangene

hausen.



Ein Licheln huscht tiber das Gesicht des Entle-
buchers, als er auf der anderen Seite der Reuss das
schnorkellose Kirchengebiude am Fenster vorbei-
ziehen sieht. »Schau, dort, Hans, der Turm am Fluss,
die Sankt-Karli-Kirche. Sie ist erst zehn Jahre alt
und weniger pompos als die anderen Kirchen in
Luzern, ein moderner Betonbau. Der Bischof hat
dem Architekten vorgeworfen, das Gotteshaus sei
im Inneren zu demokratisch eingerichtet. Zu demo-
kratisch! Ich will mir das ansehen, wenn wir heute
Abend von der Schifffahrt zurtickkehren.«

Hans Brennwald guckt dem Kollegen iiber die
Schulter. »Wenn du nichts dagegen hast, begleite ich
dich. Auch wenn ich mit der Kirche nichts mehr am
Hut habe, schon gar nicht mit der katholischen. Was
immer der Kirchenfiirst damit meinte — das macht
mich neugierig.« Er zieht an der Toscani, blist den
Rauch zur Decke hoch und schiirzt die Lippen. »Die
Reise ist ein Feiertag — nicht nur fir das frischgeba-
ckene Ehepaar Kriitli.«

Otto schaut Hans fragend an.

»In drei Tagen ist mein Dienstjubilium.« Hans
zieht die Augenbrauen hoch, bevor er in ernstem
Ton fortfahrt. »Meine Tage und Nichte an den Pyrit-
ofen und Bleikammern sind gezahlt. Oberholzer hat
versprochen, mir eine andere Arbeit zu geben, viel-

leicht im Diingerbereich, wo ich der Hitze weniger
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ausgesetzt bin und den Riicken schonen kann.« Er
macht eine Grimasse, das Gesicht schmerzerfillt,
beugt den Oberkorper nach vorn, den Blick nach
unten, wie beim Tragen der Sicke mit der schwe-
ren Last.

Otto beobachtet die Gebirde des Kollegen, run-
zelt die Stirn. Er kennt die glihende Hitze an den
Ofen aus eigener Erfahrung, die Risiken in den Pro-
duktionshallen sind ihm vertraut, auch jene auf dem
Fabrikgelinde. Er klopft dem schmichtigen Kolle-
gen auf die Schulter. »Vom Abfiillen der Sicke wirst
du nicht befreit, Hans. Das Unterhauen der Haufen
bleibt im Diingerbereich gefihrlich, auch mit dem
neuen Gabelstapler.«

»Ich weiff.« Hans nickt. »Sicher gibt es leichtere
Arbeiten, vielleicht im Rangierbereich. Ich kann
mich umschulen lassen, um eine Werklokomotive
zu fihren.«

Otto wippt mit dem Kopf hin und her. Im Gesicht
sind die Jahre, die er in der Fabrik gearbeitet hat, in
Furchen gebrannt, die Stimme ist ernst, die Augen
wirken miuide. 32 Jahre hat er in verschiedenen Werk-
bereichen geschuftet, immer zur Zufriedenheit der
Vorgesetzten. Momentan hilft er im Diingerbau, wo
mehr Auftrige hereinkommen. Im Umfeld schitzt
man seine entschlossene Art zuzupacken, die siche-
ren Handgriffe an den Maschinen. Wenn es etwas
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von Hand zu transportieren gibt, ist seine Hilfe

gefragt. Er weifd: Sein Wort hat Gewicht, unter Kol-
legen wie bei Vorgesetzten. Nur einmal hat Otto sei-
ner Wut in der Fabrik freien Lauf gelassen, vor zwei

Jahren, als man ithn zunichst bei einer Jubilaums-
gabe ibersehen hatte. Der verantwortliche Leiter
hat sich bei ihm entschuldigt. Das Geschenk, eine

festliche Uhr, trigt Otto seither am Sonntag. Damit

war die Sache fiir beide erledigt. Nachstes Jahr wird

Otto §5, an eine Pensionierung ist noch lange nicht

zu denken. Er wiirde auch sich eine andere Arbeit

gonnen.

»Braucht die Fabrik neue Lokfiihrer?«

»Ich weil} es nicht, jedenfalls brauche ich einen
neuen Arbeitsplatz.« Hans blickt Otto entschlossen
an. »Wir werden die Schicht, wenn es klappt, aufei-
nander abstimmen.«

Otto iiberlegt. »Wann bist du in die Fabrik ein-
getreten?«

»Vor 2§ Jahren. Vater und Grofivater waren noch
mit im Betrieb.«

Es wird dunkel, ein fahles elektrisches Licht geht
an.

Hans nimmt die Brille ab, putzt die Gliser mit
dem Taschentuch. »Der Vater hat es zum Fabri-
kationsleiter gebracht. Seit er vor einem Jahr in

Rente ging, steht er tagein, tagaus in Wigets Rebberg.

18



Er kennt den Weinbau wie kein anderer und erzahlt
Geschichten, die man in der Fabrik ungern hort.«

»Welche denn?«

»Er berichtet von Verbrennungen an den Reben.
Beklagt Schiden, die vom Schwefelgas der Fabrik
kiamen.«

Otto schaut Hans skeptisch an. »Woher weif} er
das?«

»Die meisten Bauern in der Umgebung schimpfen.
Die Ernte ist in den letzten Jahren kleiner gewor-
den.« Hans zuckt mit den Schultern. »Einen stich-
festen Beweis haben sie nicht, die Schiden konnen
mit dem schlechten Wetter zusammenhingen.« Er
halt inne. »Allerdings, die rotbraunen Spuren an
den Rosskastanien, die du in der Badeanstalt fin-
dest, deuten auf die gleiche Ursache.«

Otto riimpft die Nase. »Man sollte dem nachge-
hen.« Er hilt inne. »Vor allem miisste man, wo wir
arbeiten, fur mehr Sicherheit sorgen.«

Hans nickt. »Mein Grofivater zog sich am Ofen
Verbrennungen zu, er ist daran gestorben.«

Otto macht ein verdutztes Gesicht. »Dein Grof3-
vater? Weifl Gamper davon?«

»]Ja, und der Gewerkschaft ist auch bekannt, dass
sich vor 20 Jahren zwei Kollegen beim Ausriumen
des Salpetersaure-Ofens vergiftet haben, einer mit
todlichen Folgen.«



»Das hore ich zum ersten Mal.«

»Man hat es nicht an die grofle Glocke gehingt,
der Zusammenhang mit der Vergiftung wurde
bestritten. Man wollte, dass man die Sache im Nach-
hinein abklirte — vergeblich.«

»Hat deine Grofimutter, als thr Mann starb, eine
Abfindung bekommen?«

»Bis zu threm Tod bezog sie eine kleine Rente von
der Witwen- und Waisenkasse der Fabrik. Zusam-
men mit dem, was die Putzarbeiten in den Herr-

schaftshiausern am See einbrachten, reichte es zum
Uberleben.«
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Armin Arm spazieren Karl und Erika Krtitli iber den
Bahnhofsplatz, vor thnen schlendert eine Gruppe von
Angestellten vorbei an Pferdedroschken, wo Kutscher
gelangweilt auf Touristen warten. Es ist 8.30 Uhr. Mit
der Hand deutet Karl schrig hintiber zum See.

»Dort, Liebste, an der Landebriicke 3, erwar-
tet uns das Prunkstiick der Waldstatterflotte. Hier
beginnt unsere Hochzeitsreise.«

Erika schaut Karl vertrauensvoll an, sie ahnt, was
kommt.

»Wenn wir mit der grofSen Familie auf dem Wasser
sind, vergessen wir, was uns Sorgen macht: den Krieg,
das Geschift, die Zukunft. Du wirst begeistert sein.«

Karl strahlt. »Ich habe den stolzen Raddampfer
fir dich und uns alle gemietet, Erika. Es wird eine
unvergessliche Fahrt.«

»Ich freue mich, was fiir ein wunderbares
Geschenk!«
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