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ZUM BUCH

Dolchstoß ins Herz Ein grauenhafter Anblick im
gediegenen Lesesaal der Zürcher Museumsgesellschaft: Im
roten Ledersessel sitzt ein heruntergekommener alter
Mann, die weiße Hemdbrust blutbefleckt, erstochen mit
einem Brieföffner-Dolch. Die Lesesaal-Aufsicht Karin
Zwingli stolpert über den Toten und wird sofort des Mordes
verdächtigt. Natürlich ruft man die Polizei, doch die muss
eine Straßenschlacht am Letzigrund unter Kontrolle
bringen und kann vorerst nicht zum Tatort kommen. Ist
Karin die Mörderin oder befindet sich der wahre Täter noch
unerkannt im Lesesaal? Unter Anleitung der Krimi-Autorin
Cressida Kandel beginnen die Anwesenden, die Taschen
des toten Josef Gruber zu untersuchen. Neue Abgründe tun
sich auf. Hat etwa jeder, der sich an diesem Abend im
Lesesaal aufhält, ein schmutziges Geheimnis, das er um
jeden Preis verbergen muss? Aus einer anfänglich
geordneten Recherche entwickelt sich eine wilde Jagd
durch das Haus und die Zürcher Innenstadt, bei der nicht
nur Cressida ihr Leben aufs Spiel setzt.

Susanne Mathies, geboren 1953, lebt in Zürich,
promovierte in Wirtschaftswissenschaft und in Philosophie.
Die Autorin schreibt auf Deutsch und Englisch. Bisher hat
sie mehrere Kriminalromane sowie zahlreiche Gedichte und
Kurzgeschichten in verschiedenen Zeitschriften und



Anthologien veröffentlicht. Sie ist Redaktionsmitglied der
orte-Literaturzeitschrift.
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VORBEMERKUNG

Verschweigt die Natur ihm nicht das Allermeiste, selbst
über seinen Körper, um ihn, abseits von den Windungen der
Gedärme, dem raschen Fluss der Blutströme, den
verwickelten Fasererzitterungen in ein stolzes,
gauklerisches Bewusstsein zu bannen und einzuschließen!
Sie warf den Schlüssel weg: und wehe der verhängnisvollen
Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem
Bewusstseinszimmer heraus und hinabzusehen vermöchte,
und die jetzt ahnte, dass auf dem Erbarmungslosen, dem
Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörderischen der
Mensch ruht, in der Gleichgültigkeit seines Nichtwissens,
und gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in Träumen
hängend. Woher, in aller Welt, bei dieser Konstellation der
Trieb zur Wahrheit!

Friedrich Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im
außermoralischen Sinne, 1873

Dieser Roman sei Merkur gewidmet, dem Gott der Lügner.
Ich danke ihm für seine Mithilfe bei der Erfindung neuer
Mitglieder und neuer Eigenschaften der von mir sehr
geschätzten Museumsgesellschaft Zürich. Möge nichts
davon jemals wahr werden!



LITERATURHINWEIS

Die Zitate zu Beginn der Kapitel sind folgender Quelle
entnommen:

Schapp, Wilhelm, In Geschichten verstrickt, Vittorio
Klostermann GmbH, Frankfurt a. M., 5. Auflage., 2012.
(Original veröffentlicht 1953)
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LEDERSESSEL I

Wir sind der Meinung, dass sich das Menschsein erschöpft
im Verstricktsein in Geschichten.

Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

Erschöpft ließ er sich in den roten Ledersessel fallen. Die
Luft war stickig hier im Lesesaal der Zürcher
Museumsgesellschaft. Nur mit Mühe hatte er den Weg vom
Fahrstuhl hinter sich gebracht. Er sollte mehr auf sich
achten, jetzt, da er es sich leisten konnte. Den alten Körper
auf Vordermann bringen, wieder zum Mann werden. Das
Leben genießen, solange noch Zeit war, aus dem Vollen
schöpfen. Eine Kur machen, Wellness nannte man das
heutzutage, der nasse Brunnen, mit Worten spielen hatte
ihm schon immer Spaß gemacht. Nicht, dass ihm das bis
jetzt irgendetwas genützt hätte. Die Welt war undankbar.
Hilf dir selbst, sonst hilft dir keiner, das hatte schon seine
Mutter damals immer gesagt, ein hervorragender
Ratschlag. Abgesehen davon war sie allerdings nicht
gerade ein Vorbild gewesen.

Er lehnte sich zurück und sah sich in dem hohen Raum
um. An den Wänden standen Bücherregale mit
Nachschlagewerken, von denen manche sehr alt aussahen,
mit Goldbuchstaben in Sütterlin-Schrift auf den
verblichenen, am Rand ausgefransten Lederrücken. Die
Säulen an den Wänden waren nicht aus Marmor gehauen,



sondern mit Steinimitat bemalt, und die Ormolu-Uhr an der
Wand kontrastierte mit den runden 60er-Jahre-Lampen, die
von der mit Stuck verzierten Decke hingen. Aber insgesamt
entstand eine Atmosphäre ehrwürdiger Ernsthaftigkeit.
Das Ambiente des Lesesaals gefiel ihm. Es wirkte diskret
schäbig mit klassizistischem Einschlag, eine Einrichtung
des gehobenen Bürgertums, das es nicht nötig hatte, mit
seinen Besitztümern zu protzen. Hier saßen die Menschen,
die dazu beitragen würden, dass er selbst einmal keine
Gedanken mehr an Geld zu verschwenden brauchte,
sondern imstande sein würde, auf diskrete Weise sein
Leben zu genießen. Viel Zeit dafür blieb ihm dafür
allerdings nicht mehr, möglicherweise nur noch ein paar
wenige Jahre, deshalb sollten seine Pläne möglichst schon
in nächster Zukunft aufgehen. Und warum sollten sie es
auch nicht, er hatte sich gut vorbereitet.

Die Wirkung des Stoffs, den er sich vorhin besorgt hatte,
ließ viel zu schnell nach. Er brauchte etwas Stärkeres.
Hoffentlich war seine erste Verabredung pünktlich, er
wollte dafür in Bestform sein. Bestform, bevor die Bestie in
seinen Eingeweiden aufwachte. Fast hätte er gelächelt. Ich
bin eben ein Dichter, dachte er, immer dicht am Wort.
Selbst wenn niemand das zu schätzen wusste.



ANNÄHERUNG VON INNEN I

Man erkennt nicht zuerst eine Geschichte und ist dann in
sie verstrickt, sondern das Verstricktsein ist das letzte
Unteilbare. Es hat keinen Sinn, nach dem Wahrheitswert
des Verstricktseins zu fragen. So, wie man in Geschichten
verstrickt ist, so existiert die Geschichte.

Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

»Tick-tock  … Tick-tock  … Tick-tock  … Die Uhr an der Wand
des Lesesaals tickte die letzten Sekunden seines Lebens
herunter.«

Cressida Kandel strich sich mit ungeduldiger Hand die
langen Strähnen aus der Stirn. So funktionierte das nicht!
Die Szene wirkte nicht dramatisch genug. Ein Mordopfer,
das schon wusste, dass es gleich sterben würde, hatte
einfach nur Angst. Angst ließ sich literarisch gut
ausschlachten, aber hier fehlte das Überraschungsmoment.
Sie wollte die plötzliche Panik und Verzweiflung in den
Augen des Opfers sehen, das letzte Aufbegehren, die
verzweifelte Frage nach dem Warum, das schreckliche
Ahnen einer Antwort kurz vor dem Ende. Der Mann musste
anders sterben.

Beim Haareraufen hatte sie sich versehentlich ein
einzelnes ausgerissen, es glänzte pfauenblau auf dem
weißen Papier. Ein gutes, solides Haar, perfekt eingefärbt.
So etwas bekam die Natur nicht hin. Eine satte, kräftige



Farbe. Das brachte sie auf eine neue Idee: rotes Blut auf
weißem Hemd, viel Blut, das sich ausbreitete wie eine sich
öffnende Blüte im Zeitraffer, das leuchtend über den
Ledersessel rann, sich mit den Teppichfarben vermischte.
Das war gut, das musste sie gleich notieren.

»Hallo, Cressida. Wie geht es mit dem neuen
Romanprojekt voran?«

Sie hatte ihn nicht heranschleichen gehört. Daniel
Krumholz, der Leiter des Literaturhauses der
Museumsgesellschaft, in Schlabberpullover und
Cordhosen, die Lesebrille noch auf der Nase, stand direkt
neben ihrem Tisch und sah auf sie herunter. Sanfter Gang,
sanfte braune Augen, weicher Cardigan in gedämpften
Farben. Cardigans waren jetzt wieder total angesagt, hatte
sie der Vogue und der Annabelle entnommen, die hier im
Lesesaal auslagen. Je verfilzter und unförmiger, desto
trendiger. Daniel hatte sich überhaupt nicht verändert,
aber er war modemäßig beim Puls der Zeit angekommen.
Oder vielmehr hatte der Puls der Zeit ihn endlich erreicht.

Es gab keinen Grund dafür, dass sie bei seinem Anblick
irgendetwas Besonderes empfand. Schließlich hatte sie ihn
schon zweimal gesehen, seit sie nach Zürich zurückgekehrt
war, einmal hatte sie sogar lange mit ihm gesprochen.
Natürlich ging es bei diesem Gespräch ausschließlich um
Literatur und um ihre bevorstehende Lesung. Aber es war
immerhin ein richtiges Gespräch gewesen.

»Danke, es läuft gut, der Mord ist schon geplant«,
flüsterte sie zurück. Einen Moment lang befürchtete sie, er
würde jetzt seine Hand auf ihre Schulter legen. Aber dann



ging er mit einem freundlichen Nicken weiter, nahm eine
Zeitschrift vom Regal und verließ den Lesesaal.

Sie schrieb: »Die Uhr tickte weiter, während sein Blut aus
den Herzkammern rann, das Herz langsam zuckte und
endlich zum Stillstand kam.« Dann strich sie den Satz
wieder. Unten auf dem Limmatquai herrschte früher
Sonntagabend, das Grau war in klumpiges Tintenblau
übergegangen. November. Auf der Straße liefen ein paar
Touristen in warmen Jacken, die Smartphones schussbereit
in der Hand, und suchten nach Motiven. Sie sahen nicht
glücklich aus. Überall herrschte eine Atmosphäre, die nach
brütenden Aggressionen schmeckte, nach enttäuschten
Erwartungen in unpersönlichen Hotelzimmern, Hass auf
den selbstsüchtigen Dauerpartner, Neid auf diejenigen, die
sich auf der fernen Sonnenseite des Lebens zu befinden
schienen. Selbst hier, im Lesesaal der
Museumsgesellschaft, an diesem Ort des Studierens und
Reflektierens, lauerte in den dunklen Ecken eine Aura der
Missgunst.

Das war Wasser auf die Mühlen einer
Geschichtensammlerin. Als ob sie noch zusätzlichen Stoff
bräuchte! Das menschliche Leben offenbarte eine Fülle von
spannenden Geschichten, sie vermehrten sich wie
Kaninchen. Deshalb war der Kriminalroman  – wie kulturell
sensible Menschen längst erkannt hatten  – die ideale
literarische Darstellungsform für das heutige soziale
Leben. Ständig entdeckte man neue Verbrechen,
Kapitalverbrechen, Familienfehden, Vergehen gegen die
eigene Befindlichkeit. Indizien für die Schuldigen waren
jederzeit einfach zu finden. Das Schlimmste hielt man



automatisch für das Richtige, und davon ließ man sich auch
mit roher Gewalt nicht abbringen. Auch nicht durch die
Polizei oder durch einen Gerichtsentscheid.

Schluss mit dem eigenen alten Kram! Neue Geschichten
lagen überall in der Luft, sie warteten nur darauf,
eingefangen zu werden. Eine davon bot sich ihr gerade an:
Den arroganten Präsidenten der Museumsgesellschaft,
diesen misogynen Gockel Jakob Wildenbruch, der beinahe
ihre Nominierung zum Writer in Residence im
Literaturhaus Zürich verhindert hätte, würde sie gern ein
wenig bestrafen. Ihm nur ein bisschen wehtun, ein paar
kräftige Ohrfeigen würden schon reichen. Klatsch  – klatsch,
eine rechts und eine links, verdutztes ungläubiges Gesicht,
dazu sogar ein bisschen Angst? Dieser ignorante Hammel
hatte seine Pläne, sie zu diskreditieren, noch nicht
aufgegeben, dafür hatte sie einen sechsten Sinn.
Schließlich hatte sie lange genug darum kämpfen müssen,
als Schriftstellerin ernst genommen zu werden. Das würde
sie sich von so einem lächerlichen Typen nicht ankratzen
lassen. Aber da war sie schon wieder bei ihrer eigenen
Geschichte. Andere Leute hatten auch Probleme, das war
viel interessanter.

Wie wäre es zum Beispiel mit dem? Der hagere Mann ihr
gegenüber, der mit den riesigen dunklen Nasenlöchern,
war in den letzten fünf Tagen (solange Cressida selbst ihre
Nachmittage im Lesesaal verbracht hatte) immer um Punkt
17  Uhr aufgetaucht und hatte jeden Tag eine andere
Literaturzeitschrift durchgearbeitet, wobei er sich mit
einem teuren Füllfederhalter nebenbei Notizen machte. Um
Punkt 18  Uhr war er dann wieder gegangen.



Wahrscheinlich wollte er seiner Frau die Gelegenheit
geben, ungestört ein feines Abendessen für ihn
vorzubereiten. Was, wenn er eines Abends früher nach
Hause käme und sie mit ihrem Liebhaber im Bett
entdeckte? Heute saß er noch spät im Lesesaal, es war
schon kurz vor 19  Uhr. Hatte er seine Frau bereits erwischt
und sie mit einem schweren Folianten aus seiner eigenen
Bibliothek erschlagen, und ihren Liebhaber gleich dazu,
sodass er keinen Grund mehr hatte, nach Hause zu gehen?
Was würde so ein Mann mit den Leichen anstellen? Er sah
ein wenig hinterhältig aus, wie ein schurkischer Buchhalter
in einem Fernsehkrimi, vielleicht würde er sie bei seinen
Nachbarn in den Keller legen, das wäre ihm zuzutrauen.

Einen Tisch weiter saß eine lokale Berühmtheit, Martin
Leeman. Rundschultrig, spärliches Haupthaar, Mitte 40,
mit beflissenem Gesicht und geschürzten Lippen. Er war
ihr gestern vorgestellt worden, feuchter weicher
Händedruck, wässrige Augen. Das war also der bekannte
Sohn des noch bekannteren verstorbenen Schriftstellers
Solomon Leeman. Die kommentierte Gesamtausgabe der
Werke seines Vaters mit bislang unveröffentlichten Texten
war ihm gelungen, das musste Cressida zugeben. Die
lyrische Sprache des Sohnes ergänzte die Prosafragmente
des Vaters auf glückliche Weise. Martin Leeman wirkte
bescheiden, trotz seines Ruhmes. Allerdings war Cressida
aufgefallen, dass er keine Gelegenheit ausließ, sein Buch
öffentlich sichtbar zu machen. Seit Monaten schon
veranstaltete er einen regelrechten Lesemarathon in
Buchgeschäften, Nachbarschaftszentren, Bibliotheken,
Literaturhäusern und Universitäten. Und jetzt war er sogar



für den Literaturpreis nominiert  – ob man dafür wohl
jemanden bestechen konnte? Cressida hatte Gerüchte
darüber gehört, aber sie mochte das nicht glauben, die
waren sicher nur von neidischen Mitbewerbern erfunden
worden. Die Welt war schlecht und voller boshafter
Menschen. Glücklicherweise, denn woher sollten Krimi-
Autoren sonst ihre Stoffe nehmen?

Faszinierend fand sie auch den struppigen brünett
gefärbten Mann am hauseigenen Computer, den man laut
Vorschrift nur eine Viertelstunde lang benutzen durfte. Der
Struppige saß oft viel länger daran, vertieft in Recherchen,
die Cressida von ihrem Platz aus nicht erkennen konnte. Er
schien im Literaturhaus zu leben  – wann immer Cressida
durch das Haus ging, sah sie ihn in irgendeinem der
Räume. Sie hatte bei der öffentlichen Hausführung vor ein
paar Tagen gehört, dass sich die Bücherregale des Archivs
im Keller immer noch in Luftschutzbetten umwandeln
ließen  – wahrscheinlich konnte man dort zur Not
übernachten. Der Mann könnte der Geist der
unterirdischen Räume sein, allgegenwärtig und allwissend,
Kenner sämtlicher Geheimnisse des Hauses. Wofür er wohl
alle diese Informationen verwendete  – hortete er sie nur für
sich selbst? Ein Netz von möglichen Geschichten breitete
sich vor ihr aus.

Hinten, in einem der roten Ledersessel, saß ein Mann,
der aus dem Rahmen fiel, und das nicht nur, weil seine
voluminöse Gestalt über die Sessellehnen quoll. Fett, hätte
man früher gesagt, heute durfte man das nicht mehr,
wirklich erschreckend, wie schnell sie sich ganz
automatisch an das allgemein verordnete Newspeak



angepasst hatte. Verfilztes graues Haar, langer Bart,
dunkelroter Schal, die breite Gestalt in einen fleckigen
Trenchcoat gehüllt, weit über den nächsten Sitzplatz zur
Seite gekippt, offenbar im Tiefschlaf. War das ein Penner
von der Straße, der sich hier eingeschlichen hatte? Im
Allgemeinen fühlten Obdachlose sich im Helmhaus auf der
anderen Straßenseite ganz wohl. Dort war alles ebenerdig,
keiner war dort lärmempfindlich, und es gab eine
öffentliche Toilette. Warum sollte einer der Obdachlosen
also bis in den Lesesaal der Museumsgesellschaft
heraufsteigen? Kannte er hier jemanden? Vielleicht war er
der vom Leben gebeutelte Onkel eines Mitglieds, dessen
man sich schämte, der jedoch immer wieder ungefragt
auftauchte und nur mit viel Alkohol und Drogen
ruhiggestellt werden konnte. Wie lange er hier wohl schon
unbehelligt saß? Der Lesesaal war den Mitgliedern der
Museumsgesellschaft vorbehalten, und Karin war immer
pflichtbewusst genug, das zu überprüfen. Lieb, aber
irgendwie zwanghaft, die Arme. Cressida nahm sich vor, ihr
ein bisschen mehr Lebensfreude und Frechheit
einzuimpfen. Dies wäre gerade eine gute Gelegenheit, mit
ihr zusammen eine Kaffeepause einzulegen. Cressida
drehte sich zum Pult der Lesesaalaufsicht um. Doch der
Platz war leer.



LEDERSESSEL II

Die Geschichte ist sich ständig selbst voraus und ist auch
ständig rückwärts gewandt.

Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

Abwärtsfliegen war nicht dasselbe wie Abstürzen. Ein
Abwärtsflieger hatte einen Plan, wollte auf dem Boden
ankommen, während ein Abstürzler bestenfalls das unten
Ankommen billigend in Kauf nahm. Ich fliege in einem
flachen, nach unten gerichteten Winkel, dachte Karin
Zwingli, die kritische Flughöhe habe ich noch nicht
unterschritten. Außenstehende hatten wahrscheinlich den
Eindruck, dass sie gerade auf Zehenspitzen durch den
Lesesaal der Museumsgesellschaft schlich und auf einen
der roten Ledersessel zusteuerte, so als ob sie etwas
Heimliches vorhätte. Hoffentlich schaute keiner her. Denn
sie hatte etwas Heimliches vor.

»Joe?«
»Nenn mich Joe«, hatte er gesagt, und sie musste das

tun, obwohl alles in ihr sich dagegen sträubte, auf mehr
Distanz drängte.

Joe antwortete nicht. Sein grauhaariger Kopf hing schwer
über der breiten Brust, der rote Schal hatte sich von
seinem Hals gelöst, die Brille war bis ans Ende der
Nasenspitze gerutscht. Waren seine Lider geschlossen,
oder hatte er einfach nur die Augen zusammengekniffen,



um die kleine Schrift des Lexikons des Aberglaubens
besser entziffern zu können?

Laut reden sollte man hier im Lesesaal nicht. Karin fasste
den Mann an der Schulter und schüttelte ihn leicht.

»Joe?«
Stille. Schon den ganzen Morgen über hatte Karin nichts

gehört außer dem Rascheln von umgeblätterten
Zeitungsseiten und einem sägenden Schnarchen von den
Sesseln her. Das Schnarchen hatte inzwischen aufgehört.

Sie zog vorsichtig das dicke Buch unter Joes Händen
weg. Sein Kopf geriet ins Schwanken, sonst regte Joe sich
nicht. Ein wildes Hoffen drängte sich in ihren Kopf: War er
etwa tot? Wäre es nicht eine wunderbare Erleichterung,
wenn er plötzlich weg wäre, eine unangenehme Konstante
entfernt aus der Gleichung des Lebens, die sie dann ganz
neu wieder ausbalancieren konnte? Film ab: Ambulanz,
Friedhof (um sicherzugehen, dass er wirklich unter die
Erde kam und der Sargdeckel geschlossen war), dann
endlich frei. In eine andere Wohnung ziehen, in ein anderes
Quartier, weg von den Erinnerungen. Neu anfangen.
Niemals vollkommen frei, das war ihr klar. Doch
wenigstens von der äußeren Bedrohung befreit sein. In
einem steilen Winkel nach oben fliegen.

Ein massiger alter Mann mit mehr Macht über sie, als sie
ertragen konnte. Warum sahen sich die meisten alten
Männer so ähnlich? Bekamen die gleichen Hängelider,
Gehässigkeitsfalten, den gleichen talgartigen
Altmännergeruch? Erinnerungen stießen nach oben,
brodelten unter dem Deckel, den sie notdürftig auf die
jüngste Vergangenheit gesetzt hatte. Dieser Joe roch heute



besonders unangenehm, ein saures Stinken, das sie nicht
identifizieren konnte.

Sie rüttelte stärker an seiner Schulter. Gleich würden
seine Arme vom Tisch rutschen, seine behaarten Hände
neben dem Stuhl baumeln, sie würde den schweren Körper
stabilisieren müssen, damit er nicht auf den Boden
rutschte, während sie den Rettungswagen rief, aber für
eine Rettung würde es längst zu spät sein.

»Verdammt, hör auf damit! Was soll denn das?« Seine
Bassstimme war kräftig, wie schon beim letzten Treffen.
Von einem der Tische am Fenster schreckte einer der
Stammgäste hoch, sah Karin strafend an.

Der Traum war vorbei.
»Du hast mich gebeten, dich hier zu treffen, es ist

18.45  Uhr«, flüsterte sie Joe zu.
Er schaute zu ihr hoch, ein Glitzern in seinen graugrünen

Augen. »Später. Wenn ich Zeit für dich habe.«
»Wann später?« So schnell ließ sie sich nicht abspeisen.
»Du kannst oben im Debattierzimmer auf mich warten.«



ANNÄHERUNG VON AUSSEN I

Das Bekanntsein ist keine Seinsform der Geschichte. Es
realisiert sich immer nur im Kopfe eines anderen.

Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

Jakob Wildenbruch, Präsident der Zürcher
Museumsgesellschaft, schlug seinen Mantelkragen hoch,
während er über die Münsterbrücke eilte. Seine Frau hatte
ihn heute weder an den Schal noch an den Schirm erinnert.
Myriam war nachlässig geworden in letzter Zeit. Es
widerstrebte ihm, ihr das zu sagen; nicht zuletzt weil  –
selbst nach einem Jahr Ehe  – seine Knie immer noch weich
wurden beim Blick in ihre Augen, graublau mit
goldbraunen Sprenkeln, so als ob hinter dem Himmel ein
Goldschatz hervorleuchtete, nach dem es sich zu suchen
lohnte. »Du Hexe«, sagte er immer zu ihr, und sie fühlte
sich geschmeichelt, doch eigentlich meinte er es gar nicht
als Kompliment.

Ein feiner Sprühregen drang durch sein dünnes
Haupthaar. Er war froh, am Wettingerhus in den Schutz der
Arkaden einzutreten. Es tat ihm gut, das harte Zürcher
Pflaster unter seinen Ledersohlen zu spüren, erinnerte ihn
das doch an das historische Erbe der Museumsgesellschaft,
die Gewichtigkeit seiner Stellung und die Tragweite seiner
Mission. Die Turmuhr am Fraumünster zeigte fünf vor
sieben  – er würde pünktlich sein.



Der Plakatständer vor dem Eingang zum Literaturhaus
pries in großen schwarzen Lettern auf gelbem Grund die
nächste Lesung für das kommende Wochenende an: »Die
Erfolgsautorin Cressida Kandel liest aus ihrem
philosophischen Kriminalroman In Geschichten verstrickt.«
Darunter war ein Foto von Frau Kandel angebracht, einer
leidlich hübschen Person mit energischem Kinn, deren
schmales Gesicht unter einer Mähne von blauem Haar ein
wenig blass wirkte. Wahrscheinlich war sie selbst eher der
Meinung, dass sie interessant aussah. Ihn überkam ein
spontaner Schwall von Ärger. Diese modernen Lifestyle-
Philosophen waren alle nichts weiter als Dünnbrettbohrer,
die sich dem Publikumsgeschmack anbiederten,
insbesondere bei älteren Frauen, die nichts von guter
Literatur verstanden und besser in ihrem Strickzirkel
geblieben wären. Und dass man Kriminalromane
neuerdings als Literatur ansah, war eine dieser
zeitgenössischen Dummheiten, gegen die ernsthafte
Literaturkenner wie er selbst schon seit Jahren vergeblich
kämpften. Wo blieb da das Transzendente, wo der
Ausdruck der Empfindsamkeit? Kriminalromane waren
grobe Scheite für ein grobes Lagerfeuer, allenfalls geeignet
für grobes Volk mit schlichtem Kunstverständnis. So dürfte
er sich natürlich in der Öffentlichkeit niemals ausdrücken,
jede Verbindung zwischen Büchern und Feuer war tabu,
insbesondere wenn man sie herbei wünschte. Eines jedoch
stand fest: Kriminalromane hatten keinen Platz in der
intellektuellen Literaturszene! Das hätte gerade dem Leiter
des Literaturhauses klarer sein sollen als jedem anderen.
Aber Daniel Krumholz hatte diese Lifestyle-Autorin sogar



als Writer in Residence eingeladen! Er selbst würde die
Frau einfach ignorieren, wenn er ihr begegnete. Sobald er
seine eigene literarische Entdeckung publik machen
konnte, würde dieses Ereignis sie ohnehin in den
Hintergrund drängen, niemand würde ihr dann mehr
Beachtung schenken. Kriminalromane! Er schnaubte
verächtlich.

Im Literaturhaus nahm er die Treppe, nicht den
Fahrstuhl. Obwohl er für sein Alter gut in Form war, konnte
es nicht schaden, auf die Gesundheit zu achten. Für
Myriam, obwohl sie für eine so junge Frau erstaunlich
bescheidene sexuelle Ansprüche stellte. Außerdem wollte
er natürlich nicht, dass man ihn für Myriams Vater hielt.

Im ersten Stock wurde er fast von einer Frau umgerannt,
die mit wehendem Mantel nach unten stürmte. Sie eilte
weiter, ohne sich zu entschuldigen.

Nur wenige Mäntel hingen im Vorraum des Lesesaals,
das war ein gutes Zeichen. Tagsüber konnte es dort recht
unruhig zugehen. Man hätte den Studenten keine
Mitgliedschaften anbieten sollen. Diesen Fehler hatte man
allerdings schon lange vor seiner Zeit gemacht, daran ließ
sich wohl nichts mehr ändern.

Als er den Lesesaal betrat, stutzte er einen Moment lang.
Würde er seinen Gast überhaupt erkennen? Das letzte
veröffentlichte Foto von ihm war immerhin 20  Jahre alt.

Am verabredeten Treffpunkt, den roten Ledersesseln im
hinteren Teil des Saales, saß nur eine Person. Ein dicker
alter Mann mit einem Schopf eisengrauer Haare beugte
sich tief über den Folianten, den er auf dem Schoß hielt.


