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ZUM BUCH

Dolchstols ins Herz Ein grauenhafter Anblick im
gediegenen Lesesaal der Zurcher Museumsgesellschaft: Im
roten Ledersessel sitzt ein heruntergekommener alter
Mann, die weilsSe Hemdbrust blutbefleckt, erstochen mit
einem Briefoffner-Dolch. Die Lesesaal-Aufsicht Karin
Zwingli stolpert uber den Toten und wird sofort des Mordes
verdachtigt. Naturlich ruft man die Polizei, doch die muss
eine Strallenschlacht am Letzigrund unter Kontrolle
bringen und kann vorerst nicht zum Tatort kommen. Ist
Karin die Morderin oder befindet sich der wahre Tater noch
unerkannt im Lesesaal? Unter Anleitung der Krimi-Autorin
Cressida Kandel beginnen die Anwesenden, die Taschen
des toten Josef Gruber zu untersuchen. Neue Abgrunde tun
sich auf. Hat etwa jeder, der sich an diesem Abend im
Lesesaal aufhalt, ein schmutziges Geheimnis, das er um
jeden Preis verbergen muss? Aus einer anfanglich
geordneten Recherche entwickelt sich eine wilde Jagd
durch das Haus und die Zurcher Innenstadt, bei der nicht
nur Cressida ihr Leben aufs Spiel setzt.

Susanne Mathies, geboren 1953, lebt in Ziirich,
promovierte in Wirtschaftswissenschaft und in Philosophie.
Die Autorin schreibt auf Deutsch und Englisch. Bisher hat
sie mehrere Kriminalromane sowie zahlreiche Gedichte und
Kurzgeschichten in verschiedenen Zeitschriften und



Anthologien veroffentlicht. Sie ist Redaktionsmitglied der
orte-Literaturzeitschrift.
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VORBEMERKUNG

Verschweigt die Natur ihm nicht das Allermeiste, selbst
uber seinen Korper, um ihn, abseits von den Windungen der
Gedarme, dem raschen Fluss der Blutstrome, den
verwickelten Fasererzitterungen in ein stolzes,
gauklerisches Bewusstsein zu bannen und einzuschliefSen!
Sie warf den Schliissel weg: und wehe der verhangnisvollen
Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem
Bewusstseinszimmer heraus und hinabzusehen vermochte,
und die jetzt ahnte, dass auf dem Erbarmungslosen, dem
Gierigen, dem Unersattlichen, dem Morderischen der
Mensch ruht, in der Gleichgtultigkeit seines Nichtwissens,
und gleichsam auf dem Riucken eines Tigers in Traumen
hangend. Woher, in aller Welt, bei dieser Konstellation der

Trieb zur Wahrheit!
Friedrich Nietzsche, Uber Wahrheit und Liige im
aulSermoralischen Sinne, 1873

Dieser Roman sei Merkur gewidmet, dem Gott der Lugner.
Ich danke ihm fur seine Mithilfe bei der Erfindung neuer
Mitglieder und neuer Eigenschaften der von mir sehr
geschatzten Museumsgesellschaft Zurich. Moge nichts
davon jemals wahr werden!



LITERATURHINWEIS

Die Zitate zu Beginn der Kapitel sind folgender Quelle
entnommen:

Schapp, Wilhelm, In Geschichten verstrickt, Vittorio
Klostermann GmbH, Frankfurt a. M., 5. Auflage., 2012.
(Original veroffentlicht 1953)
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LEDERSESSEL I

Wir sind der Meinung, dass sich das Menschsein erschopft
im Verstricktsein in Geschichten.
Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

Erschopft liels er sich in den roten Ledersessel fallen. Die
Luft war stickig hier im Lesesaal der Zurcher
Museumsgesellschaft. Nur mit Muhe hatte er den Weg vom
Fahrstuhl hinter sich gebracht. Er sollte mehr auf sich
achten, jetzt, da er es sich leisten konnte. Den alten Korper
auf Vordermann bringen, wieder zum Mann werden. Das
Leben genielSen, solange noch Zeit war, aus dem Vollen
schopfen. Eine Kur machen, Wellness nannte man das
heutzutage, der nasse Brunnen, mit Worten spielen hatte
ihm schon immer Spall gemacht. Nicht, dass ihm das bis
jetzt irgendetwas genutzt hatte. Die Welt war undankbar.
Hilf dir selbst, sonst hilft dir keiner, das hatte schon seine
Mutter damals immer gesagt, ein hervorragender
Ratschlag. Abgesehen davon war sie allerdings nicht
gerade ein Vorbild gewesen.

Er lehnte sich zuruck und sah sich in dem hohen Raum
um. An den Wanden standen Bucherregale mit
Nachschlagewerken, von denen manche sehr alt aussahen,
mit  Goldbuchstaben in  Sutterlin-Schrift auf den
verblichenen, am Rand ausgefransten Lederrucken. Die
Saulen an den Wanden waren nicht aus Marmor gehauen,



sondern mit Steinimitat bemalt, und die Ormolu-Uhr an der
Wand kontrastierte mit den runden 60er-Jahre-Lampen, die
von der mit Stuck verzierten Decke hingen. Aber insgesamt
entstand eine Atmosphare ehrwurdiger Ernsthaftigkeit.
Das Ambiente des Lesesaals gefiel ihm. Es wirkte diskret
schabig mit klassizistischem Einschlag, eine Einrichtung
des gehobenen Burgertums, das es nicht notig hatte, mit
seinen Besitztumern zu protzen. Hier salen die Menschen,
die dazu beitragen wurden, dass er selbst einmal keine
Gedanken mehr an Geld zu verschwenden brauchte,
sondern imstande sein wurde, auf diskrete Weise sein
Leben zu genielsen. Viel Zeit dafur blieb ihm dafur
allerdings nicht mehr, moglicherweise nur noch ein paar
wenige Jahre, deshalb sollten seine Plane moglichst schon
in nachster Zukunft aufgehen. Und warum sollten sie es
auch nicht, er hatte sich gut vorbereitet.

Die Wirkung des Stoffs, den er sich vorhin besorgt hatte,
lieS viel zu schnell nach. Er brauchte etwas Starkeres.
Hoffentlich war seine erste Verabredung punktlich, er
wollte dafur in Bestform sein. Bestform, bevor die Bestie in
seinen Eingeweiden aufwachte. Fast hatte er gelachelt. Ich
bin eben ein Dichter, dachte er, immer dicht am Wort.
Selbst wenn niemand das zu schatzen wusste.



ANNAHERUNG VON INNEN |

Man erkennt nicht zuerst eine Geschichte und ist dann in
sie verstrickt, sondern das Verstricktsein ist das letzte
Unteilbare. Es hat keinen Sinn, nach dem Wahrheitswert
des Verstricktseins zu fragen. So, wie man in Geschichten
verstrickt ist, so existiert die Geschichte.

Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

»Tick-tock ... Tick-tock ... Tick-tock ... Die Uhr an der Wand
des Lesesaals tickte die letzten Sekunden seines Lebens
herunter. «

Cressida Kandel strich sich mit ungeduldiger Hand die
langen Strahnen aus der Stirn. So funktionierte das nicht!
Die Szene wirkte nicht dramatisch genug. Ein Mordopfer,
das schon wusste, dass es gleich sterben wurde, hatte
einfach nur Angst. Angst lielS sich literarisch gut
ausschlachten, aber hier fehlte das Uberraschungsmoment.
Sie wollte die plotzliche Panik und Verzweiflung in den
Augen des Opfers sehen, das letzte Aufbegehren, die
verzweifelte Frage nach dem Warum, das schreckliche
Ahnen einer Antwort kurz vor dem Ende. Der Mann musste
anders sterben.

Beim Haareraufen hatte sie sich versehentlich ein
einzelnes ausgerissen, es glanzte pfauenblau auf dem
weillen Papier. Ein gutes, solides Haar, perfekt eingefarbt.
So etwas bekam die Natur nicht hin. Eine satte, kraftige



Farbe. Das brachte sie auf eine neue Idee: rotes Blut auf
weillem Hemd, viel Blut, das sich ausbreitete wie eine sich
offnende Blute im Zeitraffer, das leuchtend uber den
Ledersessel rann, sich mit den Teppichfarben vermischte.
Das war gut, das musste sie gleich notieren.

»Hallo, Cressida. Wie geht es mit dem neuen
Romanprojekt voran?«

Sie hatte ihn nicht heranschleichen gehort. Daniel
Krumholz, der Leiter des Literaturhauses der
Museumsgesellschaft, in Schlabberpullover und
Cordhosen, die Lesebrille noch auf der Nase, stand direkt
neben ihrem Tisch und sah auf sie herunter. Sanfter Gang,
sanfte braune Augen, weicher Cardigan in gedampften
Farben. Cardigans waren jetzt wieder total angesagt, hatte
sie der Vogue und der Annabelle entnommen, die hier im
Lesesaal auslagen. Je verfilzter und unformiger, desto
trendiger. Daniel hatte sich uberhaupt nicht verandert,
aber er war modemalig beim Puls der Zeit angekommen.
Oder vielmehr hatte der Puls der Zeit ihn endlich erreicht.

Es gab keinen Grund dafur, dass sie bei seinem Anblick
irgendetwas Besonderes empfand. SchlielSlich hatte sie ihn
schon zweimal gesehen, seit sie nach Zurich zuruckgekehrt
war, einmal hatte sie sogar lange mit ihm gesprochen.
Naturlich ging es bei diesem Gesprach ausschlieSlich um
Literatur und um ihre bevorstehende Lesung. Aber es war
immerhin ein richtiges Gesprach gewesen.

»Danke, es lauft gut, der Mord ist schon geplant,
flusterte sie zuruck. Einen Moment lang befurchtete sie, er
wurde jetzt seine Hand auf ihre Schulter legen. Aber dann



ging er mit einem freundlichen Nicken weiter, nahm eine
Zeitschrift vom Regal und verliel3 den Lesesaal.

Sie schrieb: »Die Uhr tickte weiter, wahrend sein Blut aus
den Herzkammern rann, das Herz langsam zuckte und
endlich zum Stillstand kam.« Dann strich sie den Satz
wieder. Unten auf dem Limmatquai herrschte {fruher
Sonntagabend, das Grau war in klumpiges Tintenblau
ubergegangen. November. Auf der Stralle liefen ein paar
Touristen in warmen Jacken, die Smartphones schussbereit
in der Hand, und suchten nach Motiven. Sie sahen nicht
gliicklich aus. Uberall herrschte eine Atmosphére, die nach
brutenden Aggressionen schmeckte, nach enttauschten
Erwartungen in unpersonlichen Hotelzimmern, Hass auf
den selbstsuchtigen Dauerpartner, Neid auf diejenigen, die
sich auf der fernen Sonnenseite des Lebens zu befinden
schienen. Selbst hier, im Lesesaal der
Museumsgesellschaft, an diesem Ort des Studierens und
Reflektierens, lauerte in den dunklen Ecken eine Aura der
Missgunst.

Das war Wasser auf die Miuhlen einer
Geschichtensammlerin. Als ob sie noch zusatzlichen Stoff
brauchte! Das menschliche Leben offenbarte eine Fille von
spannenden Geschichten, sie vermehrten sich wie
Kaninchen. Deshalb war der Kriminalroman - wie kulturell
sensible Menschen langst erkannt hatten - die ideale
literarische Darstellungsform fur das heutige soziale
Leben. Standig entdeckte man neue Verbrechen,
Kapitalverbrechen, Familienfehden, Vergehen gegen die
eigene Befindlichkeit. Indizien fur die Schuldigen waren
jederzeit einfach zu finden. Das Schlimmste hielt man



automatisch fur das Richtige, und davon liels man sich auch
mit roher Gewalt nicht abbringen. Auch nicht durch die
Polizei oder durch einen Gerichtsentscheid.

Schluss mit dem eigenen alten Kram! Neue Geschichten
lagen uberall in der Luft, sie warteten nur darauf,
eingefangen zu werden. Eine davon bot sich ihr gerade an:
Den arroganten Prasidenten der Museumsgesellschaft,
diesen misogynen Gockel Jakob Wildenbruch, der beinahe
ihre Nominierung zum Writer in Residence im
Literaturhaus Zurich verhindert hatte, wurde sie gern ein
wenig bestrafen. Thm nur ein bisschen wehtun, ein paar
kraftige Ohrfeigen wurden schon reichen. Klatsch - klatsch,
eine rechts und eine links, verdutztes unglaubiges Gesicht,
dazu sogar ein bisschen Angst? Dieser ignorante Hammel
hatte seine Plane, sie zu diskreditieren, noch nicht
aufgegeben, dafur hatte sie einen sechsten Sinn.
SchlielSlich hatte sie lange genug darum kampfen mussen,
als Schriftstellerin ernst genommen zu werden. Das wurde
sie sich von so einem lacherlichen Typen nicht ankratzen
lassen. Aber da war sie schon wieder bei ihrer eigenen
Geschichte. Andere Leute hatten auch Probleme, das war
viel interessanter.

Wie ware es zum Beispiel mit dem? Der hagere Mann ihr
gegenuber, der mit den riesigen dunklen Nasenlochern,
war in den letzten funf Tagen (solange Cressida selbst ihre
Nachmittage im Lesesaal verbracht hatte) immer um Punkt
17 Uhr aufgetaucht und hatte jeden Tag eine andere
Literaturzeitschrift durchgearbeitet, wobei er sich mit
einem teuren Fullfederhalter nebenbei Notizen machte. Um
Punkt 18 Uhr war er dann wieder gegangen.



Wahrscheinlich wollte er seiner Frau die Gelegenheit
geben, ungestort ein feines Abendessen fur ihn
vorzubereiten. Was, wenn er eines Abends fruher nach
Hause kame und sie mit ihrem Liebhaber im Bett
entdeckte? Heute sall er noch spat im Lesesaal, es war
schon kurz vor 19 Uhr. Hatte er seine Frau bereits erwischt
und sie mit einem schweren Folianten aus seiner eigenen
Bibliothek erschlagen, und ihren Liebhaber gleich dazu,
sodass er keinen Grund mehr hatte, nach Hause zu gehen?
Was wurde so ein Mann mit den Leichen anstellen? Er sah
ein wenig hinterhaltig aus, wie ein schurkischer Buchhalter
in einem Fernsehkrimi, vielleicht wurde er sie bei seinen
Nachbarn in den Keller legen, das ware ihm zuzutrauen.
Einen Tisch weiter salS eine lokale Beruhmtheit, Martin
Leeman. Rundschultrig, sparliches Haupthaar, Mitte 40,
mit beflissenem Gesicht und geschurzten Lippen. Er war
ihr gestern vorgestellt worden, feuchter weicher
Handedruck, wassrige Augen. Das war also der bekannte
Sohn des noch bekannteren verstorbenen Schriftstellers
Solomon Leeman. Die kommentierte Gesamtausgabe der
Werke seines Vaters mit bislang unveroffentlichten Texten
war ihm gelungen, das musste Cressida zugeben. Die
lyrische Sprache des Sohnes erganzte die Prosafragmente
des Vaters auf gluckliche Weise. Martin Leeman wirkte
bescheiden, trotz seines Ruhmes. Allerdings war Cressida
aufgefallen, dass er keine Gelegenheit ausliel5, sein Buch
offentlich sichtbar zu machen. Seit Monaten schon
veranstaltete er einen regelrechten Lesemarathon in
Buchgeschaften, @ Nachbarschaftszentren, Bibliotheken,
Literaturhausern und Universitaten. Und jetzt war er sogar



fur den Literaturpreis nominiert - ob man dafur wohl
jemanden bestechen konnte? Cressida hatte Geruchte
daruber gehort, aber sie mochte das nicht glauben, die
waren sicher nur von neidischen Mitbewerbern erfunden
worden. Die Welt war schlecht und voller boshafter
Menschen. Glucklicherweise, denn woher sollten Krimi-
Autoren sonst ihre Stoffe nehmen?

Faszinierend fand sie auch den struppigen brunett
gefarbten Mann am hauseigenen Computer, den man laut
Vorschrift nur eine Viertelstunde lang benutzen durfte. Der
Struppige sald oft viel langer daran, vertieft in Recherchen,
die Cressida von ihrem Platz aus nicht erkennen konnte. Er
schien im Literaturhaus zu leben - wann immer Cressida
durch das Haus ging, sah sie ihn in irgendeinem der
Raume. Sie hatte bei der offentlichen Hausfuhrung vor ein
paar Tagen gehort, dass sich die Bucherregale des Archivs
im Keller immer noch in Luftschutzbetten umwandeln
lieSen - wahrscheinlich konnte man dort zur Not
ubernachten. Der Mann konnte der Geist der
unterirdischen Raume sein, allgegenwartig und allwissend,
Kenner samtlicher Geheimnisse des Hauses. Wofur er wohl
alle diese Informationen verwendete - hortete er sie nur fur
sich selbst? Ein Netz von moglichen Geschichten breitete
sich vor ihr aus.

Hinten, in einem der roten Ledersessel, salS ein Mann,
der aus dem Rahmen fiel, und das nicht nur, weil seine
voluminose Gestalt uber die Sessellehnen quoll. Fett, hatte
man fruher gesagt, heute durfte man das nicht mehr,
wirklich erschreckend, wie schnell sie sich ganz
automatisch an das allgemein verordnete Newspeak



angepasst hatte. Verfilztes graues Haar, langer Bart,
dunkelroter Schal, die breite Gestalt in einen fleckigen
Trenchcoat gehullt, weit uber den nachsten Sitzplatz zur
Seite gekippt, offenbar im Tiefschlaf. War das ein Penner
von der Stralse, der sich hier eingeschlichen hatte? Im
Allgemeinen fuhlten Obdachlose sich im Helmhaus auf der
anderen StralSenseite ganz wohl. Dort war alles ebenerdig,
keiner war dort larmempfindlich, und es gab eine
offentliche Toilette. Warum sollte einer der Obdachlosen
also bis in den Lesesaal der Museumsgesellschaft
heraufsteigen? Kannte er hier jemanden? Vielleicht war er
der vom Leben gebeutelte Onkel eines Mitglieds, dessen
man sich schamte, der jedoch immer wieder ungefragt
auftauchte wund nur mit viel Alkohol und Drogen
ruhiggestellt werden konnte. Wie lange er hier wohl schon
unbehelligt sals? Der Lesesaal war den Mitgliedern der
Museumsgesellschaft vorbehalten, und Karin war immer
pflichtbewusst genug, das zu uberprufen. Lieb, aber
irgendwie zwanghaft, die Arme. Cressida nahm sich vor, ihr
ein bisschen mehr Lebensfreude und Frechheit
einzuimpfen. Dies ware gerade eine gute Gelegenheit, mit
ihr zusammen eine Kaffeepause einzulegen. Cressida
drehte sich zum Pult der Lesesaalaufsicht um. Doch der
Platz war leer.



LEDERSESSEL II

Die Geschichte ist sich standig selbst voraus und ist auch
standig riickwarts gewandt.
Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

Abwartsfliegen war nicht dasselbe wie Absturzen. Ein
Abwartsflieger hatte einen Plan, wollte auf dem Boden
ankommen, wahrend ein Absturzler bestenfalls das unten
Ankommen billigend in Kauf nahm. Ich fliege in einem
flachen, nach unten gerichteten Winkel, dachte Karin
Zwingli, die kritische Flughohe habe ich noch nicht
unterschritten. AulSenstehende hatten wahrscheinlich den
Eindruck, dass sie gerade auf Zehenspitzen durch den
Lesesaal der Museumsgesellschaft schlich und auf einen
der roten Ledersessel zusteuerte, so als ob sie etwas
Heimliches vorhatte. Hoffentlich schaute keiner her. Denn
sie hatte etwas Heimliches vor.

»Joe?«

»Nenn mich Joe«, hatte er gesagt, und sie musste das
tun, obwohl alles in ihr sich dagegen straubte, auf mehr
Distanz drangte.

Joe antwortete nicht. Sein grauhaariger Kopf hing schwer
uber der breiten Brust, der rote Schal hatte sich von
seinem Hals gelost, die Brille war bis ans Ende der
Nasenspitze gerutscht. Waren seine Lider geschlossen,
oder hatte er einfach nur die Augen zusammengekniffen,



um die kleine Schrift des Lexikons des Aberglaubens
besser entziffern zu konnen?

Laut reden sollte man hier im Lesesaal nicht. Karin fasste
den Mann an der Schulter und schuttelte ihn leicht.

»Joe?«

Stille. Schon den ganzen Morgen uber hatte Karin nichts
gehort auller dem Rascheln von umgeblatterten
Zeitungsseiten und einem sagenden Schnarchen von den
Sesseln her. Das Schnarchen hatte inzwischen aufgehort.

Sie zog vorsichtig das dicke Buch unter Joes Handen
weg. Sein Kopf geriet ins Schwanken, sonst regte Joe sich
nicht. Ein wildes Hoffen drangte sich in ihren Kopf: War er
etwa tot? Ware es nicht eine wunderbare Erleichterung,
wenn er plotzlich weg ware, eine unangenehme Konstante
entfernt aus der Gleichung des Lebens, die sie dann ganz
neu wieder ausbalancieren konnte? Film ab: Ambulanz,
Friedhof (um sicherzugehen, dass er wirklich unter die
Erde kam und der Sargdeckel geschlossen war), dann
endlich frei. In eine andere Wohnung ziehen, in ein anderes
Quartier, weg von den Erinnerungen. Neu anfangen.
Niemals vollkommen frei, das war ihr klar. Doch
wenigstens von der aulSeren Bedrohung befreit sein. In
einem steilen Winkel nach oben fliegen.

Ein massiger alter Mann mit mehr Macht uber sie, als sie
ertragen konnte. Warum sahen sich die meisten alten
Manner so ahnlich? Bekamen die gleichen Hangelider,
Gehassigkeitsfalten, den gleichen talgartigen
Altmannergeruch? Erinnerungen stiefSen nach oben,
brodelten unter dem Deckel, den sie notdurftig auf die
jungste Vergangenheit gesetzt hatte. Dieser Joe roch heute



besonders unangenehm, ein saures Stinken, das sie nicht
identifizieren konnte.

Sie ruttelte starker an seiner Schulter. Gleich wurden
seine Arme vom Tisch rutschen, seine behaarten Hande
neben dem Stuhl baumeln, sie wurde den schweren Korper
stabilisieren mussen, damit er nicht auf den Boden
rutschte, wahrend sie den Rettungswagen rief, aber fur
eine Rettung wurde es langst zu spat sein.

»Verdammt, hor auf damit! Was soll denn das?« Seine
Bassstimme war kraftig, wie schon beim letzten Treffen.
Von einem der Tische am Fenster schreckte einer der
Stammgaste hoch, sah Karin strafend an.

Der Traum war vorbei.

»Du hast mich gebeten, dich hier zu treffen, es ist
18.45 Uhrk, flusterte sie Joe zu.

Er schaute zu ihr hoch, ein Glitzern in seinen graugrunen
Augen. »Spater. Wenn ich Zeit fur dich habe.«

»Wann spater?« So schnell liels sie sich nicht abspeisen.

»Du kannst oben im Debattierzimmer auf mich warten.«



ANNAHERUNG VON AUSSEN I

Das Bekanntsein ist keine Seinsform der Geschichte. Es
realisiert sich immer nur im Kopfe eines anderen.
Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt

Jakob Wildenbruch, Prasident der Zurcher
Museumsgesellschaft, schlug seinen Mantelkragen hoch,
wahrend er uber die Munsterbrucke eilte. Seine Frau hatte
ihn heute weder an den Schal noch an den Schirm erinnert.
Myriam war nachlassig geworden in letzter Zeit. Es
widerstrebte ihm, ihr das zu sagen; nicht zuletzt weil -
selbst nach einem Jahr Ehe - seine Knie immer noch weich
wurden beim Blick in ihre Augen, graublau mit
goldbraunen Sprenkeln, so als ob hinter dem Himmel ein
Goldschatz hervorleuchtete, nach dem es sich zu suchen
lohnte. »Du Hexe«, sagte er immer zu ihr, und sie fuhlte
sich geschmeichelt, doch eigentlich meinte er es gar nicht
als Kompliment.

Ein feiner Spruhregen drang durch sein dunnes
Haupthaar. Er war froh, am Wettingerhus in den Schutz der
Arkaden einzutreten. Es tat ihm gut, das harte Zurcher
Pflaster unter seinen Ledersohlen zu spuren, erinnerte ihn
das doch an das historische Erbe der Museumsgesellschaft,
die Gewichtigkeit seiner Stellung und die Tragweite seiner
Mission. Die Turmuhr am Fraumunster zeigte funf vor
sieben - er wurde punktlich sein.



Der Plakatstander vor dem Eingang zum Literaturhaus
pries in grofSen schwarzen Lettern auf gelbem Grund die
nachste Lesung fur das kommende Wochenende an: »Die
Erfolgsautorin  Cressida Kandel liest aus ihrem
philosophischen Kriminalroman In Geschichten verstrickt.«
Darunter war ein Foto von Frau Kandel angebracht, einer
leidlich hubschen Person mit energischem Kinn, deren
schmales Gesicht unter einer Mahne von blauem Haar ein
wenig blass wirkte. Wahrscheinlich war sie selbst eher der
Meinung, dass sie interessant aussah. Thn uberkam ein
spontaner Schwall von Arger. Diese modernen Lifestyle-
Philosophen waren alle nichts weiter als Dunnbrettbohrer,
die sich dem  Publikumsgeschmack  anbiederten,
insbesondere bei alteren Frauen, die nichts von guter
Literatur verstanden und besser in ihrem Strickzirkel
geblieben waren. Und dass man Kriminalromane
neuerdings als Literatur ansah, war eine dieser
zeitgenossischen Dummbheiten, gegen die ernsthafte
Literaturkenner wie er selbst schon seit Jahren vergeblich
kampften. Wo blieb da das Transzendente, wo der
Ausdruck der Empfindsamkeit? Kriminalromane waren
grobe Scheite fur ein grobes Lagerfeuer, allenfalls geeignet
fur grobes Volk mit schlichtem Kunstverstandnis. So durfte
er sich naturlich in der Offentlichkeit niemals ausdriicken,
jede Verbindung zwischen Buchern und Feuer war tabu,
insbesondere wenn man sie herbei wunschte. Eines jedoch
stand fest: Kriminalromane hatten keinen Platz in der
intellektuellen Literaturszene! Das hatte gerade dem Leiter
des Literaturhauses klarer sein sollen als jedem anderen.
Aber Daniel Krumholz hatte diese Lifestyle-Autorin sogar



als Writer in Residence eingeladen! Er selbst wurde die
Frau einfach ignorieren, wenn er ihr begegnete. Sobald er
seine eigene literarische Entdeckung publik machen
konnte, wurde dieses Ereignis sie ohnehin in den
Hintergrund drangen, niemand wurde ihr dann mehr
Beachtung schenken. Kriminalromane! Er schnaubte
verachtlich.

Im Literaturhaus nahm er die Treppe, nicht den
Fahrstuhl. Obwohl er fur sein Alter gut in Form war, konnte
es nicht schaden, auf die Gesundheit zu achten. Fur
Myriam, obwohl sie fur eine so junge Frau erstaunlich
bescheidene sexuelle Anspruche stellte. Aulserdem wollte
er naturlich nicht, dass man ihn fur Myriams Vater hielt.

Im ersten Stock wurde er fast von einer Frau umgerannt,
die mit wehendem Mantel nach unten sturmte. Sie eilte
weiter, ohne sich zu entschuldigen.

Nur wenige Mantel hingen im Vorraum des Lesesaals,
das war ein gutes Zeichen. Tagsuber konnte es dort recht
unruhig zugehen. Man hatte den Studenten Kkeine
Mitgliedschaften anbieten sollen. Diesen Fehler hatte man
allerdings schon lange vor seiner Zeit gemacht, daran lielS
sich wohl nichts mehr andern.

Als er den Lesesaal betrat, stutzte er einen Moment lang.
Wurde er seinen Gast uberhaupt erkennen? Das letzte
veroffentlichte Foto von ihm war immerhin 20 Jahre alt.

Am verabredeten Treffpunkt, den roten Ledersesseln im
hinteren Teil des Saales, salS nur eine Person. Ein dicker
alter Mann mit einem Schopf eisengrauer Haare beugte
sich tief uber den Folianten, den er auf dem Schof3 hielt.



