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ZUM BUCH

Ausflug in Kriegszeit Die Schweiz im Jahr 1944
war vom Kriegsgeschehen umgeben. Der Betriebsausflug
einer chemischen Fabrik aufs Rutli - zugleich die
Hochzeitsreise des Patrons - wird zum Spiegel der
wirtschaftlichen wund gesellschaftlichen Situation des
Unternehmens und der Belegschaft. Die Reise legt die
Stimmung der Menschen jener Zeit offen. Sie endet nach
einer frohlichen Fahrt auf dem Vierwaldstattersee.

Rolf Kappeli macht mit dieser patriotischen Reise ein Stuck
weit das widerspriichliche Leben und Uberleben im
Kleinstaat Schweiz im Zweiten Weltkrieg erfahrbar. Welche
Anpassung ist angesichts des Inseldaseins den Menschen
zumutbar? Welcher Patriotismus ist opportun? Wie nehmen
Frauen ihn wahr, wie die Manner? Zwange am Arbeitsplatz
pragen das Oben und Unten in der Fabrik. Die Reise mit
dem Raddampfer »Schiller« an den historischen Ort, den
viele als Geburtsstatte der Schweiz sehen, wird zur
patriotischen Erfahrung der besonderen Art.

Rolf Kappeli, geboren und aufgewachsen in Luzern, lebt
mit seiner Lebenspartnerin in Uetikon im Kanton Zurich. Er
studierte Germanistik, Padagogik und Geschichte und
arbeitete als Bildungsfachmann, Lehrer, Schulberater und
Journalist. In den 1970er-Jahren war er Redaktor bei den
Tageszeitungen ,Luzerner Neuste Nachrichten” und
LZurcher Tages-Anzeiger”. 1995 veroffentlichte er eine



literarische Reportage sowie spater ein Sachbuch und
mehrere Romane. In der Zeitschrift ,Grosseltern”
publizierte er eine monatliche Kolumne.
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Sie schaut uber den dunklen See hinuber zum Hang, wo
von der Hauserzeile am Horizont ein lichter Wald zum Ufer
abfallt. Die Schatten der Baume deuten nach Nordwesten,
hin zum Gelande, wo die Toten ruhen.

Ins Friedental.

Emma Gamper sitzt im Extrazug nach Luzern. Mit ihrem
Mann Gottlieb und einem befreundeten Paar, Heinrich und
Rosmarie Tinner, haben sie in einem Viererabteil Platz
gefunden. Im gleichen Wagen reisen Arbeitskollegen, die
zur Ausflugsgesellschaft gehoren.

Mit den Tinners verbringen die Gampers den einen oder
anderen Sonntag bei einem Glas Wein im Garten oder sie
machen bei schonem Wetter eine Wanderung mit den
Kindern im Glarnerland.

Emma betrachtet den nuchternen Raum, mustert die
Hute auf den Ablagen uber den schmiedeeisernen Stutzen
und schmunzelt. Die riechen nach Filz, Fest und Feiertag
wie die Rocke und Frisuren der Frauen und die Anzuge,
Gilets und Schuhe der Manner. Thr Blick streift die
Holzbanke, deren Farbe abblattert.

Es ist Dienstag, der 11. Juli 1944.

Der Zug verlangsamt die Fahrt. Emma schaut schrag
hinunter auf die glatte Flache. Das Wasser spiegelt die
Umrisse des Pilatus.

»Welch marchenhafter Anblick: das Schilf, die Baume,
Wasservogel! «



Das Lacheln uberstrahlt die Falten in Emmas Gesicht.

»Im Rotsee zu schwimmen, muss traumhaft sein, da zu
rudern - ein Genuss.«

Am anderen Ufer steigen Menschen in ein Boot.

»Schau dort druben, Godi, das Fahrihaus mit dem Schiff,
das die Leute uber den Gottersee bringt.«

Gottlieb unterbricht das Gesprach mit Heinrich und
schaut durchs Fenster. »Der Eindruck tauscht, Emma, was
du siehst, ist eine Kloake. Die Abwasser der Umgebung
flielSen ungefiltert in den See, er hat keine Stromung. Das
Leben darin stirbt ab.« Der schmachtige Mann verzieht das
Gesicht. »Ich mochte nicht eintauchen in den Morast.«

Heinrich steht auf, zieht das Fenster herunter und beaugt
die Gegend. Das metallene Rattern der Rader dringt
wuchtig in den Wagen.

»Auf dem Seegrund liegen Handgranaten.«

Der Fahrtwind zerzaust Emmas Haar. Verstandnislos
schaut sie zu Heinrich. »Handgranaten?«

Rosmarie blickt unglaubig hoch, in ihrer Stimme
schwingt ein vorwurfsvoller Unterton mit: »Was erzahlst du
da, Heiri, machst du Witze?«

Heinrich schuttelt den Kopf. »Vor knapp 30 Jahren
explodierte auf der anderen Seeseite ein
Munitionsmagazin, in der Nahe der Badeanstalt. Hunderte
von Granaten flogen ins Wasser, sie liegen auf dem
Seegrund - noch heute.«

Alle lehnen sich vor, um die Uferstelle zu sehen, wo
Heinrich hinzeigt. Die Mitfahrenden machen neugierige
Gesichter, Kopfe drehen sich, Gesprache werden
unterbrochen. Kollegen von der Spedition haben Heinrichs



Bemerkung mitbekommen, zwei Frauen aus dem Buro sind
aufgestanden, um einen Blick ans gegenuberliegende Ufer
zu werfen.

»Woher weillt du das?«, fragt Gottlieb, dessen
Mundwinkel unmerklich zucken, als erwarte er eine
Geschichte, die ihm zupass kommdt.

Heinrich setzt sich wieder.

»Vor funf Jahren am Schutzenfest in Luzern erzahlte mir
ein Kollege davon, wir waren mit der Sektion der
Feldschutzen am Eidgenossischen. Beim Mittagessen auf
der Allmend haben wir einander kennengelernt und
daruber gesprochen.«

Emma runzelt die Stirn. »Kamen bei dem Ungluck
Menschen zu Schaden?«

»Funf Personen starben. Es muss mitten im Krieg
passiert sein, ich glaube, 1916. Auf dem Friedhof, an dem
wir voruberfahren, soll eine Gedenkstatte stehen, die der
Bund finanziert hat. Fur die Angehorigen der Opfer
sammelte man Geld.«

Es wird still in der Runde, nachdenklich schauen sie zum
Fenster hinaus. Gottlieb drangt Heinrich, mehr uber den
Vorfall zu berichten.

»Es mussen uber 1.000 Handgranaten gewesen sein, die
eine private Firma fur das Militar hergestellt hatte.«
Heinrich zundet sich eine Zigarette an; die Aufmerksamkeit
im Wagen, die er mit seiner Aulerung ausgelost hat, ist
ihm sichtlich ungewohnt. Fur einmal interessiert man sich
in seiner Umgebung nicht fur Gottliebs prononcierte
Meinungen zu Armee und Politik, sondern fur ihn.



»Im Gesprach haben wir zufallig herausgefunden«, fahrt
Heinrich mit ernster Miene fort, »dass der Vater des
Schutzenkollegen zwei Jahre spater zum Bataillon gehorte,
das im November 1918 Ordnungsdienst beim Landesstreik
in Zurich leistete. Die Soldaten kamen aus dem Luzerner
Hinterland. Der Kollege konnte nicht wissen, dass mein
Vater unter den Streikenden war - und verprugelt wurde.«

Gottlieb nickt zustimmend wund schaut Heinrich
eindringlich an. »Beim Generalstreik kam es nicht blofS zu
Prugeleien, Heiri, es gab Tote.« Er verschrankt die Arme.
»Die Luzerner sind mit Maschinengewehren angeruckt.
Verletzt und getotet wird man in der Schweiz nicht vom
aulSeren Feind, der innere ist in den Augen der Obrigkeit
gefahrlicher, selbst in bitteren Tagen wie ...«

»Heute keine Politik!«, unterbricht Emma ihren Mann
scharf, sie blickt die beiden Manner streng an. »Ich lasse
mir den Tag nicht durch politische Schwarzmalerei
verderben!«

Gottlieb linst ins Abteil auf der anderen Seite und raunt:
»Es ist leider eine Tatsache, Emma, auch in diesem Krieg,
der nicht enden will, sind Schweizer von Schweizern
erschossen worden.«

Emma wendet sich missmutig ab und schaut aus dem
Fenster. Sie kennt Gottliebs Arger uber militarische
Einsatze gegen streikende Arbeiter in der Schweiz. Uber
umstrittene Todesurteile der Militarjustiz. Im Grunde teilt
sie seine Meinung und versteht seine Gefuhle. Heute
jedoch hat sie keine Lust auf unangenehme Debatten. Sie
stellt sich vor, wie Gottlieb und Heinrich sich regelmalSig in
der »Krone« zum Jass treffen, nachmittags mit Kollegen,



wenn die Fruhschicht beendet ist. In welchem Ton reden
sie da miteinander?

Emma schatzt Heinrichs bescheidene Art. Er kennt sich
nicht nur in der Bergwelt aus, er ist im Betriebsrat der
Fabrik aktiv und weilS um die Sorgen der Arbeiter und
Angestellten. Das verbindet ihn mit Gottlieb. In der
Gewerkschaft ist Heinrich nicht. Er sei nicht der
Kampfertyp und wolle sich nicht exponieren, wehrte er ab,
als Gottlieb ihn zum Beitritt in die Sektion aufforderte.
Wenn es um Probleme mit Vorgesetzten geht oder bei
einem sozialen Engpass, zum Beispiel nach einem Unfall an
einem Ofen, setzt sich Heinrich vorbehaltlos fur die
Betroffenen ein. Emma erinnert sich an das Ungluck vor
drei Jahren, als ein Arbeiter unter einem sturzenden
Pyrithaufen begraben wurde. Die Witwe stand nach dem
todlichen Unfall mit zwei Kindern alleine da. Heinrich
setzte alle Hebel in Bewegung, um der Familie zu helfen,
mit Erfolg. Die Fabrikherren zeigten sich
entgegenkommend, die betriebseigene Pensionskasse
entrichtet der Frau eine Rente, worauf sie nicht zwingend
Anspruch gehabt hatte. Kurzlich forderte Heinrich mehr
Essensgutscheine in der Kantine fur die Mitarbeiter, wovon
auch sie, Emma, die in der Buchhaltung arbeitet, und
naturlich auch Gottlieb im Buro etwas haben.

Fur all dies ist Emma Heinrich dankbar. Auch wenn ihr
Mann Heinrich manchmal einen politischen Bremsklotz
schimpft, erlebt sie den 50-jahrigen Zurcher Oberlander als
vermittelnden Bruckenbauer. Es ist, findet Emma, neben
ihrer Freundschaft mit Rosmarie zu einem schonen Teil
Heinrichs Verdienst, dass sie, die Gampers und Tinners, in



der Freizeit zu einem freundschaftlichen Quartett, einem
eigentlichen Kleeblatt wurden. Rosmarie sagt jeweils
lachend und augenzwinkernd: »Ein Vierblattriges«, wenn
die Frauen gegen die Manner beim Jassen einen stolzen
Weis ankundigen. Fliegen zwischen den Mannern die
Fetzen oder ziehen, weil sie sich in der Einschatzung der
politischen Lage nicht einig sind, dunkle Wolken auf,
erinnert Emma die anderen mit einem Kleeblatt, das sie
aus einer Jacke oder Blusentasche hervorzieht, an kunftige
Tage, die besser wurden. Nach dem Krieg.

Nach dem emporten Einwurf und dem warnenden
Hinweis auf den feierlichen Anlass der Reise bleibt es still.
Emma zieht die Fahrkarte aus der Rocktasche, die der
Abteilungsleiter ihr gestern in die Hand gedruckt hat. Das
Spezialbillet sei einen Tag lang gultig, fur Hin- und
Ruckfahrt, hat er ihr erklart. Wolle man spater heimkehren,
konne man nach 18 Uhr auch einen regularen Zug zuruck
nach Zurich wahlen.

Emma schaut Rosmarie und die Manner fragend an. »Ich
will den Besuch der Leuchtenstadt Luzern genielSen,
langer, als es das Programm vorsieht - seid ihr am Abend
dabei?«

Heinrich und Gottlieb brummen etwas vor sich hin, man
habe anderntags Spatschicht, was die Frauen als
Einverstandnis deuten.

Rosmarie nickt. »Werden wir Zeit haben, den
Gletschergarten zu besuchen?«



Am Friedental vorbei scheppert die Bahn uber die
Reussbrucke, wo der Blick frei wird auf Luzerns
Wohnquartier sudlandischer Bauarbeiter.

Nachdenklich schaut Otto Wigger auf das Treiben an der
Baselstralse. Menschen drangen am Kreuzstutz in das
elektrische Tram, Velofahrer zirkeln uber die Gleise. Der
Verkehrspolizist mit weillen Armstulpen lenkt Fulsganger
und Fahrzeuge gestikulierend aneinander vorbei. Die Frau
mit langem Rock weicht mitten auf der Stralle dem Mann
mit Schubkarren aus, der von der BernstralSe her quer uber
den Platz zur Sankt-Karli-Brucke steuert.

Heimatliche Gefuhle uberkommen Otto. Der Blick
schweift rechts den Felshang hoch, hinauf zu den
Arbeiterhausern, von dort hinuber zum Schlosshotel mit
den Turmen und Erkern, wo jetzt, wie er gelesen hat,
Fluchtlinge und Kriegsgefangene hausen.

Ein Lacheln huscht uber das Gesicht des Entlebuchers,
als er auf der anderen Seite der Reuss das schnorkellose
Kirchengebaude am Fenster vorbeiziehen sieht. »Schau,
dort, Hans, der Turm am Fluss, die Sankt-Karli-Kirche. Sie
ist erst zehn Jahre alt und weniger pompos als die anderen
Kirchen in Luzern, ein moderner Betonbau. Der Bischof hat
dem Architekten vorgeworfen, das Gotteshaus sei im
Inneren zu demokratisch eingerichtet. Zu demokratisch!
Ich will mir das ansehen, wenn wir heute Abend von der
Schifffahrt zuruckkehren.«



Hans Brennwald guckt dem Kollegen uber die Schulter.
»Wenn du nichts dagegen hast, begleite ich dich. Auch
wenn ich mit der Kirche nichts mehr am Hut habe, schon
gar nicht mit der katholischen. Was immer der Kirchenfurst
damit meinte - das macht mich neugierig.« Er zieht an der
Toscani, blast den Rauch zur Decke hoch und schurzt die
Lippen. »Die Reise ist ein Feiertag - nicht nur fur das
frischgebackene Ehepaar Krutli.«

Otto schaut Hans fragend an.

»In drei Tagen ist mein Dienstjubilaum.« Hans zieht die
Augenbrauen hoch, bevor er in ernstem Ton fortfahrt.
»Meine Tage und Nachte an den Pyritofen und
Bleikammern sind gezahlt. Oberholzer hat versprochen,
mir eine andere Arbeit zu geben, vielleicht im
Dungerbereich, wo ich der Hitze weniger ausgesetzt bin
und den Rucken schonen kann.« Er macht eine Grimasse,
das Gesicht schmerzerfullt, beugt den Oberkorper nach
vorn, den Blick nach unten, wie beim Tragen der Sacke mit
der schweren Last.

Otto beobachtet die Gebarde des Kollegen, runzelt die
Stirn. Er kennt die glithende Hitze an den Ofen aus eigener
Erfahrung, die Risiken in den Produktionshallen sind ihm
vertraut, auch jene auf dem Fabrikgelande. Er klopft dem
schmachtigen Kollegen auf die Schulter. »Vom Abfullen der
Sacke wirst du nicht befreit, Hans. Das Unterhauen der
Haufen bleibt im Dungerbereich gefahrlich, auch mit dem
neuen Gabelstapler.«

»Ich weils.« Hans nickt. »Sicher gibt es leichtere
Arbeiten, vielleicht im Rangierbereich. Ich kann mich
umschulen lassen, um eine Werklokomotive zu fuhren.«



