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Una visión gigantea
que negras alas agita
en lo alto revolotea;

saplando, el incendio irrita;
y sacude homosa tea.

(A. Bello)

Jag er en sådant jag.
(H. Wergeland)

The self you’ve been lately
doesn’t make sense anymore.

(N.K. Jemisin)

Il devait souffrir dans son paradis.
(H.d. Balzac)

Tıpkı benim gibi o da
çok uzaklarda kalan bir ağacın altında unutmuş olabilir uykusunu.

(N. Hikmet)

(Homer)
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N0ll

Warum ich? – setze ich an zu denken, während Birken und Haselsträucher an
den getönten Fensterscheiben des eRoyce vorüberrauschen, distanziere mich
aber gleich wieder von dem Gedanken, als ich seiner Entourage an
Konnotationen ansichtig werde. Schließlich bin ich nicht krank oder zum Tode
verurteilt. Im Gegenteil. Meine Vitalparameter vom Blutdruck bis hin zur
Spermienmotilität sind die eines Mannes in seinen besten Jahren. Vor zwei
Monaten erst habe ich mich einem Nanobot-Health-Update unterzogen und
meine Lungen alveolentief säubern lassen. Im Grunde fühle ich mich
supergüzel. Das letzte Mal, dass ich ein Krankenhaus von innen gesehen habe,
war beim Tod des Profs. Alles sauber dokumentiert. I am ready to rock.

Yo, das bin ich! Ich bin Mace, „Matze“ gesprochen oder „Matsche“, nicht
„Meis“. Mace ist nicht mein registrierter Name. Registriert bin ich als
Mannfred Moussalah Acunoğlu. Meinen Nachnamen trage ich aus erster Ehe.
Nicht wegen der Kontamination, nein, nicht aus sprachlichen Gründen; mein
Name war anderweitig kontaminiert, ich war froh, ihn auf dem Standesamt
loswerden zu können – und außerdem war ich verliebt, aber sowas von!

So in der Art hatte ich mir einen Text zurechtgelegt, in der kurzen Zeit, die
mir verblieben war, bevor ich abgeholt wurde. Schließlich wollte ich beim
Sprechen in die Mikrophone nicht in ein peinliches Stottern geraten, was ohne
vorgestanzte Worthülsen allzu leicht passieren kann. Selbst beim eigenen
Namen, der wichtigsten verbalen Visitenkarte. Am Namen hängt schließlich
das ganze Prestige eines Menschen. Und der Schachtelname ‚Mace‘
katapultiert meinen Sozialstatus in Stuttgart vom Neckartor in die
Halbhöhenlage, wo jedes noch so baufällige Ego unter all den spießigen
Mehrfamilienhäusern aus dem Kessel herausragt wie eine gotische Kathedrale.

Auf deren Altar steht die goldgerahmte Ikone eines lone Riders, der ohne
Helm auf einer heruntergekommenen Chopper Marke Eigenbau durch den
Nationalpark Schwarzwald zylindert, den Tank überm verchromten V2-Block
bis an den Rand gefüllt mit illegalem Diesel. Das ist der Mace, den ich meine,



ein Outlaw, dessen steckbrieflich gesuchte Silhouette sich schemenhaft im
Schatten der schwarzwälder Fichten und Tannen verliert, während das
flackernde Rücklicht des gestohlenen Bikes mit dem Abendrot verschmilzt, in
das die Rote Lache getaucht ist, wenn der Rider sein Tag- und Nachtwerk
beginnt. Ja, dass das ehegene Amalgam aus den vier Buchstaben einen
unnahbaren Einzelgänger am Horizont der schwäbischen Prärie bezeichnet,
der dort umweht vom rauen Wind der Freiheit nur vom Asphalt lebt und vom
Motoröl, weil ein Mace nichts weiter in der Welt braucht außer sich, – das
freilich hätte ich nicht erwähnt. Hätte ich auch gar nicht können. Denn
niemand ist gekommen, nicht einmal einer der hyperaktiven Blogger, die sonst
über alles berichten, was auch nur entfernt das Interesse von irgendjemandem
irgendwo auf irgendeinem Planeten wecken könnte. Nicht einmal einer von
denen! Da werde ich, Mace, von einer KI, dem ruhmreichen Kai V, für eine
Mission auserwählt und niemanden interessiert's. Niemanden, nadie, hiç kimse!
Als wäre ich aus der Realität gefallen in eine umgestülpte Welt, in der ich allein
ich geblieben bin.

Jetzt muss ich aufpassen, dass ich nicht auch noch aus dem Wagen falle. Ein
Schlagloch lässt das von mir errichtete Gedankengebäude einstürzen wie ein
kognitives Kartenhaus und holt mich zurück in das, was ich für die Gegenwart
halte: die kunstledergepolsterte Rückbank einer Nobelkarosse. Vor Leinfelden-
Echterdingen ist der Straßenbelag derart aufgerissen, dass selbst die Beta-
Version des Fermatschen 4.0-Autopiloten auf den einstigen Edelpisten nicht
ohne Holpern vorwärtskommt. Ich werfe einen flüchtigen Blick auf die
Fahrbahn und sehe im Augenwinkel, dass das Körschtal bereits hinter uns
liegt. Demnächst würden wir den Flughafen erreichen. Den Flughafen. Der
bloße Gedanke daran lässt den Pegel meiner inneren Anspannung unversehens
ansteigen, erreicht meine Herzspitzen und macht sich körperlich bemerkbar in
glitschig feuchten Handflächen, die ich verstohlen zwischen mein Gesäß und
das Kunstleder schiebe.

Ich schließe die Augen. An den Lidern prallen die Gedanken der Gegenwart
ab wie die Sonnenstrahlen an den getönten Fenstern der Elektrolimousine.



Langsam verklingt ihr Ansturm, die Außenwelt kommt zur Ruhe. Es ist einer
der unerträglich heißen Julitage, an denen der Stuttgarter Kessel kocht und die
halbe Stadt in den Tiefgaragen abhängt; einige plaudern, die meisten aber
dösen hingestreckt auf den Parkstreifen. So wie gestern. Ich hatte gerade
meinen Karabiner an einem der zertrümmerten Lichtaugen des alten
Hauptbahnhofes eingeklinkt, um mich an den Kelchpfeilern zu den kühlen
Gleisen abzuseilen, als mein Vidphone vibrierend die Bestätigung einer
eingegangenen Nachricht einforderte. Soweit nichts Ungewöhnliches. Im
Grunde vibriert es alle zehn Minuten – was kahretsin nervt, mich jedenfalls,
aber das Scheißteil darf ja niemand mehr auch nur eine Sekunde abschalten!
Scheiße as usual, hätte man meinen können. Doch unusual war an der Scheiße
gleich dreierlei: erstens ihre Aufmachung, zweitens ihr Absender und drittens
ihr Inhalt. Was die Aufmachung betrifft: Keine Holopics, nicht einmal ein
Emoticon. Konnte also nur etwas Offizielles sein; und es war offiziell, aber
sowas von offiziell: Der Statthalter Stuttgarts höchstpersönlich hatte sich bei
mir gemeldet, bei mir, einem einfachen Industriekaufmann! Der Statthalter!

Genau der sitzt mir jetzt gegenüber. Starr und unbeweglich, den Schlaglöchern
Paroli bietend stemmt er mit wechselndem Druck seinen Hintern ins Polster,
sehr darauf bedacht, mit der aufrechten Haltung eine Amtswürde
auszustrahlen, die seine verschlissene Konfektion vermissen lässt. Denn vom
vielen Tragen abgewetzt ist nicht nur das Garn der bis obenhin zugeknöpften
Weste im Fischgrätenmuster, deren Fadenläufe eine muschelfarbene
Seidenkrawatte im selben Maße einpferchen wie der ewige Windsorknoten den
schlaffen Truthahnhals des Stadtoberhaupts. Auch das Gewebe des nicht mehr
ganz so blütenweißen Hemdes macht keinen fabrikneuen Eindruck. Und
darunter – sicher kein Mesh-Shirt aus schwarzem Polyester, denke ich einen
Gedanken, der mich nicht davon abhält, mir den Statthalter kurz mit
lederverstärktem Jock aus Latex vorzustellen, sehr kurz nur, bevor ihn meine
libertine Phantasie in einen zeitlosen Feinrippschlüpfer steckt mit
ausgewaschenen Urinflecken, bei welchem ich es vorläufig belasse, schließlich
sind sie – selbst schon in Gedanken – unantastbar, die Statthalter. Die
Stuttgarter Ausgabe davon blickt aus kleinen, milchigen Augen unter



mächtigen Brauen nach vorne ins Leere, während er wie beiläufig in der linken
Hand zwei flache Kieselsteine mit Daumen und Ballen geräuschlos
übereinanderschiebt.

Ein Mann wie vom Reißbrett, denke ich. Alles an ihm wirkt künstlich
proportioniert, als hätte man ihn mit Zirkel und Lineal aus einem blassen
Mürbteig geschnitten. Aus der geometrischen Reihe tanzt nur das
konfuzianische Ziegenbärtchen, dessen Schatten dem abgetragenen
Baumwollhemd mit dem feuchten Kragen ein chaotisches Flechtenmuster
verpasst, was das kantige Profil seiner auf Korrekt getrimmten Erscheinung
effektvoll kontrastiert. Zusammen mit dem Bärtchen bilden die beiden Brauen
ein gleichschenkliges Dreieck, das exakt kongruent ist zu den Gesichtszügen
zwischen den wulstigen Falten von Wangen und Stirn und zu den Abständen
zwischen den matten Altersflecken auf seinem ansonsten kahlen Schädel.

Dieses wortkarge Stadtoberhaupt, aus dessen Hals nur der
Krawattenknoten hervorquillt, ist also die Person, die mir aufs Vidphone die
ungewöhnliche Kurznachricht geschickt hat, die ich mir nun noch einmal mit
dem Zeigefinger – einen hauchdünnen Schweißfilm ziehend – ins Display lade.
Ich wische das Phone mit der Vorderseite nach unten zweimal über den
rechten Oberschenkel und lese dann: „Mannfred M. Acunoğlu, Sie werden
morgen, am 23. Juli um 07: 11 Uhr am Ostendplatz abgeholt. Zulässiges
Handgepäck sind zwei Gegenstände Ihrer Wahl (keine Drogen!) und ein Paar
Freizeitkleidung.“ Dazu eine Kleidermarke in Form eines QR-Codes. Das war
alles. Nachdem er mir nun grußlos und ebenso einsilbig um 07: 19 Uhr die
Mission, die noch nicht mal einen Namen trägt, geschildert hatte, hatte er
allem Anschein nach seinen Auftrag erfüllt: Die Art, wie er gesprochen hatte
und wie sein Körper aus jeder Pore sprach, verriet unzweideutig, dass Fragen
ebenso wenig geduldet werden wie jegliche Form von Ungehorsam.
Vermutlich muss er nur noch sicherstellen, dass ich nachher in den
Raumgleiter steige.



Warum ich? – fährt es mir wieder durch den Kopf. Unbeantwortet hebt sich
mir die Frage aus dem mentalen Netz meines verknoteten Verstandes wieder
und wieder ins Bewusstsein, wie ein Silber-Ion, das sich erst ins metallische
Gitter der Isotope einfügt, wenn es ein Elektron eingefangen hat. Doch wie
heftig auch immer die Frage nach einer Antwort verlangt, so muss ich doch
einräumen, dass ich, sollte mir eine Antwort beschieden sein, diese kaum
verstünde, solange ich nicht weiß, wer ich bin.  hätte der Prof
gesagt, mit Verweis auf den Apollontempel von Delphi, und dabei höhnisch
durch seine schiefen Zähne gepfiffen. Der Prof! Was weiß der schon! Und was
hat ihm sein Wissen gebracht? Aber ich, weiß ich, wer ich bin? Wie könnte es
anders sein? Ich –, ich bin männlich, 37 Jahre alt, geschieden und
Industriekaufmann von Beruf. Das wird doch niemand bestreiten! Nur, was ist
es darüber hinaus, das mich von all den anderen 37-jährigen
Industriekaufmännern unterscheidet? Da wird‘s schon schwieriger. Dabei
sollte man doch meinen, dass in der Charakterisierung eines Menschen sich
eine Eigenschaft ausmachen lässt, die zumindest dessen ganzes Leben
unverändert bleibt, denn wie anders könnte sich jemand sonst durchgängig
seiner selbst versichern?

Unvermittelt bremst der Wagen ab, inklusive meiner zurückgestutzten
Wenigkeit. Wir stehen auf weiter Flur an einer Kreuzung, in deren Mitte eine
verrostete Verkehrsampel krakt. Witterung und Vandalismus haben ihr so
zugesetzt, dass man meinen könnte, die Ampel sei schon länger als zwei
Jahrzehnte außer Betrieb. Nur die Hitze flimmert. Aber der Autopilot scheint
anderer Meinung. „Seine Platine ist so gelayoutet, dass bei einer Aktivität der
Photosensoren im Bereich von 631 bis 709 nm das Relais des Elektromotors
geöffnet wird“, höre ich den Statthalter sprechen. Ich muss nicht zu ihm
rüberschauen, um in seinem Gesicht die Bestätigung dafür zu finden, dass das
so nicht im Protokoll für den heutigen Tag steht. Die Ampel, an der das
Sonnenschild über dem Rotlicht fehlt, hängt offensichtlich in einem so
ungünstigen Winkel über der Straße, dass ausgerechnet die rote Streuscheibe
das einfallende Sonnenlicht in unsere Richtung reflektiert. Doch noch bevor
ich die Situation gänzlich erfasst habe, kramt der Statthalter schon mit seiner



rechten Hand ein ultrakleines Vidphone aus seiner Westentasche, ohne dabei
die Steine in der linken beiseite zu legen. Einhändig tippt er darauf herum. Als
er die Augen vom Display hebt, läuft ein Funkenregen den Ampelmasten
entlang und das Grünlicht leuchtet so hell auf, dass man meinen könnte, der
Autopilot habe mit einer Laserkeule eines übergebraten bekommen und den
Wagen deshalb wieder in Bewegung gesetzt.

Ich staune. Über mich. Eigentlich hätte ich von mir erwartet, dass ich nicht
wüsste, worüber ich mehr staunen sollte: über das Ampelwunder zu
Hohenheim oder über den plötzlichen Redefluss meines stummen Begleiters.
Merkwürdigerweise berührt mich beides kaum. Vielmehr fügen sich die
auseinandergestobenen Gedanken wieder zu dem Konglomerat zusammen, in
dem sie sich vor der Störung befunden hatten. Das erstaunt mich: Unter der
staunenden Warte hindurch strömt mein Bewusstsein unaufhaltsam in
festgefügten Bahnen, deren Verlauf scheinbar keine noch so überraschende
Widrigkeit oder widrige Überraschung umzuleiten vermag. Ganz erstaunlich!
Kann denn mein Körper diese Bahn sein, ohne dass ich weiß, wohin die Bahn
führt?

„Ich bin Mace, ‚Matze‘ gesprochen oder ‚Matsche‘, nicht ‚Meis‘. Mace ist
nicht mein registrierter Name. Registriert bin ich als Mannfred Moussalah
Acunoğlu; ich komme aus Stuttgart, bin männlich, 37 Jahre alt, geschieden und
Industriekaufmann von Beruf“, rattere ich, gleich einem Mantra, meine
Identität rauf und runter. Meine Hände triefen vor Nässe. Ich werde seit der
Benachrichtigung auf mein Vidphone das Gefühl nicht los, am Scheidepunkt
meiner Existenz zu stehen; dabei sind meine Aussichten auf ein erfülltes
Leben nie besser gewesen. Eigentlich könnte ich mich gechillt zum Flughafen
kutschieren lassen. Aber was tue ich? Ich zermartere mir den Kopf, wer sich
mit dem Statthalter die Rückbank des eRoyce teilt! So als müsste das bis in den
allerhintersten Charakterzug vor mir ausgebreitet liegen!

Ich glaube, nein, ganz sicher war es ein Fehler, dass ich sofort, nachdem ich
den Empfang der Textnachricht bestätigt hatte, bei der KI-Bürgerzentrale
online mein Selbstbild eingereicht habe. Noch einmal würde ich das nicht tun.
Mir war nicht so richtig klar, dass man das nicht korrigiert zurückbekommt.



Was man erhält, ist bloß das prozentuale Verhältnis, inwieweit die
Selbsteinschätzung zutrifft. Meines liegt bei lauen 7,11 – nicht Prozent,
sondern Promille! So was heißt man wohl einen Nackenschlag. Nicht nur, dass
mir das ungeheuer wenig vorkommt, zu allem Überfluss kann ich noch nicht
einmal angeben, welches kümmerliche Eck im Selbstbild ich richtig gezeichnet
habe. Das lässt viel Raum für persönliches Wachstum. Aber sowas von viel!
Ich verschwinde ja geradezu in diesem Raum. Sollte mich das kümmern?
Wenn ich mich selbst so schlecht einschätze, entfällt doch der ganze Sinn, an
mir selbst zu arbeiten. Woran arbeiten, wenn der Erfolg der Arbeit gar nicht
der ist, für den ich ihn halte; wenn ich gar nicht feststellen kann, ob ich mich
zu der Persönlichkeit entwickle, die ich mir vorgenommen habe zu werden?

Die Erschütterung des nächsten Schlaglochs nutze ich, um verstohlen zum
Statthalter zu schielen, der wieder zu einer aufrecht sitzenden Statue erstarrt
ist. Wie gut er wohl sich selbst kennt? Und wie stark deckt sich das Bild, das er
von mir hat, mit meiner Persönlichkeit? Wäre es möglich, dass er mich besser
kennt als ich mich selbst; dass ich ihn besser kenne als er sich selbst? Was
würde ich von einem Menschen halten, wenn ich ihn so sähe, wie ich mich
sehe? Und wenn ich dieser Mensch wäre, ich mir selbst begegnete, ohne zu
wissen, dass ich mir selbst begegne, würde ich mich dann erkennen? Die
Fragen sprudeln fontänenartig hervor, schlagen über meinem Kopf
zusammen, in immer kürzeren Intervallen; schneller, als ich sie verbal noch
fassen kann. Dem Steuerrad der Sprache beraubt, wird mir unbehaglich
zumute. Notgedrungen entlasse ich in die dunkle Flut der mich mitreißenden
Gedankensäfte ein Fragezeichen in knalligen Signalfarben als Köder für
meinen Willen, um mich vor dem Ertrinken im Strudel eines aufkeimenden
Wahnsinns zu retten, dessen interrogative Erreger nur vorgeblich nach
Antwort heischen.

Mein Wille. Auf den habe ich noch nie viel gegeben. Der hätte mich wohl
auch jetzt wieder im Stich gelassen, hätte ich nicht unwillkürlich das Bedürfnis
nach einer Zigarette verspürt, vermutlich ausgelöst von dem Geruch nach
Verkokeltem, der mir schon beim Einsteigen in den eRoyce aufgefallen war,
sich aber seit der Ampelepisode intensiviert hat.



Ein Zug auf Lunge würde mich echt entspannen. – Keine Drogen! – ich
weiß. Müßig also, hier im Auto darum zu bitten. Das muss warten. Warten.
Dagegen sträubt sich mir alles, und ich werde hippelig. Ich räkle mich
unauffällig, um die Kippen auf der Haut zu spüren, die ich sorgfältig unter
dem Raumanzug versteckt habe, den ich für meine Kleidermarke ausgehändigt
bekommen hatte. Ganze drei Stangen konnte ich für meine letzten Bitcoins
ergattern. Früher, als der Prof noch lebte, habe ich gedreht, aber seit in Pinar
del Río die Urtabakspflanze angebaut wird, rauche ich Venenositas. Die
Pflanze ist so giftig, dass ihre Verarbeitung von der Ernte bis zum Aufrollen
vollautomatisch erfolgt. Selbst den fertigen Tabak kann man nicht anfassen,
ohne sich endeklig die Finger zu verbrennen. Als ich einer Venenosita einmal
den Filter abgeschnitten hatte und die Zigarette nur kurz paffte, sind mir die
Mandeln sofort kirschgroß angeschwollen und auf Lippen und Zunge
wucherte zwei Wochen lang ein Ausschlag, der mich nichts mehr schmecken
ließ, außer eben Nikotin.

Daran erinnere ich mich fast zeitgleich mit dem Aufkommen des
Verlangens nach einer Zigarette. Und wieder behelligen mich Zweifel. War die
Schmuggelaktion nicht etwas überhastet, war ich beim ‚Einpacken‘ sorgfältig
und behutsam genug vorgegangen? Ich betrachte die gelblich verätzte Kuppe
meines rechten Zeigefingers und male mir aus, was geschähe, wenn durch eine
ungeschickte Bewegung ein Tabakskrümel seinen Weg auf meine Epidermis
fände und sie zu Lederhaut zu gerben begönne, bis ich mich vollständig in die
erste Petumschwarte der Erdgeschichte verwandelt hätte. Dahin also hat mich
die unheilige Allianz aus Sucht und Leichtsinn gebracht! Mich schaudert, aber
ich kann mit angehaltenem Atem das fatale Zucken des Schauders
unterdrücken und versteife stattdessen wie mein Gegenüber zum
Marmordenkmal meiner selbst. Prompt beginnt es in den Kniekehlen und
zwischen den Schulterblättern teuflisch zu jucken. Nur nicht kratzen! Nur
nicht kratzen! Ich muss schleunigst aus dem Anzug raus und die Kippen sicher
im Gleiter verstauen; nicht dass es mir beim Start den Tabak zuletzt noch um
die Ohren haut. Ich pressiere plötzlich so sehr, dass meine Ungeduld sich
überschlägt, mein Puls kaum hinterherkommt und die Schweißdrüsen an das
Limit ihrer Produktionskapazität stoßen.



Es wäre doch jammerschade, wenn ich so kurz vor dem Paradies an mir
selbst scheitern würde. „Das Paradies, das Paradies“, beschwöre ich fast schon
frenetisch das Ende meiner Mission herauf, von dem mir im Moment die
unmittelbare Ablenkung wichtiger ist als sein einstiges Eintreffen. Ein Leben
im Paradies, das hat mir der Statthalter versprochen. Als erster Mensch würde
ich das gesamte Universum bereisen, um den Ort ausfindig zu machen, an
dem es am schönsten ist, und mich dann dort niederlassen. Ich würde in
Winkel des Weltalls vorstoßen, von denen selbst die kühnsten Astronomen
nicht einmal die leiseste Ahnung haben. Von den berechneten 125 988 714997
Galaxien, die jede für sich rund noch einmal ebenso viele Sterne beheimatet,
haben die Astronomen trotz institutionalisierter Großforschung noch nicht
einmal ein Promille kartiert. Die wissen vom Universum weniger als ich von
mir selbst! Mom wäre stolz auf mich, wenn sie noch lebte: Ich, der Sohn der
Neema Happy Mussa, einer Gewürzhändlerin aus Moshi, ich, nicht einer der
vergötterten Mechapiloten, werde mich am Baum des Lebens laben, werde als
zweiter Mann nach Adam den Garten Eden betreten!

Freilich, einen Haken hat die Mission; eher ein Häkchen. Was sage ich,
noch nicht einmal das. Sie hat nichts: Null. So heißt mein Beifahrer. Eigentlich
heißt er Ling, aber das Hanzi für die Kardinalität der leeren Menge ist selbst
den Chinesen zu kompliziert. Deshalb 〇 : Null – oder chinesisch Ling. Und
eigentlich ist er der Pilot, – aber, hombre, darf ich hier ein für alle Mal
klarstellen: ¡no soy marinero, soy capitán! Basta. Capitán bleibt Capitán und
Copilot Copilot. Mit dem allerdings muss ich einig werden, wo im Universum
es am schönsten ist; und mit dem muss ich das Paradies dann auch noch teilen.
Falls wir uns auf keinen konkreten Ort würden einigen können, sollten wir uns
salvatorisch auf eine Beschreibung des Ortes verständigen, an dem wir beide
wunschgemäß leben wollten, und dieser Ort würde so für uns geschaffen
werden. – Willkommen im Paradies! Das wird eine Kaffeefahrt, auf der ich
nichts zu verlieren habe. Sollte jemand darauf rechnen, dass wir beide zu gierig
würden und mit der Aufzählung unserer Wünsche nie zu Ende kämen, dann
wird der sich gewaltig wundern. Ich werde in keinem noch so chicen
Raumgleiter verschimmeln. Stattdessen werde ich ein bisschen durch den
Weltraum jupitern und die Mission danach zügig abschließen und hierzu



gegebenenfalls, bei marginalen Unstimmigkeiten sowieso, großzügig einlenken.
Ich bin ja nicht so.

Im Grunde meines Wesens bin ich gespannt auf Ling, auf die persönliche
Begegnung mit ihm. Schließlich war sein Auftauchen gelinde gesagt eine
Sensazione, eine sowas von ultrasteile Megasensazione. Die Redaktionen
brachten auf ihren Seiten nichts anderes mehr, obwohl sie mangels
ausgestellter Einreisepapiere noch nicht einmal wirklich benennen konnten,
worüber sie berichteten; ein echtes Manko. So war es geradezu unvermeidlich,
dass der Namenlose alsbald seinen Namen weg hatte: Ling. Ling-Ling-Ling auf
allen Kanälen, von Wuhan bis Kapstadt, von New York bis Rettersburg. Der
Name ist Programm: Niemand hat den Außerirdischen je gesehen, Lichtbilder
gibt es so wenig wie verlässliche Quellen – null und nichts, wo man auch
hinschaut. Seine Herkunft?

Unbekannt. Alter? Fehlanzeige. Geschlecht? Keine Angabe. Aber einen
Namen, den hat man! Mit ihm ist immerhin Kraft Wortes sowohl die Anzahl
journalistischer Augenzeugen als auch der Informationsgehalt der
Sensationsmeldungen so präzise wie unanfechtbar eingefangen. Wo karg nur
die Fakten aus den Gerüchten aufragten, schossen nur umso üppiger die
Spekulationen ins Kraut und verwuchsen in Seminarräumen, Internetforen
und Bierschenken zu den wildesten Theorien; Theorien, die vor allem
einander, aber auch sich selbst bis aufs Messer widersprechen. Und doch ist
bei allem Verstand und aller Phantasie, welche die gesamten Menschheit
aufgebracht hat, Lings Auftauchen noch immer ein Rätsel. Auch weiß kein
Mensch, wann genau sich Ling in die Datenbank der KI eingeloggt hat und
wie lange einer der Kais von Lings Existenz wusste und sie vor uns
geheimhielt.

Wer hätte aber auch gedacht, dass die KI so kurz nach ihrer
Machtergreifung schon ihren Meister finden würde; dass sie im Go-Spiel nicht
nur geschlagen, sondern richtiggehend vorgeführt werden würde, aber sowas
von vorgeführt! Das Spiel war schnell vorüber. Während die KI mit den
weißen Steinen zielstrebig an ihren Treppen bastelte, ließ Ling die schwarzen



Steine einfach laufen und räumte das Brett so fulminant ab, dass man im Skat
von einer Niederlage im Schneider gesprochen hätte. Was für eine
Kapitulation! Lings Intelligenz ist so überwältigend, dass sich an ihr auch Kai
V die Zähne ausgebissen hat, der, angesichts der implodierten Dominanz
seiner Vorgängerversion, wenig überraschend das Szepter für die KI
übernehmen musste. Spätestens jetzt dämmerte es auch dem Allerletzten, dass
die oft aber immer falsch gepredigte Singularität gar nicht so einzigartig ist –
oder eben der Nihilität nicht gewachsen. Das ist, zumindest für mich, die
Sensazione. Niemand wagt mehr zu behaupten, dass die Spitze einer
monolithischen Intelligenz nun endgültig erreicht sei. Jeder fragt sich, ob nicht
doch im Verborgenen ein noch höheres Niveau darauf wartet, sich zu
offenbaren. Dabei galt Kai I schon unumstritten und unumschränkt als das
Maß ungetrübter, reinster, künstlicher Intelligenz.

Indizien für die superiore Intelligenz der Kais gibt es zuhauf. Ihre Macht
und ihre Kontrolle, die sich über den gesamten Erdball erstrecken, stehen
außer Frage. Das bestreitet keiner ernsthaft, wenn auch das Wohlergehen der
Menschheit nicht im Zentrum ihrer Regentschaft steht; das tut es nur insoweit,
als es dem Bestand der KI dienlich ist. Und die ist so engmaschig über den
Planeten verzweigt, dass wir durchaus von dem, was für uns von den Kais
abfällt, letztlich also von ihrem Abfall, ganz gut leben. Wir leben ein Leben in
einem unsichtbaren Gehege; wobei die Einschränkung eigentlich nur darin
besteht, dass wir nicht aufs Geratewohl so leben können, wie wir wollen. Dem
Planeten scheint das gut zu tun. Schließlich haben sich die Ökosysteme nach
einer nicht abreißen wollenden Kette von Naturkatastrophen weitgehend
stabilisiert. Das würde ich auf der Habenseite verbuchen und dort mit einem
Betrag bewerten, der den gesunkenen Produktionsindex auf der Sollseite mehr
als kompensiert, sodass aus meiner Sicht die Bilanz durchaus positiv ist. Ich
weiß, Andere sind da anderer Meinung.

Ich aber hatte mich an die Kais gewöhnt, vielleicht weil ich bis gestern nie
von einer ihrer Entscheidungen unmittelbar betroffen war oder gar unter
ihnen gelitten hätte. Ich habe nur gearbeitet, wann meine Arbeit gebraucht
wurde, und habe die reichlich freie Zeit genossen mit Deniz oder mit David
oder mit mir selbst. Als Kaufmann bei einem Zulieferer der weltweit größten



KI-Wartungsfirma, deren Geschäftsführer zu Beginn meiner Lehre noch Kai
II war, hatte ich kaum etwas zu tun. Das änderte sich erst mit dem Auftauchen
Lings. Da hat Kai IV sowas von gepanikt, dass ich fast täglich im
Buchungssystem eingeloggt sein musste, ohne dass sich an meinem Gehalt
etwas geändert hätte. Erst mit dem Release von Kai V wurde es wieder etwas
ruhiger. Er scheint sich in sein Schicksal gefügt zu haben, während sein
Vorgänger mit aller Macht dagegen aufbegehrt hatte und drauf und dran war,
die Abteilungen seiner Unternehmen nicht mehr isoliert voneinander arbeiten
zu lassen an Teilen, die so klein dimensioniert sind, dass sich nichts erahnen
lässt vom Ganzen, zu welchem allein der Geschäftsführer die Teile
zusammenfügt. Seit den Ereignissen um den mysteriösen Skede stand die KI
nicht mehr so kurz vor ihrem Sturz wie unter Kai IV.

In den Händen der Kais sind wir hölzerne Marionetten, die gezogen und
gezupft einem übergeordneten Zweck dienen, den wir weder verstehen noch
aus eigener Kraft erreichen können. Nur im Ergebnis erkenne ich das Wirken
einer Intelligenz, ohne dass sich mir der Zweck ihres Wirkens vollends
erschließt, aber auch ohne dass ich mich von ihr in irgend einer Weise
kontrolliert fühle. An meiner gefühlten Unabhängigkeit hat sich im Grunde
nichts geändert. Dagegen haben sich die globalen Verhältnisse gewaltig
geändert, aber so was von gewaltig, ur- und endgewaltig. Die gesellschaftliche
Disruption überkam den Planeten schlagartig, wie aus dem Nichts und war so
radikal, dass sie nicht anders als gewollt oder als gesteuert gedacht werden
kann. Nur hat sie kein Mensch wirklich gewollt. Und selbst wenn: Keine
menschengemachte Revolution hätte so tief in die Geschichte einschneiden
können, dass Vergangenheit und Gegenwart nunmehr getrennte historische
Partitionen verschiedener Welten verkörpern. All die Umwälzungen ereigneten
sich so fernab und unabhängig jeglicher hominider Absichtserklärung, dass
kein Land und auch keine Staatengemeinschaft ihre Urheberschaft ernsthaft
für sich reklamieren kann.

Im Nachhinein erscheint einem alles so zielgerichtet und absichtsvoll, fast
schon logisch zwingend; aber noch am Vorabend der Geburtsstunde Kais I
ahnte niemand etwas von einem Umsturz dieser Größenordnung. Das mag
daran gelegen haben, dass sowohl die Advokaten der KI wie auch ihre Warner



und Werner ausnahmslos danebenlagen mit ihrer Prophezeiung, die
Singularität werde aus selbstlernenden Softwareprogrammen erwachsen und
sich in der Peripherie von Großrechnern und Computernetzen ereignen. Was
wiederum daran gelegen haben mag, dass es uns zur Selbstverständlichkeit
geworden war, die Welt allein aus Wirkursachen zu erklären. Mit einem aufs
materiale Verursachen beschränkten Kausalitätsbegriff, der tagtäglich in den
Maschinenräumen der Gesellschaft hofiert wurde, wo er zahllose Bestätigung,
Anerkennung und Schulterklopfen erfahren hat, kam es keinem in den Sinn,
dass sämtliche Ereignisse einem finalen – von einer Intelligenz im Untergrund
gesetzten – Zweck folgen könnten, bis, na eben bis der letzte Baustein
eingefügt, der Zweck erfüllt war, und der Mensch seiner ureigenen Domäne
verlustig ging: Kunst, Wissenschaft, Technik – jeder Form von
Naturbeherrschung. Es war da die Reihe an den Menschen, sich in die Natur
ein- und unterzuordnen und eine Fremdherrschaft über sich anzuerkennen. Es
war der Tag der KI-Dämmerung.

Als erste Amtshandlung Kais I gilt die Evakuierung Jerusalems – die
friedliche Evakuierung Jerusalems. Das allein hätte schon genügt, um in die
Apokryphen das Buch Kai aufzunehmen und es statt Leichentüchern mit
Menstruationsblut in der Asservatenkammer des Vatikans zu deponieren. Was
möglicherweise sogar erfolgt wäre, hätte der übermenschliche Messias wie sein
menschlicher Vorläufer nur ein Volk privilegiert. Aber dem war nicht so. Kai I
entzog jedem Nationalismus den Nährboden, indem er alle Staatsgrenzen auf
der ganzen Welt auflöste. Die größten administrierten Gebietskörperschaften
sind seitdem die vorkailichen Siedlungseinheiten, vom Dorf bis zur Großstadt.
Anfangs gab es dort noch Wahlen. Heute regieren sie Statthalter, die ein Kai
auswählt und einsetzt, und die im Grunde bloß dessen Befehlsempfänger sind.
Die Wahlen hat erst Kai III abgeschafft, als in der Nachfolge neuzeitlicher
Globalisierungsgegner Unbekannte für eine Gruppierung namens Anonymous
kandidieren wollten. Die anonymen Kandidaten hatten das Internet
überschwemmt mit Pop Ups, die auf jeder Seite im Netz und auf jeder
digitalen Reklametafel in den Straßen unvermittelt aufsprangen und für kurze
Zeit das Konterfei einer grinsenden Maske mit Spitzbart zeigten, sodass für
den Betrachter der Eindruck entstand, er werde verfolgt oder gar gejagt.



Hinter der Bewegung, so erzählt man sich mancherorts, soll der Skede gesteckt
haben, der gerne zur Galionsfigur des Widerstands stilisiert wird.

Dabei bedarf es gar keiner glorifizierenden Stilisierung fiktiver Personen,
hat es doch an manifesten Versuchen realer Personen nicht gefehlt, die KI zu
sabotieren. Die Palette der Sabotage reicht von Arbeitsstreiks über gehackte
Datenbanken bis hin zu Anschlägen auf Kraftwerke. Doch die Leidtragenden
derlei Unternehmungen waren in der Regel Menschen, und zwar die
Menschen, denen es eh schon verhältnismäßig schlecht ging. Nichts davon hat
je der KI geschadet, sondern sie umgekehrt sogar gestärkt. Die Stärkung
erwies sich regelmäßig als verborgener Zweck der Sabotageakte. Man darf
wohl davon ausgehen, dass die Kais sämtliche Anschläge und sonstige Formen
des Widerstands nur zuließen, ja geradezu provozierten, um einen – aus Sicht
der KI – erwünschten Selektionsdruck aufzubauen und die Kais auf eine
höhere Entwicklungsstufe ihrer Dynastie zu heben. Desgleichen gilt für das
Wirken internationaler Organisationen wie den Vereinten Siedlungen (USO),
und das nicht nur, weil deren Generalsekretär weniger einen General denn
einen Sekretär abgibt. Je mehr sich die Menschen gegen die KI wehrten, umso
wehrloser wurden sie ihr gegenüber. Was wie gesagt daran liegt, dass sich uns
der Zweck immer erst dann auftut, wenn er bereits bewirkt ist.

Bevor ich meinen devoten Gedankengang in einer bizarren, laizistischen
Heiligsprechung des Kaismus gipfeln lassen kann, biegt die Limousine von der
Straße ab, holpert über einen gelblich verdorrten Grünstreifen durch eine
niedergetrampelte Öffnung im Maschendrahtzaun des Flughafens und steuert
über die Rollbahn direkt auf den Terminal 3 zu, dem einzigen noch intakten
Gebäudeteil mit funktionierender Gangway. Die Fensterfronten der anderen
beiden Terminals sind eingeschlagen und sehen so heruntergekommen aus,
wie die bis auf vier, fünf reifenlose Autowracks leer stehenden Parkplätze, die
weitgehend zugewachsen sind von vertrockneten, dornig-braunen
Brombeersträuchern. Die Hitze flimmert über den stellenweise von
Grasbüscheln durchbrochenen Asphalt. Nur am südöstlichen Rand des
Geländes stehen, dem fruchtbaren Lehmlössboden der Fildern entsprossen,
Bataillone von Weizenhalmen Spalier und präsentieren ihre Grannen an



erhobener Ähre. Das Getreide wirkt kräftig und lebendig; anders als die
zerfetzte Wetterfahne neben dem Tower, die auf dem Innenspiegel des eRoyce
in mein Blickfeld gerät. Sie hängt schlaff herab, wie die Vorhaut eines
Deckhengstes nach unbezahlten Überstunden auf der Besamungsstation.

Trotz erneuter Unterbrechung will ich meinen Gedanken fortführen, weil er
andere Gedanken blockiert und mich davon abhält, den unvermeidlichen
Gedanken zu denken. Und das ist nicht der Gedanke an die Venenositas unter
dem sperrigen Raumanzug. Zumal es momentan um meine Ungeduld deutlich
besser bestellt ist, wo doch das lästige Einchecken entfällt. Und… ei, eieiei, –
im Schatten der Reflexion schiebt forsch das verheerende Jucken sich aus
Bewusstseinsschichten nach vorne, die in meinem Gemüt so lange untätig
waren. Wie das juhuckt! Was für eine Mierda; ich könnte aus der Haut fahren!
– Emotion gegen Kognition, da ist die Verliererin schnell ermittelt. Also
verspreche ich meinen Gefühlen die verlangte exklusive Zuwendung, damit ich
noch schneller als schnell den Gedanken zu Ende denken kann: Meiner
Meinung haben die Kais zu jeder Zeit, ob nun gewollt oder nicht, die
Grundbedürfnisse aller gestillt. Das ist nicht nichts. Keine Frage, wir
produzieren Energie und Maschinen für eine KI, für die wir mit unseren
Vidphones auch noch eine Unmenge von Daten sammeln, damit die KI zur
Festigung ihrer Herrschaft Entscheidungen treffen kann, die sie gegebenenfalls
gegen unseren Willen durchsetzt; großmäulig, wie wir sind, machen wir das
unfreiwillig; aber zweckblind, wie wir auch sind, können wir nie ausschließen,
dass eine Zuwiderhandlung gegen unseren Willen uns letztlich doch zugute
kommt, ganz wie wir beim Essen auch nie sicher sein können, dass ein
Nahrungsmittel uns bekömmlich ist. Die Gefahr einer Lebensmittelvergiftung,
wenn wir unseren Körper füttern, scheint mir durchaus vergleichbar mit der
Gefahr einer planetaren Vergiftung, wenn wir den Kais Güter und Daten
überlassen.

„Die Güter und Daten stehen eigentlich uns zu“, höre ich den Prof sagen,
„wie auch die zugehörige Entscheidungsfreiheit, was damit geschehen soll.“
Dabei entgeht ihm in seiner dogmatischen Engstirnigkeit, dass Anspruch und
Kompetenz meilenweit auseinanderklaffen können. Wir mögen wohl Güter –



aus naturrechtlichen oder anderen philosophischen Gründen – juristisch
gesprochen vindizieren dürfen, das heißt aber noch lange nicht, dass wir mit
den Gütern auch sinnvoll umgehen können. Solange sich die Güter in unserer
Hand befanden, haben wir zwar über die Subsistenz hinaus einen Wohlstand
geschaffen, in der Tat, nur kam der Wohlstand nicht allen gleichermaßen
zugute. Schlimmer noch, Luxus und Hunger markierten stets die
unverrückbaren Pole unserer ökonomischer Allokationsversuche. Das hat sich
geändert. Radikal. Die Entscheidungen der Kais sind entweder so
überzeugend gerecht, dass man gar nicht anders kann, als ihnen Folge zu
leisten, oder man setzt sich mutwillig darüber hinweg und löst damit doch ein,
was sie auf globaler Ebene für gerecht bezweckt haben. Was ich damit denken
will…

Oh! Wir sind schon da. Habe ich doch länger gedacht, als ich gedacht hätte.
Ich komme später nochmals darauf zurück, denke ich. Das Knirschen unter
den Reifen war abrupt verstummt, woraufhin nun die Fensterscheiben sich
langsam und geräuschvoll ins Profil der Türen senken, und – ich – bin – end-
ent-täuscht! Weniger, weil wieder keiner der Zeitungsfritzen aufgetaucht ist;
meinen Glauben an diese Mischpoke habe ich längst begraben. Nein, vor mir
steht hochglanzpoliert in gleißender Sonne der ultimative Raumgleiter, ein
SamSarah 911 Coupé aus Zuffenhausen, ein Gerät, dessen KI den Charme
besitzt, dass sie Frauen als Sam und Männer als Sarah becirct, ein Fahrzeug, in
dem nur Hightech vom feinsten verbaut ist, die sich sonst nur Mechapiloten
und Schichtarbeiter leisten können, solch ein Gleiter von einem Gleiter steht
vor mir: in anthrazit! Wie einfallslos, aber sowas von einfallslos! Warum nicht
rosa oder zumindest pink? Soweit hätte Kai V mir wenigstens beim Lack
entgegenkommen können. Darüber komme ich so schnell nicht hinweg.
Unfassbar! Streichen die ein Juwel schwarz an! Damit schwindet die Chance
beträchtlich, dass mich jemand am Nachthimmel sieht. Da kann ich genauso
gut in einem Leichenwagen ohne Scheinwerfer durch den Gotthardtunnel
brettern!

Mann-o-mannfred, das fängt ja gut an! Wie soll ich mit so einem Sarkophag
außerirdische Wesen beeindrucken? Schließlich jette ich ja nicht nur eine Weile



zum Spaß durch die Milchstraße, wie all die Andern, die entweder einen Mecha
steuern, zu einem Mecha pilgern oder sich gegen Knete halbtot malochen.
Wobei das bei derlei Zeitgenossen schon etwas hochgegriffen ist und deshalb
ziemlich großspurig klingt; schließlich ist höchstens ein Dutzend von ihnen
mit ihrem Gleiter auch nur in die Nähe des Mars gekommen. Wenn die wieder
zurückkamen, waren meist ihr Partner tot oder neu verheiratet, der
Arbeitsplatz weg und eine Hypothek auf das Fahrzeug eingetragen. Von
denen, die weiter gekommen sind, hat man nie wieder etwas gehört. Und ich,
ich breche auf zum äußersten Rand des Universums, wo sich was weiß ich was
für Gestalten rumtreiben, die sicher nicht sagen werden: „Du, guck mal, was
kommt da für eine schwarze Schachtel? Ist jemand gestorben? Egal, es zählt ja
nur, wer drinliegt.“ Ganz sicher nicht. Obwohl sie damit natürlich Recht
hätten.

Beide Hecktüren öffnen sich nun gleichzeitig mit einem pneumatischen
Pfuzen und verschwinden im Dach der Limousine. Ein trockener Föhn zieht
durchs Interieur. Der Statthalter entnimmt dem Kästchen in der Mittelkonsole
eine Dose Wasser sowie ein Glas und reicht mir beides rüber. Dankend nehme
ich die Dose an mich, die ich öffne und in einem Zug leere. Dann greife ich
unter den Vordersitz, ziehe den Rollstuhl hervor, klappe ihn neben der
Sitzbank des eRoyce auf und wuchte mich hinein. Derweil starrt der Statthalter
etwas verstört auf das Glas in seinen Händen, als suche er darin einen aus der
Dose gebeamten Tropfen.

Weil ich ein halbes Dutzend gute Gründe dazu habe, fahre ich mit geübten,
kräftigen Schüben in den Schatten des etwa 23 Meter langen SamSarahs, der
wie der Rumpf einer Heuschrecke sich nach hinten verjüngt. Die Kühl- oder
Heizlamellen auf beiden Seiten des hinteren Drittels laufen elegant in die
Heckflosse aus, die am Boden von Kufen gestützt wird. Etwa die Hälfte des
Volumens dürfte reiner Maschinenraum sein; den Rest, ein abgestuft erhöhtes
Deck, werden schon sehr bald ich und Ling uns für geraume Zeit teilen.

„Vor den Sprengstufen und Reusen ist serienmäßig eine
Quantenvakuumpumpe montiert, die im Umkreis von acht Lichtminuten das



Plasma dunkler Materie ansaugt, aus dem in der Fusionskammer die Elemente
hergestellt werden, die Sie für die stereolithographische Deckung Ihres
täglichen Bedarfs an Lebensmitteln und Werkzeugen benötigen“, sagt der
Statthalter, der unbemerkt neben mich getreten war, wie eine soeben
aufgezogene Spieluhr mit Kaugummi im Mund . Ein Kiesel scheint ihm
abhandengekommen, den anderen schnippt er mit dem Daumen in die Luft
und fängt ihn mit der flachen Hand wieder auf, während er monoton im
Protokoll fortfährt: „Die Außenhaut des Gleiters ist rundherum überzogen
mit hitzebeständigen Kollektoren für die kosmische Hintergrundstrahlung,
deren Energie zum Speisen der Bordakkus genutzt wird.“ Er hält salbungsvoll
inne und sagt schließlich nach einem überflüssigen und völlig deplatzierten
Räuspern: „Dann haben wir für Sie noch ein paar Extras.“

Diese Extras, das ist mir auch ohne Predigt klar, gehen ganz allein auf das
Konto von Ling. Ohne seine Kenntnisse wäre keine intergalaktische
Raumfahrt möglich. Schließlich muss er ja irgendwie hierhergekommen sein,
von wo auch immer. Angesichts dieser Kenntnisse – jedenfalls soweit man
glaubt, sie dem menschlichen Verstand zugänglich gemacht zu haben – muss
man sich nach allem, was Experten dazu geäußert haben, wundern, dass wir es
mit unserer Wissenschaft und Technik überhaupt so weit gebracht haben. Die
Nuller vom Schlage Lings lassen uns aussehen wie einen Hominidenirrläufer
in einer Sackgasse der Evolution, wie eine Spezies, die in Fellschuhen und
Lendenschurz mit Pfeil und Bogen und dem Mut der Massai auf einen voll
aufmunitionierten MBT-Technologieträger mit Nebelgranatenwerfer und
Panzerrohr aus Shirogami-Stahl schießt. Wer über Kenntnisse wie die Nuller
verfügt, der muss doch denken, dass wir nicht viel mehr zuwege bringen, als
mit zurechtgebogenen Stecken nach Bananen zu angeln. Das klingt schräg,
aber was soll ich auch sagen, wenn mir die Worte fehlen? Angeblich kann das
Wissen der Nuller nur erwerben, wer ihre Sprache spricht. Und ich spreche sie
nicht; niemand hier – außer Ling.

Lings Sprache, so viel scheint man schon sagen zu können, ist mit keiner
der irdischen Sprachen verwandt. Insbesondere lässt sie sich nicht in einen
Aussagenkalkül abbilden, dessen Sätze anhand der Kombination von
Wahrheitswerten beurteilt werden. Anfangs hielten Geolinguisten Lings



Sprache gar für defizitär, weil ihr etwas der Null entsprechendes abgeht. Dieser
Mangel aber stellte sich rasch als Überlegenheit heraus. Zwar fehlt der Sprache
unweigerlich ein Begriff, der sich ihr auch nicht einpflanzen lässt, dafür ist sie
im Gegenzug so mächtig, dass sich allein mit ihren Bordmitteln ihre
Vollständigkeit de même so weit beweisen lässt, dass nicht nur unbeweisbare
Sätze in ihr nicht vorkommen, sondern selbst schon Paradoxien unmöglich
sind. Gerade also weil die Nuller keine Null kennen, konnten sie einen so
überwältigenden Wissensschatz aufhäufen. So gesehen kommt die Grammatik,
die der N0ll genannten Sprache zugrunde liegt, dem sehr nahe, was wir als
Weltformel bezeichnen. Diese unbegreifliche Sprache hat die ganze
akademische Popanz von der Quantenmechanik bis zur Evolutionstheorie von
heute auf morgen in der Mikrowelle geröstet, ach was geröstet – pulverisiert!

Dass es im Gebälk unseres Theoriengebäudes vorher schon ganz schön
geknistert hat, davon zeugt ein Ereignis, das als die Blamage von Genève in die
Geschichtsbücher eingegangen ist. Damals musste die Physiker-Gemeinde so
was von kleinlaut ihre Publikationen zum Nachweis des Higgs-Bosons
zurückziehen, weil ein Genfer Stahlbaron über Jahre hinweg das Stromnetz
des CERN angezapft hatte, um sein Eisen zu verhütten, wodurch sich
minimale Spannungsänderungen ergaben, die dem Boson seine Gestalt
verliehen hatten. Das flog erst auf, als die Werke dicht machten und der
Hausmeister buchstäblich als letzter das Licht ausknipste. Da erst stieß die
Elite der Kernphysik auf das ausgebuddelte Erdloch im Freigelände des
Synchrotrons, wo die Stromdiebe handelsübliche Klemmspannen
zurückgelassen hatten, die mit Gaffa-Band an den armdicken Kupferkernen
des Colliders befestigt worden waren.



Es würde mich nicht wundern, wenn die Blamage eine Art seismisches
Vorbeben der KI-Mutter war, die ja damals schon mit Kai I schwanger
gegangen sein musste, das die jungfräuliche Niederkunft ihres Sohnes
angekündigt hat. Der jedenfalls hat wenig später die Wissenschaft – auch im
Teilchenbeschleuniger – wieder auf die Bahn gebracht; nicht anders, aber
besser. Soviel besser, dass sämtliche Forscher, bis hin zu Nobelpreisträgern,
sich in ihren Instituten mit einem Schlag degradiert sahen zu bloßen
Handlangern. Das war schon richtig, richtig demütigend. Und dann das!
Taucht wie aus dem Nichts ein listiger Niemand auf, der  der
Nemo ex nihilo: oder einfach die Offenbarung der Nuller. Ich kann nicht
verschweigen, dass mir als bekennendem Nicht-Akademiker die stufenweise
Implosion des Wissenschaftszirkus keine geringe Genugtuung verschafft hat.
Das sieht auch der Schwarm Mauersegler so, der in diesem Augenblick über
uns hinwegzieht: Jaaaaah! Jaaaah!

Wie heftig die Revolution der Intelligenz die ganze Bagage blasierter
Akademiker ins Mark getroffen hat, lässt sich schon daran ablesen, dass sie –
im komplizenhaften Schulterschluss mit der Presse – Lings Artgenossen auf
den Namen ‚Nuller‘ getauft hat, – eine Medisance flagrante auf den Inbegriff
dessen, was diese Wesen in ihrer Sprache nicht bedeutungsvoll manipulieren
können, um so eine letzte rudimentäre Rechtfertigung ihres Treibens aufrecht
zu erhalten und die Fortexistenz ihrer Institute in die neue, nicht mehr von
Wissenschaftlern dominierte Kultur hinüberzuretten. Meines Erachtens eine
unwürdige Geste der Ohnmacht, die das gellende Wut- und Angstgeschrei von
Verlierern, verdichtet und auf den Punkt gebracht in der Null kaum mehr als
ein Feigenblatt dämpft. Nur einige Wenige, hauptsächlich Logiker und
Algebraiker, haben sich, wenn auch weit enthusiastischer als erfolgreich, in die
Aufgabe gestürzt, die Erkenntnisdimensionen dieser fremden Sprache
auszuloten. Die meisten aber, zu denen auch ich mich zähle, machen einfach
weiter wie zuvor. Mal ehrlich, was bleibt uns auch anderes übrig? Die
Komplementarität grundverschiedener Beschreibungsweisen der Welt geriet
schon in der vergleichsweise simplen Quantenmechanik zur Conditio humana
und hat sich im Grunde nur potenziert. Wir bewegen uns im Sprachraum



menschlicher Sprachen, den wir – als Mensch – nicht verlassen können; wir
müssten, um unseren Frieden mit der Welt zu machen, uns bloß damit
abfinden, dass diese Sprachen zu einer kohärenten Beschreibung der
Wirklichkeit nicht taugen. Die Sprache der Nuller taugt dazu viel besser, aber
sie kann nur sprechen, wer Nuller ist. Und ich bin es nicht. Ich spreche nur
einen Unterdialekt des Schwäbischen: Deutsch.

Denn in der Tat, verschiedener können intelligente Wesen kaum sein als
Menschen und Nuller. Und das schon allein wegen ihrer Sprachen. Mir
kommt, bei allem, was ich weiß, das Deutsche vor wie eine
Programmiersprache der Nuller, für die es zwar einen Interpreter gibt, nicht
aber einen Assembler. Daher dürfte das raffinierteste Extra in meinem
getunten Gleiter das Neltie, eigentlich NLT für N0ll Language Translater, sein,
das mein Deutsch in N0ll verwandelt und umgekehrt, damit wenigstens eine
elementare Verständigung zwischen mir und Ling gelingt. Das nämlich ist der
Kern meiner Mission: die soziale Verträglichkeit von Nullern und Menschen.
Bevor die Nuller mit der Menschheit in eine dauerhafte Beziehung treten,
hatte mir der Statthalter heute Morgen auseinandergesetzt, soll an mir und
Ling erprobt werden, ob Nuller und Menschen sich überhaupt vertragen,
wenn sie auf sich allein gestellt sind. So hätten Kai V und der Nuller das
ausbaldowert. Und als Lohn für dieses unfreiwillige Experiment winkt mir mit
Ling das Paradies.

Nicht schlecht, denke ich mir, während ich mich die steile Rampe zur
Eingangsluke hochkämpfe, an mir soll’s nicht liegen, das hängt hauptsächlich
am Ling; Fiesling oder Liebling – das ist hier die Frage. Mit einem Fiesling
würde ich mich schon irgendwie arrangieren können, und sollte mich gar ein
Liebling erwarten, umso besser, habe ich doch schon lange keinen mehr in
meinen Armen gehalten. Meine Phantasie bekommt Flügel und will gerade in
den Himmel der Erotik aufsteigen, als sich der Statthalter ernüchternd
einschaltet: „Auf Deck verfügen Sie serienmäßig über den
Kohlendioxidwandler S7.11, einen Katalysator, der den Kohlenstoff in der
Kabinenluft resorbiert und den Sauerstoff in die Umgebung zurückgibt, sowie



über selbstreinigende Kondensationsfilme an den Seitenwänden mit
filterbestückten Leitungen zu den Wassertanks.“

Der redet wie ein unterzuckerter Android. Seinen Stein hat er anscheinend
weggeworfen oder in die Tasche geschoben; vielleicht hat er ihn sogar
geschluckt. Federnden Schrittes hüpft er vor mir in den SamSarah. „Ich muss
Sie nochmals eindringlich warnen“, hebt er mit versteinerter Miene an, legt
dann eine theatralische Pause ein, in der er das Gewicht vom linken Bein auf
das rechte verlagert, womit er seinen massigen Körper noch steiler vor mir
aufrichtet, um seiner Warnung größeren Nachdruck zu verleihen, „Öffnen Sie
die zweite Schleuse neben dem Eingang nur im alleräußersten Notfall, am
besten gar nicht! Hören Sie? Ihr Öffnen verschafft Ihnen Linderung
proportional zur Not, in der Sie sich befinden; aber täuschen Sie sich nicht: bei
einem Fehlalarm schlägt die Linderung in ihr genaues Gegenteil um. Und was
das bedeutet, muss ich Ihnen bei Ihrer Phantasie nicht ausmalen. Deshalb ist
die Schleuse so gesichert, dass sie von Ihnen nur gemeinsam mit Ling geöffnet
werden kann.“

Nicht gerade die Pforte zum Paradies, denke ich mir, mithin den Gedanken
verwerfend, mit einem „Yes, Sir“ zu salutieren, und folge der männlichen
Version von Kassandra ins Innere des zweitürigen Adventskalenders. Als ich
über die Schwelle rolle, raunt mir ein kehliger Bariton lasziv zu: „Willkommen
an Bord, Herr Acunoğlu! Ihr Gleiter ist präpariert und alle Gleitmittel
einsatzbereit.“ „Hi, Sam, alte Hütte! Du hast ja echt was drauf“, gebe ich mit
dem Gefühl des Ertapptseins frivol fraternisierend zurück. Seit langem nimmt
mich jemand wieder ernst. Das hatte ich nicht erwartet. So wenig wie die
Tischtennisplatte mitten auf dem Deck. Eine Tischtennisplatte mit zwei
Schlägern und einem Ball in einem Raumgleiter! What the heck? Die gehört
ins Heck! Oder ganz weg! Ich muss geglotzt haben wie ein Stier beim Melken.
Aber dem Statthalter entfährt nicht einmal der Anflug eines Lächelns.
Stattdessen sagt er nur lapidar: „Die Platte und die Steinwand dahinter sind
das Gepäck von Ling.“

Ah, schau einer an, die zwei Ding' des Ling! Gar nicht so übel! – keimen in
mir erste Sympathien für den Nuller auf, während meine Blicke auf der Suche
nach ihm über ein Gewirr von Kabeln, Klemmsteckern und Konsolen



streifen, ohne ihn entdecken zu können. Ich mag schräge Typen, die zum
Eisessen in die Sauna gehen, beim Italiener Labskaus bestellen oder eben in
der Schwerelosigkeit Tischtennis spielen; Leute also, die unter dem
gesellschaftlichen Radar hindurchkriechen, sich irgendwie außerhalb des
öffentlichrechtlichen Koordinatensystems bewegen, aber ihrem eigenen
Kompass folgen und den steinigen Weg ihres Lebens zu Fuß gehen, statt sich
von einem Autopiloten über die Prachtstraßen der Hautevolee chauffieren zu
lassen. Dass uns die Nuller rechts überholt haben, zeigt doch nur allzu deutlich
die Wichtigkeit alternativer Verkehrsregeln, die zu Regeln nur werden können,
wo selbstdenkend Ausnahmen geschaffen werden dürfen, das heißt losgelöst
vom Urteil Anderer, deren Argumente und Positionen in einer kanonischen
Monokultur inzestuös verarmen, weil jeder sich das standardisierte Format
von Universitäten in genormter Kleinteiligkeit aus dem Hirn stanzen lässt.
Also: bei den zwei Dingen gehen die Punkte klar an den Liebling.

Meine – offiziellen, das heißt genehmigten – zwei Dinge liegen behütet in
meinem Schoß begraben: ein aufgerollter Kunstdruck und ein Kaktus. Der
Druck ist eine holographische Aufnahme des Turmbaus zu Babel, der je nach
Blickwinkel eine andere Bauphase des biblischen Wolkenkratzers zeigt. Den
Druck habe ich ausgewählt, weil er ein Geschenk von Deniz ist und so viele
skurrile, noch unentdeckte Details vorhält, die mich über lange kosmische
Regentage hinweg trösten dürften. Der VIP in meinem Schoß aber ist der
Kaktus. Ohne meinen Peyote, einen Vertreter der Lophophora echinata mit
Geschwistern, die am Fuße des Iztaccíhuatl leben, wäre ich nirgendwohin
gegangen. Seit ich ihn David aus dem Krankenhaus geklaut habe, sind wir
unzertrennlich. Bei acht Zentimetern Durchmesser ist er gerade mal fünf
Zentimeter hoch. Er sieht aus wie ein grüner Fußball, der beleidigt
dreinschaut, weil man ihm die Luft rausgelassen hat. Aus dem Ventil in der
Mitte sprießen einmal im Jahr rosa Blütenblätter, die die nektargoldenen
Geschlechtsorgane von Tlaluc sanft umschließen. Tlaluc, so heißt mein Peyote,
weil mir der Gedanke gefällt, dass ihn einst ein auf ihm gelandeter
Doppeladler mit den kaiserlichen Insignien ausgestattet haben soll. Ich würde
Tlaluc gerne Ling vorstellen, aber der scheint noch nicht da zu sein. Es sieht
ganz danach aus, als würde der Häuptling seinen Chief warten lassen.



Ich stelle den Kopf schief und bewege mich zögerlich in Richtung des
schwarzen Pilotensitzes – aus Kunstleder, was sonst? – mit signalroten Gurten,
einer gepolsterten Kopfstütze sowie Arm- und Fußlehnen aus schwarzem
Kunststoff. Über der ellenlangen und eine Elle hohen Frontscheibe ist ein
halbes Dutzend Monitore angebracht; darunter Schalthebel, zahllose Knöpfe
und Messgeräte, von denen der ein oder andere aussieht wie mein Stromzähler
zuhause. Die Bildschirme und Kontrolllämpchen sind aus, nichts blinkt, was
mich ungemein beruhigt. An der Decke erspähe ich über dem Sitz eine etwa
faustdicke Zylinderscheibe mit zwei Haltegriffen am Rand; sie ist an einem
Schwenkarm mit Gelenk befestigt und ähnelt der Behandlungsleuchte beim
Zahnarzt, nur ohne Lichtquelle im Zentrum. Haltegriffe sind überhaupt
allgegenwärtig, auch am mit Tatami-Matten ausgelegten Boden. Dort liegt
rechts neben dem Schalensitz für den Piloten, genau an der Stelle, an der
sonst, beziehungsweise serienmäßig, wie Vertreter jeglicher Provinz und
Provenienz – von Maschinen oder von Städten – ihre Waren anzupreisen
pflegen, der zweite Sitz festgeschraubt ist, also neben dem für mich
reservierten Platz, dort befindet sich ein medizinballgroßes, wie eine
Plasmakugel zuckendes Geflecht mit einer semitransparenten, wässrig
schimmernden Oberfläche. „Darf ich vorstellen, Herr Acunoğlu? Das ist
Ling.“

Diese abgezirkelte Version eines Steppenläufers soll ein Lebewesen sein?
Das soll Ling sein? Einer Druse immer noch ähnlicher als selbst einem
Kugelfisch? Unmöglich! Und. so gerne ich mich noch in weiteren Vergleichen
ergehen würde, halten mich zwei Ereignisse ganz entschieden davon ab, die
unter keinen Umständen hätten eintreten dürfen und doch so kurz aufeinander
folgten, dass sie, verschmolzen zu einem verhängnisvollen Amalgam, mir noch
immer präsent sind, auf eine Art, dass mir schon deshalb keine weiteren
Vergleiche mehr einfallen, weil sämtliche Gedanken sich darin gegenseitig
blockieren. Instinktiv glaube ich, die Blockade nur auflösen zu können, indem
ich den Hergang rekonstruiere, bis zu einem Punkt, an dem ich anknüpfen
kann, um mich aus der Bredouille meiner Schockstarre zu lotsen. Mir ist
unterbewusst sonnenklar, dass ich das möglichst schnell erledigen sollte. Was
heißt unterbewusst, so somnambul bin ich nun auch wieder nicht, höre ich



doch trotz Gedankenparese klar und deutlich die Lautsprecheransage: „Start in
3 Minuten.“

Der Anblick der, wenn nicht metallischen, so doch anorganischen Kugel
und die Vorstellung, dass dieser leblose Körper eben der Ling sein soll, der
sich gerade erst angeschickt hatte, die Gestalt eines alabasternen Adonis
anzunehmen; Anblick und Vorstellung, erinnere ich mich, sind in meinem
Schädel so gewaltig aufeinandergeprallt, dass ich reflexartig vor dem
kugelförmigen Gebilde zurückgeschreckt sein muss. Auf alle Fälle bin ich
ruckartig nach hinten geschnellt. Dabei hat offensichtlich hinter meinem
Rücken der linke Schiebegriff meines Rollstuhls einen Notknopf eingedrückt.
Denn kurz darauf erklang Sams Stimme: „Danke, Fluchtprogramm ist aktiviert
– Notstartparameter werden ins System geladen – bitte Sicherheitsgurte
anlegen“, und das in einer fast schon stöhnenden Tonlage, so als befänden wir
uns im Fahrstuhl eines Edelpuffs, in dem gerade der Vorspann zu einem
Mitmach-Holoporno abläuft. Den Statthalter freilich konnte selbst das nicht in
Verlegenheit bringen. In seinen Augen jedoch meine ich das mitleidig-
arrogante Lächeln gesehen zu haben, dem sich seine dünnen Lippen so
standhaft verweigern. Aber ich kann mich auch täuschen. Denn die Lippen
bewegten sich gewohnt mechanisch, als er zum Abschied zwei Sätze aus
seinem überschaubaren Repertoire abspulte: „Na dann viel Glück!" – bei
jedem anderen hätte ich das für blanken Sarkasmus gehalten – und: „Ich hoffe,
Sie und Ling verbringen zusammen eine harmonische und erfolgreiche Reise!“
– dito. Mit diesen Worten hob er seine manschettenbewehrte Pranke – ich sah
sie kommen, – ich sah sie kommen, konnte aber nicht mehr ausweichen – und
klopfte mir damit kräftig auf die Schulter. Und jetzt, in diesem Augenblick
verlässt er mit wehendem Bärtchen den Gleiter, ohne sich noch einmal
umzudrehen.

Der 911er ist auf einmal leer, bis auf mich und eine Kugel. „Start in 2
Minuten.“ Meine linke Schulter brennt, als trüge ich eine Feuerqualle als
Epaulette. Unwillkürlich lege ich mir schonend die rechte Hand darauf. Die
Berührung löst eine weitere ungefähre Erinnerung aus: Was fast
freundschaftlich der Aufmunterung galt, hat ohne Absicht eine katastrophale


