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So war’s eben



ERSTER TEIL
KAISERREICH

1. Kapitel

Damentee in den neunziger Jahren

Stern, kugelig, im hellen Gehrock mit breiten Seidenrevers,
Krawatte, die den Rockausschnitt fullte, Rose im Knopfloch,
Zylinder nach hinten, sturmte ins Wohnzimmer, liefls die Tur
offen, rief: »Eine runde halbe Million verdient!«

Franziska schlof8 rasch die Tur, das fehlte noch, das mit der
halben Million vor den Dienstmadchen.

»Dein lieber Bruder, seine Hochwurden Rechtsanwalt
Kollmann, fand jede Anlage unsicher. >Industrie?< >Schon
schlecht«. >Elektrizitat?« »Haben sehr schlechte Erfahrungen
gemacht. Wir kaufen fur unsere Klienten nur preulBische
Konsols.<«

»Du kannst mir nicht die Soliditat meiner Familie
vorwerfen.«

»Festverzinsliche Werte! Der geforderte Ruckschritt und
der verhinderte Fortschritt. Ein ganz ordinarer
ubelbeleumdeter Winkelbankier hat mir die Aktien besorgt.«

»Bitte setze deinen Hut im Zimmer ab!«

»Nicht fein genug? Mit 'ner halben Million werde ich allen
fein genug sein. Wir bauen ein Palais in der
TiergartenstralSe.«

Franziska, die geborene Kollmann, kannte sich in
Geschaften aus: »Ein Palais in der TiergartenstralSe kostet
mindestens 300000 Mark, da bleibt uns nicht genug zum



Leben.« Ein Phantast war ihr Mann. |hr Vater und Bruder
hatten recht.

»Diese schabige Wohnung wird auf alle Falle gekindigt!«

Franziska sals in der neuen Wohnung - Fulse auf einer
gestickten FuBbank, FuBbank auf einem Tigerfell, Tigerfell
auf einem Perser - auf einem Sofa mit Umbau, auf dem
Vasen, ein bronzener Schmied, der Dornauszieher, ein
radschlagender ausgestopfter Pfau und die Turme des
Kolner Doms in Alabaster standen. Die Bibel mit
lllustrationen von Doré, >Unser Bismarck< und >Unser Rheinc
lagen auf der Samtdecke.

Im Esszimmer war fur Franziskas ersten Damentee
gedeckt, gekreuzte Silberbestecke auf Servietten mit
Fransen, Teeglaser in kupfernen Haltern mit Loffeln darin,
um sie vor dem Platzen zu bewahren, Platten kunstvoll
belegter Brotchen, Sahnebaisertorte.

Franziska klingelte, wies das Hausmadchen an, die
braunen Samtgardinen vorzuziehen und die
Petroleumlampen anzuzinden. Dieser Damentee war
wichtig, sollte ihr und ihrem Mann das Markussche Haus
offnen.

Tatsachlich kam Adelina Markus als Erste, ein Modebild im
weillbekurbelten grinen Kleid mit dreifacher Pelerine, jede
mit Nerz eingefalSt, dazu ein Brusseler Spitzenjabot, eine
blonde zierliche Schonheit mit strahlend blauen Augen und
Gemmenprofil. Der Hofphotograph stellte ihr vergroBertes
und angemaltes Photo seit Jahren in seinem Schaukasten in
der Leipzigerstrale aus - das Photo einer Wiener Komtesse,
dachten die Betrachter -, darunter hing das aquarellierte
Photo ihrer drei Kinder, der Junge in der Uniform der neuen
kaiserlichen Marine und die zwei engelhaften kleinen
Madchen. Adelina Markus hatte die JiUngere Friedericke
genannt, obwohl ihr Ideal Frau von Stein und nicht Friederike
von Sesenheim war, die sich womoglich mit Goethe
eingelassen hatte, und die Altere Leonore, obwohl ihr



Wagner naherstand als Beethoven. Aber man konnte ein
Madchen nicht Brunhilde oder Sieglinde nennen.

Dann trat Marie Kollmann, Franziskas Schwagerin, ein,
mausig und missvergnugt in einem schlecht sitzenden Kleid:
»lch ware fast nicht gekommen. Meine Kochin ist krank, jetzt
in der Saison, eine Katastrophe.«

»Kann ich dir etwas besorgen?« sagte Franziska.

Das neue Hausmadchen, schwarzes Kleid, weilles
Haubchen, servierte schlecht.

»Schwer, gute Madchen zu bekommen«, seufzte Marie
Kollmann.

»Diese Berliner Hangeboden fur die Madeln sind aber auch
a Schand! Eine Leiter mussens aufstellen wie far an
Heuboden«, sagte Adelina.

»Sie vergessen, was man fur ein Gesindel ins Haus
bekommen kann«, sagte Marie Kollmann.

»Neben uns wohnt eine adelige Offiziersfamilie. Die
Madchen schlafen auf dem Hangeboden, bekommen nicht
satt zu essen und sind stolz, dal8 sie bei einem adeligen
Offizier dienen«, sagte Franziska.

»ES ist schon ein Problem«, sagte Adelina, »ich hab ein
ganz reizendes Kindermadl, und als ich eines Abends nach
Haus komm, sind die Kinder nicht da, sind mein Mann und
ich suchen gegangen, und stellen Sie sich den Zufall vor,
am Potsdamerplatz kommens ausm Hausl, und die
Toilettenfrau hat uns gestanden, dal8 die Kinder sechs
Wochen lang jeden Tag fur ein paar Pfennig bei ihr
abgegeben wurden ...«

»Haben Sie sie gleich rausgeschmissen?« fragte Marie
Kollmann.

»Nein, es ist ein ordentliches Madchen. Die Kinder sind wie
aus dem Ei gepellt. Nur [at sie halt dem Buberl jeden
Willen, raumt ihm jedes Stuck nach: >Reicher Kind braucht
nicht aufraumencs, sagt sie. Sie ist eine Polin, findet es fein,
wenn man keine Hand ruhrt.«



Inzwischen war auch Roserl Mayer, Frau eines
Amtsrichters aus Kragsheim, gekommen, ihr Gretel blieb im
Kinderzimmer,

Die vier Damen langten zu. »Nehmen Sie noch ein Stuck
Torte«, sagte Franziska zu Adelina.

»lch sollt wirklich. Mein Mann mocht, dals ich dies Jahr
wieder eine Mastkur mach, aber es ist halt so fad beim
Beringer. Ich konnts schlieSlich zu Haus machen. Man soll
halt drei Liter Milch im Tag trinken.«

Marie sagte bitter: »Ja, eine wirklich Gppige Frau ist etwas
Schones. Ich wiege auch zu wenig ...«

»Fett unter die Haut’ macht schone Leut’«, sagte Adelina
und dachte, das wuschte durre Gstell.

Roserl Mayer sagte bewundernd zu Adelina: »Ich hab fei
noch nie so eine phantastische Promenadentoilette
gesehen. Ich bin aus Gunzenhausen.«

»Ach dieser alte Schlafuzel. Er war von Paquin, aber die
Armel sind halt viel zu klein fir die heutige Mode.«

»Paquin? Paris?« stammelte Roserl Mayer.

Ein Pariser Modell kommt ihr ja wirklich nicht zu, dachte
Marie. Diese AuRerlichkeit, die jetzt einriR, empdrte sie: »Mir
genugt meine Hausschneiderin. Sie sind aus Wien?«

»Aus Munchen. Hausschneiderinnen sind oft
Pfuscherinnen, zerschneiden einem das gute Material. Das
ist eine falsch angebrachte Sparsamkeit.«

»Paquin«, sagte Roserl traumerisch, »ich wirde mich gar
nicht trauen, in so ein Geschaft zu gehen.«

»lch lasse im Modesalon Winkler arbeiten«, sagte
Franziska.

»Modesalon? Frau Winkler ist eine gute Schneiderin,
sagte Marie Kollmann.

»Man nennt das jetzt Modesalon«, entschuldigte sich
Franziska.

»Sie sollten ein Pariser Haus versuchen, halt eine andere
Facon«, sagte Adelina.



»Halten Sie es fur eleganter, Spitzen auf ein Abendkleid zu
applizieren oder zu inkrustieren, mit Perimutterpailletten
bestickt?« fragte Franziska.

»Applizieren wirkt grob«, sagte Adelina.

»Wir sind hier fur das Schlichte. Wir mégen das
Aufgetakelte nicht«, sagte Marie.

Der preulSische Snobismus der Schlichtheit, dachte
Adelina.

Roserl verstand nichts. Ich bin halt ein Landskonfekt,
dachte sie.

»Was macht die Musik?« fragte Franziska

»lch spiel’” die Woch fur die Ferienkolonien«, sagte Adelina.

»Man muls schon etwas flr die armen Wurmerln tun.«

»Wurden Sie uns etwas vorspielen?« bat Franziska.

Dieses »vor« ging zwar Adelina auf die Nerven, aber sie
ging an den Flugel, der voll Photographien stand.
»Gestimmt?« fragte sie milStrauisch.

»Naturlich«, sagte Franziska. Die Damen raumten den
Flugel ab. Adelina warf den Rock um den Klavierstuhl, so
dall man den Jupon sah. Ein Volant bestand aus grunem
plissiertem Chiffon, in den schwarze Spitzenvierecke
eingesetzt waren, von schwarzen Samtbandchen umgeben,
der nachste Volant aus schwarzem plissiertem Chiffon mit
grunen Spitzenvierecken, von grinen Samtbandchen
umgeben. Sie spielte den »Feuerzauberx.

»Was fur eine Ehre, solch gottbegnadete Kunstlerin in
unserm Kreis zu haben«, sagte Franziska.

Marie Kollmann dachte: Extravagant und aufgeputzt,
dieser Jupon gehort sich ja wohl nicht.

Franziska kamen Bedenken. Sie hatte Adelina Markus nicht
mit ihrer Schwagerin einladen sollen. Dieser wichtige
Damentee schien zu verunglicken.

Adelina hielt den Rock hoch, so dafs man wieder die
schwarz-grine Spirale sah.

Rudolf, Franziskas kleiner Sohn, schlank und ein
wunderbares Mittelmeergesicht, stand in der Tur und wurde



hereingerufen, um allen die Hand zu geben. »Was fur ein
schones Buberl!« sagte Adelina.

Rudolf sturzte ins Kinderzimmer, zog die Tischdecke
herunter, schwang sie um sich, hielt sie wie Adelinas
Spirale. Der altere Werner schuttelte den Kopf Gber diesen
Quatsch, aber Grete Mayer versuchte das auch mit der
Decke, verwickelte sich und brullte.

Die Damen waren im Aufbruch, die Kinder quangelten,
weil sie ihr Spiel unterbrechen mufsten, als Stern
eintrudelte: »Wessen prachtvolles Rappengespann habe ich
denn da unten gesehn? Wohl Besuch vom Hofe? Ha, unsere
liebe Schwagerin Marie, Gattin des Rechtsverdrehers
Kollmann und Tochter des Kommerzienrates und
Kronenordenbesitzers Kramer!« Er tatschelte Maries Backen
und sagte zu Franziska: »So ein Rappengespann werden wir
dir auch anschaffen. Was sagen Sie denn zu dem
Brilliantring? Prachtvolles Feuer, was? Ein Karat! Wir lassen
uns nicht lumpen!« Und hielt Franziskas Hand Adelina unter
die Nase.

»lch mulS gehen«, sagte Adelina.

»Es schneit furchterlich«, sagte Stern, »nicht warm genug
bei uns? Warten Sie doch noch etwas!«

»Ich mulS zu Hause sein, wenn mein Mann aus der Fabrik
kommt«, dachte, ich geh bei den Jacobys vorbei, bissl
ratschen.

»]a, ja, der Herr Fabrikbesitzer Manfred von Markus. Da
kann unsereiner nicht mit.«

Franziska war unglucklich. Was noch zu verderben war,
hatte ihr Mann verdorben. Trotz dieser herrlichen Wohnung
in der feinsten Gegend wurden sie nicht eingeladen werden.
Sie mulSte schon froh sein, wenn es bei dem
Nachmittagsverkehr blieb.



2. Kapitel

Amtsrichter Mayer

Die Damen verabschiedeten sich rasch. Die Luft war wie
Champagner Der Schnee fiel dinn und hart. Ein ferner
Schlitten klingelte. Zerlumpte Manner kehrten Schnee.
Roserl bog in die TiergartenstralSe ein, sah durch das
SchloRgitter den Renaissancebau tief im Garten mit der
Granitschale davor. Licht fiel aus einem Fenster, jetzt wurde
die Portiere vorgezogen. Kein Mensch war weit und breit.
Die Laternen gaben wenig Licht. Roserl probierte Schleppe
tragen, vorn hoch oder Rock ganz eng um sich ziehend ihn
rechts zu heben oder Adelinas Spirale. Sie fuhlte sich
beobachtet, als ein Herr schon den Zylinder llftete:
»Gnadigste?«

Roserl, das Kind an der Hand, lief davon. Der Herr sagte:
»Entzuckend!« und klingelte an dem Renaissancebau.

Am Potsdamerplatz stieg sie in die Pferdebahn.
»Kriegsministerium!« rief der Schaffner und klingelte ab.
Roserl sah hinaus: Ehrecke Tee mit dem nickenden
Chinesen, Postmuseum, Michelseiden im roten Steinhaus,
Warenhaus Tietz, Weltkugel auf dem Dach. Ja, sie war im
Mittelpunkt der Welt. »Polizeiprasidium«, rief der Schaffner,
»Zentralmarkthalle«. Gericht und Kaiserschlof3, Laden fur
Kaffee und Kohl und Backereien und Monatsgarderobe,
Lastwagen, Kohlenkeller und Milchkeller.

Das hubsche klassizistische Haus, in dem sie wohnte,
schien ihr schabig. Die Stufen splitterten ab, dabei gab es
eine noch schlechtere Hintertreppe. Sie schlof8 auf. Im
Wohnzimmer, am Tisch unter der Hangelampe, las der
Amtsrichter Zeitung.



»Ich bring erst s’ Kind ins Bett, Julius, dann komm ich.«

»Ich les hier, lal8 dir ruhig Zeit.«

Roserl deckte, brachte Brot, Butter, Leber- und Mettwurst:
»Das war mal eine wunderbare Abwechslung. Ich habe nicht
gewulst, dals die Sterns in solchem Stil leben, ein Perser
Uber dem andern.«

Julius schmunzelte: »Du Ubertreibst, Roserl.«

»Du kannst es dir nicht vorstellen, die Turme vom Kolner
Dom in Alabaster, ein ausgestopfter Pfau, eine kunstliche
Palme in einem Majolikatopf! Und die Aufwartung! Und wer
alles da war! Adelina Markus wie eine junge
Koniginwitwe ...«

»Wieso Witwe?«

»lch quatsch ein bisserl, ich bin noch aufgeregt, Marie
Kollmann, eine graue Maus, ohne Geld hatte die der
brillante Rechtsanwalt nie geheiratet, und Adelina Markus
spielte den >Feuerzauber<, wo sie sonst nur in
Wohltatigkeitskonzerten spielt! Rihrend, nicht? Und sie war
angezogen! Ein vollig anderer Stil, von mir gar nicht zu
reden, immer noch mit diesen Ballonarmeln.«

»Bist neidisch?«

»Vielleicht, weil sie schon in Paris war. Ich mufs dir ihren
Aufzug beschreiben, ein weilbekurbeltes grines Kleid mit
drei pelzbesetzten Pelerinen und ein plissierter Chiffonjupon,
grune Spitzenvierecke in Schwarz und schwarze
Spitzenvierecke in Grun und jedes Spitzenviereck mit
Samtbanderln eingefaldt; ganz Paris war in diesem Jupon.«
Sie nahm Julius graue Baumwollstrimpfe zum Stopfen vor:
»Du bist verstimmt?«

»lch habe mir heute so eine Wohnung angesehen. Ein
Handtuch von einem Zimmer fur Eltern mit funf Kindern.
Alle hatten Ausschlage, Wasser von einem Ausguls auf der
Treppe und der Abort im Hof.«

»Na, unsre Wohnung? Die Toilette llftet ins Bad und s’ Bad
in die Speis’ mit einem Fenster nach einem engen Hof.
Glaubst du, dalB an dem >Umsturz< was dran ist?«



»Ein Umsturz kann nur zerstoren. sWehe, wenn sie
losgelassen.< Die Bauspekulation ist an vielem schuld, aber
wie kann eine Naherin von 12 Mark in der Woche - und s’
Garn muls sie liefern - eine vernunftige Miete bezahlen?
Dann nimmt sie Schlafburschen. Und dieser Unsinn, daf$
man nur das Geld der reichen Leute zu verteilen brauchte!
Kame auf jeden hundert Mark und wird in Schnaps angelegt.
Und mit hoheren Lohnen sind wir nicht mehr
konkurrenzfahig. Die Industrie ist das Ungluck. Wenn ich an
Kragsheim denk!« »Sei doch froh, dals es uns gelungen ist,
nach Berlin zu kommen. Was mit einer Tochter in dem
Nest?«

»Nest? Es waren halt viel gesindere Verhaltnisse, man war
der Natur naher. Wie oft bin ich mit der Sabine Uber die
Felder gegangen und habe mich an den blihenden Baumen
gefreut und an den Ebereschen im Herbst, und an den
Winterabenden, wenn der Papa aus dem »Glasernen
Himmel< kam, brannte Uberm Torbogen eine Laterne, jeder
hat seine Olfunzel in der Hand getragen, man hat sie
heimgehen horen, und dann kam der Nachtwachter
Ungeheuer ...«

»Ungeheuer?« lachte Roserl.

»Netter Mann. Eine groSe Dummbheit, nach Berlin zu
streben. In Siddeutschland kann es unsereins zum
Oberlandesgerichtsrat bringen. Hier kann ich als
siebzigjahriger Amtsrichter sterben. Tja, die konservative
Partei hat beschlossen, prinzipiell keine Juden mehr
aufzunehmen, obwohl man nicht vergessen haben sollte,
was der konservative Disraeli fur England geleistet hat und
dal Kaiser Friedrich den Antisemitismus die Schmach des
Jahrhunderts genannt hat. Wir haben an den Fortschritt der
Gleichberechtigung geglaubt, statt dessen will man
hintenrum die Juden wieder ausschlieSen. Woran denkst
denn, Roserl?«

»Ein Herr hat mich angesprochen, aber ich hab gemacht,
dals ich davonkam.«



»Eine Frechheit, was sich die Herren heute erlauben.«

Sie wollte sagen, ein besonders gutaussehender Herr in
einem langen Pelz mit Pelzrevers und mit einer langen
Zigarre. Er hat »entzlickend« zu mir gesagt. Aber sie liels es.
Der Amtsrichter las die Zeitung, sie stopfte die Striumpfe.



3. Kapitel

Wie Julius Mayer Roserl heiratete

_lulius hatte als Referendar Roserl auf dem Bahnhof in
Gunzenhausen stehen sehen und sich verliebt. Die
Eisenbahn hatte einen grofSeren Glanz als jedes spatere
Verkehrsmittel, war man doch vom Pferd direkt auf die
Eisenbahn gekommen. Der Bahnhof war Gesellschaft,
Theater, Ball, Kino, fremdes Land, das Abenteuer.
Jahrzehntelang gingen die Kleinstadterinnen auf den
Bahnhof, wenn der tagliche Schnellzug durchkam, zum
Beispiel der nach Wien durch Gunzenhausen,
Feuchtwangen, Kolmberg und Kragsheim. Die Familientante
Jeanette, Schannett, hatte schnell ausspioniert, wer das
junge Madchen auf dem Bahnhof war, und lud sie ein. Julius,
seine verheiratete Schwester Sabine Gutmann, ihr Mann
Max und sein Bruder David holten Roserl ab. Im Hofgarten
war ‘s Mon Plaisir, weilSe Saulen, unter denen Kaffee zu
trinken der grof8herzige Furst erlaubt hatte. Sie saRen da,
Roserl und Sabine in Musselintaillen, fein gekleidet fur
Handwerkerskinder, die jungen Manner im besten Anzug mit
steifem Kragen. Julius verehrte Roserl, der sechzehnjahrige
David Gutmann sah in ihr die vollendete Schonheit, Roserl
fragte: »Sie haben in MlUnchen studiert? Ich mocht fur mein
Leben gern einmal in ein Theater gehen.«

»Munchen ist eine leichtfertige Stadt. Es ist viel
angenehmer im soliden Kragsheim«, sagte Julius.

»Das sagst du, aber ich bin bei einem Hopfenhandler in
Munchen in der Lehr, da ist viel Abwechslung. Die Leut’ sind
alle in einem Verein, der >Konkordia<. Ich will sehen, dalS sie
mich aufnehmen«, sagte der junge David.



»Du machst deinen Weg, mein Max ist halt mit allem
zufrieden«, sagte Sabine.

»Ich hab’ nur Naheres vom elektrischen Ball gehort, wenn
die Damen auf einen Knopf gedruckt haben, ist ein Licht in
ihrem Haar aufgeleuchtet.«

»Geh, was es alles gibt«, sagte Roserl.

»Es kommt im Leben auf andre Sachen als aufs Vergnigen
an«, sagte Julius.

»Es war schon, nach Munchen zu gehen«, sagte Roserl.

Vergnugungssuchtig! Ob das eine Frau fur mich ist? dachte
Julius.

Der Weltmann David schlug die Aumuhle vor. Sie wurden
ganz still, als sie in den Wald kamen, der Duft, der weiche
Boden, Sonnenflecke durchs Geast. »Hier konnten wir
Dritten abschlagen spielen, grad funf Baume, sagte David.

Max Gutmann fand sich zu alt, ein verheirateter Mann,
aber Julius und David uberredeten ihn, denn was fur eine
Gelegenheit, Roserl vielleicht sogar am Arm zu fassen.

Auf dem Ruckweg zur Bahn kamen auf dem heilsen weiten
Platz vor dem Schlol$ die Schwoleches (Cheveaux legers).
»Mein Max hat fei dabei gedient«, sagte Sabine.

Was ich heut alles kennenlern! Julius, Mon Plaisir, die
Schwoleches, Dritten Abschlagen im Wald und diese kluge
Sabine. »Der schonste Tag meines Lebens«, sagte Roserl.
Nachsten Sonntag wurde sie zu Mayers kommen.

Aber Julius wollte keine Woche warten. Er wollte nach
Gunzenhausen fahren und um Roserl anhalten. Konnte er
seine Eltern vor vollendete Tatsachen stellen? Sein
Schwager Max Gutmann war den alten Weg gegangen. Max
Gutmanns Vater hatte an einen Verwandten geschrieben.
Der Verwandte hatte Sabines Vater zu einer Besprechung
wegen der Mitgift gebeten. Und Sabines Vater sagte: »Beim
Tochterausgeben erlaubt man sich, seine Nachsten in
Anspruch zu nehmen.«

Tausend Jahre war so geheiratet worden. Aber Julius lehnte
diesen komplizierten Weg ab. Es war sein Stolz, mit



Traditionen zu brechen. Er ging nicht mehr morgens und
abends in die Synagoge, er dankte Gott nicht mehr fur Wein

und Brot. Er wollte die Frau heiraten, die er liebte, und keine
Mitgift.



4. Kapitel

Jacobys und Markus

Manfred Markus mit sorgfaltig geschnittenem braunen
Vollbart las beim Frahstick die verhaltnismaltig neue
»Berliner Rundschau«, obwohl eingesessene Berliner wie er
die »Berliner Tageszeitung« lasen, aber er war ein
Fabrikgrander, fur Fortschritt und Gewerbefreiheit, kein
Hausbesitzer, Sanitats-, Justiz-, oder Geheimrat. Er sagte zu
Adelina: »Die Preise steigen wie verruckt. Du bekommst die
Perlenkette, damit du nicht immer so frierst.«

Adelina sagte: »Weilst, Schatzerl, es ist doch so, eine Frau
kann heutzutag’ nicht mit blofem Hals auf einer
Gesellschaft erscheinen oder gar auf dem Podium. Ich hab
halt gar keinen Schmuck auRer dem Verlobungsring.«

Markus fuhr bequem mit der Stadtbahn in die Fabrik, sah
sie vom gepolsterten grunen Samtsitz an den Fenstern der
Hinterhauser Nahmaschine nahen, Schuhe auf Leisten
spannen, sah Lager von Bronzen und Aschenschalen und
Lampen, sah freies verschneites Land mit Lauben aus
Brettern. Mag mancher dort wohnen, auf zwei
Quadratmetern Feuerbohnen und Kartoffeln ziehen. Er ging
in die Fabrik, in das Burogebaude, nur zwei Etagen hoch,
aber mit einem kunstlerischen Backsteingiebel von 1893,
sah die Post durch, Auftrage Uber Auftrage. Er konnte sie
kaum alle annehmen. Es wirde ja teurer werden. Eindecken,
eindecken, dachte jedermann.

Da ein Knall. Stille. Er rannte auf den Hof. Der
Maschinenmeister sagte: »Gebrochen.« »Was?«
»Schwungrad der Drahtwalze.« »Wann kann sie wieder in



Ordnung sein?« »Bei der Uberbeschéftigung kdnnen Wochen
ins Land gehen.«

»Werden Sie die Fabrik schlielfen?« fragte ein Arbeiter,
hatte vorgestern ein Kind bekommen, nettes Jungchen,
wurde wohl wieder abkratzen mussen, wenn sie die Fabrik
schlieBen, woher nehmen und nicht stehlen, Milch, Brot,
Miete, Kohlen, und Trude so schwach?

»Nein«, sagte Markus zu dem Beangstigten.

Markus diktierte Briefe an Schwungraderlieferanten:
»Ziehen Sie sie gleich durch die Kopierpresse!« Werden
doch alle auf dem hohen Rol3 sitzen bei dieser plotzlichen
Hochkonjunktur, diese Maschinenfabriken, die einem
Neukommling wie mir sowieso nicht grin sind. Heute
morgen dacht ich, ich war uberm Berg. Neues
Betriebskapital? Wieder von der Familie? Ich schulde ihnen
237000 Mark, habe sie noch nie auszahlen konnen. Sie
werden kein gutes Geld dem schlechten nachwerfen. Papas
Haus am Kurfurstendamm wird immer mehr wert, muld er
behalten. Klug, der Alte. Und die Perlenkette? Ich werd sie
kaufen. Frauen mit Schmuck Uberschutten. Das gehorte
sich. Dieser Allerweltspuppe Lia habe ich damals ein
Brillantarmband gekauft. Aber das war! Donnerwetter!
Adelina war gelehrt worden, sich nichts zu vergeben. Sie
vergibt sich was, wenn sie mit mir schlaft. Feine Frauen.
Damen. »Ich kann dir versichern, ich habe mir nichts
vergeben.« Sie war unschuldig, ich hatte ja auch keine
Bedreckte geheiratet. Aber in der Ehe? War das so? Uberall?
Am Bankrott - und Perlenkette.

Er zog den Pelz an, setzte die Glocke auf, verliels die kalte
Fabrik. Schnee, Stille. Der Portier hielt den Hund fest.
»Werden wir schlieBen mussen, Herr Markus? «

Er wollte mit Siegmund Jacoby reden. So sah er die
schleppeubende Roserl vor dem Jacobyschen Haus. Eine so
reizende Frau. Markus vergals Schwungrad und
Betriebskapital, ging, noch lachelnd durch das kostbare Tor,
durch den Vorgarten mit der Granitschale, sah den jungen



Gartner Stuber Schnee fegen, betrat die Halle, aus der eine
Treppe mit schwarzem Marmorgelander nach oben fuhrte.
Am Treppenabsatz, wo sie sich teilte, stand eine
Marmorgruppe. »Doch neu?« sagte er zu Emilie, die seinen
Pelz an geschnitzte Baren hangte.

»Wollen Sie sie ansehen?«

»Nee, danke, sehe genug von hier.« Auf einem
altdeutschen Holzstuhl mit geschnitzter Ruckenlehne zog er
seine Gummischuhe aus: »Warm.«

»Frau Stuber legt morgens 50 Briketts ein. Gnugt.« Emilie
offnete die hohen Flugelturen gegenuber der Treppe.

»Wie gerufen!« rief Siegmund Jacoby. »Tee?« fragte seine
Frau, wie Tausende von Madchen 1871 wegen des Friedens
Frieda genannt. Sie sals nach neuer englischer Sitte in einem
Teagown aus heller glanzender Seide vor einem silbernen
Tablett mit dem Wasserkessel uber der Spiritusflamme.

Manfred genols den bequemen grunen Samtsessel unter
der hellen Petroleumlampe, die Teezeremonie der noblen
Frieda und ging dann mit Siegmund ins Herrenzimmer,
ebenfalls nach englischer Sitte »Die Bibliothek« genannt. Sie
trugen Gehrock und Perlen in den Krawatten, waren dreifig,
sahen aus wie vierzig, wurdig und solide. Die Zeit war der
Jugend nicht freundlich.

»Bei mir gibts was Wichtiges. Und bei dir?«

»Billchen pleite«, sagte Markus.

»Kann ich dir aushelfen?« sagte Siegmund erschrocken.

»Guter Siegqi, vielleicht. Ich hatte fur sechs Monate
Rohmaterial gekauft, als die Preise fielen. Aber sie fielen
weiter. Ich mulste Fertigware billiger verkaufen, als die
Rohstoffe kosteten. Ich habe 587000 Mark verloren, um
genau zu sein.«

»Um Gotteswillen, Fred!«

»Jetzt steigt alles wie verruckt, wir sind voll beschaftigt.
Ich konnte mir ausrechnen, wann ich schuldenfrei sein
wurde.«

»Konnte?«



»Heute ist das Schwungrad der Drahtwalze explodiert. Wir
liegen still. Die Kunden werden Lieferung verlangen oder
Schadensersatz. Oder, wenn die Preise wieder fallen, bei
verspateter Lieferung Annahme verweigern.«

»Wozu hast du dir solche Sorgen aufgehalst?«

»Na, irgend etwas muls der Mensch doch tun, habe ich
eben ein Fabrikgeschaft angefangen. Jetzt racht sich auch
eine Liebesheirat ohne Mitgift.«

»Manfred, du hast einen Traum geheiratet«, sagte
Siegmund mit leichtem Vorwurf. »Also, wenn du in
Verlegenheit bist, stehe ich dir zur Verfigung. Frieda und ich
sind so glucklich, dafs ich mich von meinen Brlidern habe
auszahlen lassen. Ich kann von den Zinsen leben. Ich mufs
dir in diesem Zusammenhang ein Gedicht vorlesen.

>Bald ist das Marktgelarm des Morgens reg,
Doch meine Ruhe nimmt der Riegel wahr

Breit hingelagert vor der Eichentur.

O Kunst, so fest zu baun, wie dank ich dir!
Taglarm der Welt, du wirst mir draufsen bleiben.«

Wunderbar, nicht wahr? Das Gedicht bezieht sich auf
Erasmus. Sich abseits halten, nicht teilnehmen am
Geschrei ...«

»Erasmus hat sich die Ohren zugestopft, den Riegel
vorgelegt, als Luther wie der Elefant im Porzellanladen
hauste! Du nennst es sich abseits halten und bewunderst
es? Wie hast du dich verandert!«

»]a, fruher wollte ich die soziale Frage l0sen. Aber heute
bin ich Uberzeugt, dal8 die Verteilung des Geldes der reichen
Leute sinnlos ist.«

»Du wolltest mir ubrigens was Wichtiges erzahlen?«

»Breitkopf und Hartel verlegen zwei Lieder von mir.«

»Gratuliere, kinftiger Schubert! GroBartiger Anfang.«

»Dann wars doch richtig, dafs ich nicht bei Papa
eingetreten bin? Ich habe Uubrigens gestern drei Menzels



gekauft. Skizzen zu Friedrich des Grolsen Uniformen.
Vielleicht Grundstock einer Sammlung.«

»Ich bin ein PreulRe, kennst Du meine Farben ... ! Meine
Einjahrigenzeit bei den Klrassieren war die schonste meines
Lebens.«

»Hast du die >Traumerei< im Treppenhaus gesehen?
Salbach hat sie mir ganz billig gelassen. Finftausend Mark.«

»Viel zu viel!«

»Hatte glanzende Kritiken in der grolsen
Kunstausstellung.«

Geld far Lohne, Liefertermine, gebrochenes Schwungrad,
Markus vergals seine Sorgen im bucherumstellten Raum.

Ein Herr trat ein. »Stefan Heye!«

»Was fur eine Freude, dich in unserer Heimatstadt zu
sehen!« sagte Siegmund.

»Deine Artikel Uber den Dreyfusprozels waren bester
Heinrich Heine«, sagte Markus.

»lch lese nur deinetwegen die >Berliner Rundschau«x,
sagte Siegmund. »Du kommst wegen der >Weber<? Wieder
dieser uberholte Naturalismus und die Ibsenschen Anklagen.
Die Kunst kann das Leben nur im Symbol zeigen.«

»Seit vier Jahren lauft der Prozels in Paris und jetzt dieses
trube Ende, und du uberfallst mich mit den >Webern«. Ist in
Deutschland das Theater immer noch wichtiger als die
Politik?«

»Na hor mal, die Auffuhrung eines neuen Hauptmanns ist
wohl fur uns aufregender als ein neunzigmal
durchgesprochener Prozel$ in Paris.«

»S.M. hat seine Loge im Deutschen Theater wegen der
Weber gekundigt«, sagte Markus.

»Na, soll der Kaiser nicht mehr ins Deutsche Theater
gehen!« sagte Siegmund.

»Und weder Hauptmann noch Ibsen mehr sehen und sich
immer weiter vom modernen Leben entfernen«, sagte Heye.
»Wieso nennst du das Ende von Dreyfus trube? Immerhin

begnadigt«, sagte Markus.



»Warum begnadigt, wenn er unschuldig war, warum nicht
freigesprochen?«

»Du hast recht. Man wagte keine klare Entscheidung.
Diese unbewaltigte Vergangenheit wird Frankreich
vergiften«, sagte Markus.

»lch habe meinen intelligenten Pariser Portier gefragt:
>Wurden Sie Dreyfus auf der Teufelsinsel lassen, wenn er
unschuldig ist?< Hat er geantwortet: »Sind ja alle gekauft,
alles Gesindel<.« Das Volk fluchtet sich in abstrakte Phrasen
und Schlagworte. «

»Herr Paty de Clam«, sagte Markus, »verhaftet einen Juden
bei einem Verrat in der franzésichen Armee, dabei wird ein
Jude, dem man erlaubt, Hauptmann zu werden, ein
Uberfranzose und Uberhauptmann.«

»WIilSt ihr, dalS als erster der Nachkomme von unserer
Charlotte Kestner, der prachtige Scheurer-Kestner, fur
Dreyfus eingetreten ist?«

»Von Goethes Dichtersonne umstrahlt«, sagte Siegmund.

»Die franzosische Luft«, sagte Markus, »und bei uns dieser
Tivolivertrag, der die Juden prinzipiell aus der konservativen
Partei ausschlief8t, auch die braven judischen Kleinburger,
die konservativste Menschengattung Uberhaupt. Sollen wir
alle zu Rebellen gemacht werden?«

»Antisemitische Wellen kommen und gehen«, sagte Heye
beruhigend.

»Richtig«, sagte Siegmund.

»Nimm doch den Ausschluls aus der konservativen Partei
nicht so ernst«, sagte Heye, »wir gehdren weder zu den
klerikalen Reaktionaren noch zu den nationalistischen
Raufbolden, die >Auf den Tag des Krieges< anstolsen.«

»Und dieser Kaiser, der die Arbeiter eine »Rotte von
Menschen« nennt, nicht wert, Deutsche zu heilen?«

»Befinden wir uns doch in guter Gesellschaft«, lachte
Siegmund.

»Du bist ja damlich«, sagte Markus.



»Ich finde, die Hauptsache ist, dafs wir uns selber als
Deutsche fuhlen. Ich habe noch als kleiner Junge das grofte
Ereignis unsres Lebens gesehen, den Einzug unserer
siegreichen Truppen.«

Siegmund sah auf die Bilder seiner Vorfahren im
Rokokofrack, mit der hohen schwarzen Binde, mit den
Favoris, alles Berliner: »Dreyfus ist schlieBlich ein Elsasser in
Frankreich, aber wir?«

Inzwischen sals Adelina mit Frieda im weiten Wohnzimmer
mit den grinen Samtsesseln unter dem gelbseidenen
Schirm der Petroleumlampe und erzahlte vom Damentee:
»Kaviarbrotchen, da feit sie nix, und dann kam der Herr
Stern. Hams den scho mal gsehn, so hoch wie breit in
Hellgrau, eine Rose im Knopfloch im Januar, der lasst sich
net lumpen, und er hat mir den Brillantring seiner Franziska
unter die Nasen gehalten: >Ein Karat!< Wie konnt der feine
Justizrat Kollmann seine Franziska einem solchen Parvenu
geben?« »Er ist reich«, sagte Frieda.

»Aber vulgar. Franziskas Bruder hat doch auch so reich
geheiratet, die sind halt aufs Geld aus.«

»Marie hat sich in den Rechtsanwalt Kollmann verliebt.«

»In den Eiszapfen? Er hat jedenfalls die Gelegenheit beim
Schopf ergriffen und die fade Nocken mit der halben Million
geheiratet.«

Frieda klingelte und liels der Kochin sagen, dalS drei
Personen zum Abendbrot blieben.

»Das wurd ich mich fei nie trauen, so mir nix dir nix der
Kochin sagen, dall Gaste da bleiben. Augenblicklich sind ja
meine Kochin und Stubenmadl ganz gut, aber es ist nie
richtig geputzt, und grad die Zugeherin mocht ich aufgeben,
wo mein Mann soviel klagt. Er bleibt jetzt manchmal bis halb
elf Uhr abends im Geschaft. Es legt sich naturlich auf die
Stimmung im Haus.«

»Wie wars Dienstag? Es tat mir so leid, dals wir im letzten
Moment absagen mulSten, aber ich gehe ungern aus, wenn
Ottchen Fieber hat.«



»Schad! Es hat mir ja den Abend gar nicht gefallen. Ich
hatt Siegmunds Heiterkeit so brauchen kdnnen. Den ganzen
Tag war schon so eine Unruhe im Haus, ein ewiges Schellen
und Telefonieren, und ein Telefonarbeiter da, und wir sind
alle ganz unruhig geworden, und wir entdeckten im letzten
Moment, dalS die Zung’ ein bissl Haut Gout hatte.«

»Ja, was haben Sie denn da gemacht?«

»Es blieb nix Ubrig, wir haben sie gegeben. Aber es wurde
auch sehr wenig gegessen. Der Frankfurter Beer war da,
meinem Mann liegt so sehr an ihm, und dann eine nicht
ganz frische Zung’! Und Kollmanns. Der Beer ist ein steifer
Bock, und Sie wissen ja, wie maulfaul der Kollmann ist.
Montag war halt ganz anders, der junge Dampf, der mich
jetzt begleitet, und ein junger Sanger, ja wissens Kunstler
halt und ein piekfeines Essen, geraucherte Rinderbrust mit
Schoten und Kartoffelsalat und ein famoser Kastanienberg.«

Das Fraulein klopfte. Frieda entschuldigte sich, sie hatte
Otto versprochen, Dornroschen vorzulesen. Otto horte ihr im
Bett mit gluhenden Backen zu.

Man sals bei einem kalten Abendbrot, Heringssalat, Eier in
Majonase, Platten mit Aufschnitt.

»Wer ist dieser Stern, der in solchem Stil lebt?« fragte
Frieda.

»Kupfer in SiGdamerika«, sagte Markus, »ein Spekulant, ich
glaube auch ein Phantast, jedenfalls unsolide.«

»Das siehst am Kaviar«, sagte Adelina, »aber sie haben
ein bildschones Buberl.«

»Joschua Beer in Frankfurt liquidiert«, erzahlte Manfred,
»der Alte hat so viel an dem Suez-Landwegprojekt verloren,
die Schiffe mit Hilfe von zwanzig Lokomotiven uber die
Landenge zu ziehen. Der Suezkanal hat ihn auf dem
Gewissen. Sie ziehen nach Berlin. Er ist ein Naturwunder -
gescheiter als Napoleon, musikalischer als Wagner, versteht
mehr von Kunst als Bode.«

»Kann ich den nicht fir meine Zeitung gewinnen?« sagte
Heye.



