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Fir Liesel,
die mit dem letzten Opfer der Jarmans den Nachnamen teilt

»Ein Bierzapf ist ein gutes Gewerbe.«

William Shakespeare

»Ein alter Wandrer mit mtidem Schritt
kam des Weges gegangen.
Sein Rticken ist krumm und miide sein Blick.
Er hat eine Stiinde begangen.«

Renate Hagemann geb. Richert (1938 - 2003)



Vorbemerkung

Pubs sind etwas Wunderbares. Gabe es sie nicht, sie mussten
zwingend erfunden werden. Nichts geht Uber den Besuch eines
Pubs, nach einem anstrengenden Tag, einem erfolgreichen
Geschaft, oder einfach, wenn es darum geht, sich ausgelassen
und zwanglos mit ein paar Freunden zu treffen. Pubs sind
herrliche Gleichmacher; sie bringen Leute aus allen
Gesellschaftsschichten zusammen. Am Tresen stehen Banker
und Backer einfach als Menschen nebeneinander.

Im Ostrich Inn, jener Schanke, die im vorliegenden Roman eine
wesentliche Rolle spielt, ist es ebenso. Fur die Gaste und Wirte
vergangener Zeiten kann ich mich nicht verburgen. Aber ich
mochte ausdrucklich feststellen, dass ich bei meinen Besuchen
dort niemanden angetroffen habe, der auch nur im Entferntesten
den Eindruck auf mich gemacht hatte, er kénne ein Verbrecher
oder gar Mdérder sein.

Die Beschreibung des Pubs entspricht im Wesentlichen den
Gegebenheiten, wie man sie im ausgehenden 19. Jahrhundert
dort vorfand. Und auch die Hintergrundgeschichte um den Mord
an einem Reisenden namens Cole im 17. Jahrhundert, entspricht,
soweit man das sagen kann, den Tatsachen.

R.C. M.






PROLOG

» Nein, mein Herr:
Bislang hat der Mensch
sich nichts ausgedacht, das so
viel Freude verbreiten konnte
wie eine schone Taverne oder
ein Schankhaus. «

Samuel Johnson (1709 — 1784)







33 Park Street, Mayfair, London 1895

Adolphus Abercrombie war ein kleiner, rundlicher Mann mit
Halbglatze und Nickelbrille, der fest mit seinem Schreibtisch
verwachsen zu sein schien. Vor ihm auf dem Tisch und rings um
ihn herum in den Regalen und Aktenschranken, die in seinem
BUro kaum Platz zum Treten lieBen, stapelten sich die Papiere
jener Leute, mit deren Leben er taglichen Umgang hatte.

Wenn es nach ihm ginge, blieben sie alle gesund, stield ihnen
niemals ein Unheil zu, lebten sie gltcklich, wohlhabend und
zufrieden, bis der Herr sie eines fernen Tages auf naturliche
Weise und im hochstmaoglichen Alter zu sich rief.

Menschen, so konnte man den Eindruck gewinnen, lagen Mr
Abercrombie aul3erordentlich am Herzen. Und auf eine gewisse
Weise taten sie das auch, wenngleich er keinerlei Wert darauf
legte, ihnen mehr als einmal im Leben zu begegnen. Seine
ausgenommene Freundlichkeit, seine Gastfreundschaft und die
Tugendhaftigkeit seines zuvorkommenden Wesens, die jeder
seiner Kunden genossen hatte, beschrankte sich auf eben diese
eine Stunde ihres einzigen Besuchs.

Abercrombie, Geschaftsfuhrer und Inhaber der Agentur
Abercrombie Vermogensverwaltung & Versicherungen - und
Arbeitgeber fur seine einzige Angestellte, seine Nichte Bertha, die
ihm den Schriftverkehr fuhrte -, war so ungemein freundlich und
zuvorkommend, wie alle Versicherungsmakler es sind, wenn es
darum geht, eine neue Police zu unterzeichnen.

Benjamin Garrick, der blonde junge Mann, der Abercrombie in
diesem Moment gegenubersal3, war sich dieser Tatsache
selbstverstandlich bewusst, denn er war ganz und gar nicht auf
den Kopf gefallen. Im Gegenteil. Er war ein heller Bursche mit
ausgezeichneten Manieren und einer guten kaufmannischen
Ausbildung. Unglickliche Umstande hatten es jedoch bislang



verhindert, dass er in beruflicher Hinsicht festen Boden unter
den Ful3en erlangte.

Nach seiner Ausbildung in einem Teekontor, wo er fUr den
Import der Waren zustandig gewesen war, hatte er eine neue
Stelle mit vielversprechenden Aufstiegsmoglichkeiten in einem
aufstrebenden Unternehmen in Mayfair angetreten. Er hatte
geheiratet und auf Kredit ein kleines Haus gekauft. Doch das
Geschaft, in dem er bis vor wenigen Monaten angestellt gewesen
war, hatte, bereits kurz nach der Geburt seines ersten Kindes,
einer Tochter namens Ethel Pauline, einen raschen aber
vollkommenen Niedergang erfahren. Und Garrick war, wie die
ubrigen Angestellten auch, von einem Tag auf den anderen auf
die Stral3e gesetzt worden.

»Wenn Sie hier bitte unterzeichnen wollen«, sagte
Abercrombie mit einem warmherzigen Lacheln. Er reichte Garrick
den Federhalter und tippte mit dem Zeigefinger auf die fragliche
Stelle. »lch gehe davon aus, dass Sie mit den Modalitaten der
Versicherungs-Police vertraut und einverstanden sind?«

»Das bin ich, jak, entgegnete Garrick.

»Ich frage nur, weil ja alles seine Richtigkeit haben muss.«

Garrick nickte. Er war etwas nervOs. Er spurte, wie ihm
plétzlich ganz warm im Gesicht wurde. Und er begann am
Rucken und an den Handfldchen zu schwitzen. Nach einigem
Zogern nahm er den Federhalter jedoch und schrieb in kantigen,
exakten Buchstaben seinen Namen auf die dafur vorgesehene
Linie.

»S0«, sagte er und atmete erleichtert aus. Er legte den
Federhalter auf die Schreibtischunterlage.

»Sehen Sie, das war es auch schon.« Abercrombie lachelte
noch immer, als er das Vertragsformular wieder an sich nahm. Er
klappte eine flache rote Ledermappe auf und legte das
Schriftstick sorgsam hinein. Dann klappte er die Mappe wieder
zu. Die linke Hand sanft daraufgelegt, wie ein Priester, der eines
seiner Schafchen segnet, sah er Garrick milde an. »Eine



Versicherung uber 5000 Pfund. Das ist eine grol3e Ehre, die Sie da
geniefl3en, Mr Garrick. Und eine machtige Verantwortung. Seien
Sie sich dessen stets bewusst.«

»Das bin ich, Sir. Das bin ich durchaus.«

»Schon. Hoffen wir beide, dass es niemals zum AuBersten
kommt, nicht wahr?«

»0 jak, beeilte Garrick sich zu sagen. »Das hoffe ich. Das hoffe
ich sogar sehr.« Er sah den Versicherungsmakler an, der noch
immer freundlich lachelte, und fragte sich, ob der Mann vielleicht
etwas ahnte.

»Zwischen Ihnen und - nun, nennen wir sie die andere Partei -
bestehen keine familiaren Verbindungen; gehe ich da recht in der
Annahme?«

»Das stimmt, Mr Abercrombie.« Seine Kehle flhlte sich mit
einem Mal so trocken an, als habe er eine Schaufel Saharasand
verschluckt. Er rausperte sich. »lch kann mir vorstellen, wie
ungewohnlich Ihnen das vorkommen muss.«

»Hm, nicht ganz so ungewdhnlich wie Sie vielleicht denken
maogen, Mr Garrick. Bei Alleinstehenden kommt es durchaus
haufiger vor, dass jemand Fremdes -« Er malte mit beiden
Handen Anfuhrungszeichen in die Luft. »- als NutznielRer
eingesetzt wird.«

»Das beruhigt mich etwas«, meinte Garrick mit einem kleinen,
schichternen Lacheln. »lch hatte schon beflirchtet, es kénne den
Eindruck machen, als wolle ich mich auf ungebuhrliche Weise
bereichern.«

»Mein lieber Mr Garrick, wo denken Sie hin?« Abercrombie
winkte ab. »Das zu denken ware auch dul3erst dumm, finden Sie
nicht? Sie profitieren zwar von der Police, das ist richtig;
allerdings erst, wenn beide verstorben sind. Und die
Wahrscheinlichkeit, dass beide kurz hintereinander versterben
oder gar auf unnaturliche Weisex, setzte er hinzu, »ist doch sehr
gering.«



»Das stimmt wohl.«

»Sehen Sie? Sie durfen also ganz unbesorgt sein. Solange
niemand etwas Bdses im Schilde fuhrt - und davon gehe ich
selbstredend aus - ist es fur beide Seiten ein ausgezeichneter
Handel.«

»Wahrscheinlich haben Sie Recht. Ich dachte nur, es kdnne
unter Umstanden einen merkwudrdigen Eindruck macheng,
meinte Garrick und nickte bekraftigend. »Unter keinen
Umstanden mochte ich als so etwas wie ein Erbschleicher
gelten.«

»Wie gesagt, es ist ein Handel auf Gegenseitigkeit. Es ist ja
immer gut, jemanden zu haben, der sich im Alter um alles
kimmert, wenn die Familie fehlt. Und wenn wir mal ehrlich sind,
ist doch manch freundschaftliche Verbindung oft weitaus
beglliickender, als die zur buckligen Verwandtschaft, habe ich
Recht? Blut ist dicker als Wasser und so weiter - ich habe nie
sonderlich viel davon gehalten.«

»Es ist im Grunde nichts weiter als eine Gefalligkeit, wissen
Sie?«, sagte Garrick, um das leidige Thema ein fur alle Mal
abzuschlieRen.

»Dessen bin ich sicher. Sie sind ein patenter junger Mann mit
einem ehrlichen Gesicht. Die Wahl hatte kaum auf einen
Besseren fallen kdnnen.«

Garrick spurte, wie ihm das Blut in die Wangen zu steigen
begann. »lch bemudhe mich redlich«, entgegnete er.

»Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.«

»Danke, Sir.«

»Haben Sie Familie, Mr Garrick?«

»0Oh ja.«

»GlUcklich verheiratet?«

»Gewiss«, entgegnete Garrick. »Aullerordentlich gllcklich
sogar, darf ich sagen. Wir haben im letzten Jahr erst geheiratet.«
Bei dem Gedanken an seine junge Familie musste er grinsen und



seine Selbstsicherheit kehrte zurtck. Er entspannte sich wieder.
Die Nervositat verschwand allmahlich. »Vor einem halben Jahr
wurde dann unsere Tochter geboren.«

»Hachl« Abercrombie lachte ungezwungen. »Es gibt nichts
Schoneres, als ein Leben in diese Welt zu setzen. Sie mussen der
glicklichste Mensch der Welt sein.«

»Das bin ich.«

»Wie heil3t denn die Kleine?«

»Ethel Pauline. Ethel nach der Mutter meiner Fraug, sagte Mr
Garrick. »Und Pauline - nun, ich weil3 es nicht, ehrlich gesagt.« Er
strahlte Uber das ganze Gesicht. »lch nehme an, meine Frau fand
wohl, dass der Name gutburgerlich klingt.«

»Das tut er«, versicherte Abercrombie. »Das tut er in der Tat.«
FUr einen Moment zog ein Schatten Uber das Gesicht des
Versicherungsmaklers. »lch selbst hatte leider nie dieses Gllck.«

»Das tut mir leid«, sagte Garrick aufrichtig.

Doch Abercrombie winkte ab. »Frther hatte ich gern eine Frau
gehabt. Und Kinder. Jetzt bin ich froh, nur fir mich und meine
Nichte sorgen zu maussen. Die Verantwortung«, setzte er
vielsagend hinzu.

»Da sagen Sie was«, meinte Garrick. »Es ist manchmal
wahrhaftig eine riesige Verantwortung.« Er dachte an die
Geldsorgen. Und daran, wie verzweifelt Constance jedes Mal war,
wenn er wieder von einem Bewerbungsgesprach zurtckgekehrt
war und eine abschlagige Antwort erhalten hatte. »Jedenfalls ist
es nicht immer ganz leicht, das kann ich Ihnen sagen.«

»Das denke ich mir«, sagte Abercrombie. »Und so verhalt es
sich auch mit dem Vertrag, den Sie gerade unterzeichnet haben.
Gehen Sie mit dieser neuen Verantwortung genauso um, wie Sie
es mit lhrer Familie tun.«

»Das werde ich.« Die Nervositat kehrte schlagartig zurtck. Mr
Garrick spurte, wie ihm das Lacheln des Versicherungsmaklers
zuzusetzen begann. Niemand, dachte er bei sich, lachelt wahrend



einer Unterhaltung die ganze Zeit. Das taten blol3
Schwachsinnige oder Menschen, die deutlich mehr wussten als
man selbst.

»Nun denn, Mr Garrick -« Der Versicherungsmakler erhob sich
nicht, als er dem jungen Kaufmann nun zum Abschied die Hand
reichte. »lch winsche Ihnen fur die Zukunft alles Gute.«

»Danke, Sir.«

»Meine Empfehlung an lhre Frau Gemahlin.«

»Danke, Mr Abercrombie.« Er nahm die Hand des
Versicherungsmaklers und schuttelte sie kraftig. »lch werde es
ausrichten. Ihnen weiterhin gute Geschafte.«

»Wenn sich noch Fragen ergeben sollten, schicken Sie einfach
ein Telegramm.«

»Das werde ich.«

»Sie finden den Weg selbst hinaus?«

»Naturlich.«

Und damit verliel3 Garrick das Buro, marschierte erleichtert die
drei Treppen hinunter und trat auf die Park Street hinaus.

*

In seinem Buro rief Abercrombie nach seiner Nichte.

Wenige Sekunden darauf 6ffnete sich die Tur und sie streckte
den Kopf ins Zimmer.

»Bertha«, sagte er. Das Lacheln war aus seinem Gesicht
verschwunden. Mit sorgenvoller Miene sah er von der roten
Ledermappe auf, auf der nach wie vor seine linke Hand ruhte.
»Tu mir doch einen kleinen Gefallen, Liebes, ja? Mach eine kurze
Notiz und lege sie diesem Vertrag hier bei.« Er reichte ihr die
Mappe.

»Selbstverstandlich, Onkel Adolphus«, entgegnete sie eilfertig
und nahm die Mappe entgegen.



»Den jungen Mr Garrick sollten wir im Gedachtnis behalten.
Ich habe da so ein unbestimmtes Gefthl, das mich zwickt,
obwohl er ein netter Bursche zu sein scheint. Mir sind zwar die
Hande gebunden, und ich kann nichts weiter tun, denn alles ist
mit rechten Dingen zugegangen, aber mache trotzdem eine
Notiz - fur alle Falle.«

»Gern.« Sie presste die Mappe an ihre flache Brust. »Was soll
ich schreiben?«

Abercrombie schob nachdenklich die Unterlippe vor und
schnalzte ein paar Mal mit der Zunge. »Schreib«, sagte er dann,
»schreib, Mr Benjamin Garricks Hande haben geschwitzt.«

*

Zahllose Fuhrwerke, Droschken und Mietkutschen qualten sich
rasselnd und larmend in beide Richtungen die Strale hinauf,
derweil Benjamin Garrick mit einem glucklichen breiten Grinsen
auf dem Gesicht, den Gehsteig entlang nach Norden in Richtung
Paddington Bahnhof spazierte.

Das Schlimmste war Uberstanden.

Das Leben meinte es endlich wieder gut mit ihm. Soeben hatte
er das Geschaft des Jahrhunderts abgeschlossen; ach was, das
Geschaft der Geschafte. Wenn er es richtig anstellte, war die
Zukunft seiner kleinen Familie von nun an gesichert. Keine
Sorgen mehr wegen der hohen Kosten fur das Haus, dass er auf
Constances Drangen hin vor einem halben Jahr gekauft hatte;
keine schlaflosen Nachte mehr wegen der Schulden, die er bei
seiner Bank hatte; keine Gedanken mehr dartber, wie er fur die
Gehadlter der wachsenden Zahl ihrer Hausangestellten wurde
aufkommen kénnen.

Er hatte die Versicherungs-Police unterzeichnet. Von jetzt an,
wurde alles wieder ruhiger werden.



Die Streitereien mit seiner Frau, die ihm standig wegen der
unbezahlten Lebensmittelrechnungen in den Ohren lag, waren
nun ebenfalls vorbei. Sie waren wirklich schlimm gewesen.
Keinem seiner Freunde hatte er davon erzahlen kénnen, ohne
Gefahr zu laufen, sein Gesicht zu verlieren.

lhre furchterliche Geldnot war wahrend der letzten Monate
dermal3en druckend und Ubermachtig gewesen, dass sie sich wie
ein schwarzer Schleier aus Trauerspitze Uber ihre Ehe gelegt
hatte.

Doch diese Zeiten waren von nun an vorbei. Worum er sich
jetzt nur noch zu kimmern brauchte, war sein Alibi. Die Karten
dafir hatte er bereits in der Tasche - eine Uberfahrt nach
Dieppe. Vier Wochen unbeschwerter Ferien in Frankreich wirden
Constance gefallen, dessen war er sich sicher. Und vielleicht, ganz
vielleicht, wirde sie abermals guter Hoffnung sein, wenn sie nach
England zuruckkehrten.

Er trat an den Rinnstein, hob die Hand und winkte einer
Droschke. Bereits die zweite hielt an.

Das musste sein Gluckstag sein.

»South Norwood, rief er zum Kutschbock hinauf, klappte den
Wagenschlag zu und liel3 sich in die Polster zurtcksinken.

Das hier wird ein radikaler Neuanfang sein, dachte er
zufrieden, wahrend die opulenten Hauserfronten von Mayfair an
ihm vorUberzogen.

Trotz der Streitigkeiten liebte er Constance mehr denn je. Und
endlich wurde er ihr das auch beweisen kdnnen.

Benjamin Garrick war mehr als zufrieden mit sich.

Er war der gllcklichste Mensch der Welt.

Und in etwas mehr als einem Monat, ware er tot.






ERSTER TEIL

ZWEI GRABER

» Der Tod muss so schon sein.
In der weichen braunen
Erde zu liegen, wihrend das
lange Gras iiber einem hin
und her schwankt. «

Oscar Wilde (1854 — 1900)







KAPITEL 1

South Norwood, London, 1895

Der Regen klatschte den Mannern in der Dunkelheit ins Gesicht
und lie3 den Schlamm, in dem sie kndcheltief standen, an ihren
Stiefeln und Regenmanteln empor spritzen.

Der ehemals gepflegte Rasen sah im Licht der rings um am
Boden aufgestellten Ollampen wie ein  verdammter
Kartoffelacker aus, in dem eine verzweifelte Horde hungriger Iren
gewUhlt hatte, dachte Police Inspector Walter Hughes.

Er stand im Dunkeln, in seinen wetterfesten Macintosh gehullt,
unter einem der alten Apfelbaume im verwilderten Garten des
Hauses Nummer 27 Tennison Road, South Norwood und sah den
beiden fluchenden Constables beim Graben zu. Seinen Schirm
hatte er bereits in die Zweige gehangt. Der nltzte ihm bei diesem
Wetter ohnehin nichts. Der Regen schien aus allen Richtungen zu
kommen.

Er hatte es gleich wissen mussen, dass dieser Tag kein gutes
Ende nahme. Seine Frau war beim Fruhsttck schon zu freundlich
gewesen. Und die plarrende Kinderschar der Nachbarn hatte um
halb sechs am Morgen, als er sich aus dem Bett ins Bad gequalt
hatte, nicht wie sonst angeschlagen, wie eine Meute scharfer
Hunde. Selbst als er sich an den Kichentisch gesetzt hatte, um
die Zeitung zu lesen, war es nebenan mucksmauschen still
gewesen.

Wenn er an Mr Dawson, den kleinen aufgeregten Mann,
dachte, der mittags auf der Wache aufgetaucht war und etwas



von verschwundenen Nachbarn gefaselt hatte, stieg ihm jedes
Mal eine Woge Magensdaure wie Magma seine Speiserdhre
hinauf.

An jedem anderen Morgen hatte Hughes den Mann und
dessen verschwundene Nachbarn vermutlich an Police Sergeant
Upright verwiesen, der sowieso viel besser darin war, als er, den
mitfhlenden Dorfpolizisten zu spielen. So jedoch war er seiner
guten Stimmung wegen nicht auf Zack gewesen. Statt Upright zu
rufen, der irgendwo Aktennotizen verglich und sortierte - eine
von Hughes Lieblingstatigkeiten - hatte er dem kleinen nervésen
Mann einen Tee eingeschenkt und sich seine Geschichte
angehort: Sein Name sei Dawson. Und es gabe da ein Haus in der
Tennison Road. Er mache sich um den Verbleib der Eigentimer
sorgen. Sie seien verschwunden. Nur zwei Erdhugel seien
ubriggeblieben. Und die sahen wie Graber aus.

Der Mann hatte sich weder beruhigen noch abwimmeln
lassen. Und obwohl Inspector Hughes sicher war, dass nichts
dahintersteckte, war er letzten Endes doch mit dem Mann in die
Tennison Road gefahren und hatte sich das Haus und die
vermeintlichen Graber im Garten zeigen lassen.

*

Die beiden Erdhaufen lagen im weitldufigen, dicht bewachsenen
Garten des Anwesens auf dem einzigen freien Flecken, der nicht
mit Obstbaumen oder Strauchwerk bewachsen war, einer Art
Lichtung. Das Haus selbst schien verlassen.

Doch von aullen wies nichts darauf hin, dass hier etwas
Kriminelles vor sich gegangen war. Die Hintertur, die auf eine
kleine, Uberdachte Veranda fuhrte, war ordnungsgemald
verschlossen. Ebenso die Haustur. Und samtliche Fenster waren
ebenfalls geschlossen und augenscheinlich unversehrt.



Die beiden Erdhaufen jedoch waren ungewd6hnlich, das musste
Hughes dem Mann lassen.

»Wer sind die Leute, die hier wohnen?« Hughes rieb sich
seinen vom Hochstarren schmerzenden Nacken.

»Meine Nachbarn, das habe ich Ihnen doch bereits auf dem
Revier erklart.« Der Mann zog die Augenbrauen hoch und
schuttelte den Kopf, so als sprache er mit einem begriffsstutzigen
Kind.

Hughes liel3 sich davon nicht aus der Fassung bringen. Er zog
sein Notizbuch aus der Tasche und sagte: »Der Name?«

»Dawsong, antwortete Mr Dawson.

»Nicht |hrer, Mann!l« Hughes schloss die Augen. »Der der
Nachbarn.«

»Ah, ja. O'Hanlon.«

»Und weiter?«

»Nichts weiter«, sagte Mr Dawson. »Einfach O'Hanlon.«

»Sind Ihnen die Vornamen nicht bekannt?«

»Doch, doch. Sicher.« Er nickte.

Hughes sog horbar die Luft ein und schnaufte. »Und, Mr
Dawson, wie lauten sie?«

»Nun, Sarah und Michael naturlich. Das ist das Haus von Sarah
und Michael O’Hanlon. Das habe ich doch alles schon auf dem
Revier erzahlt.« Wieder zog er die Augenbrauen hoch und
schuttelte den Kopf.

»Alter?«

»Schwer zu sagen.« Mr Dawson sog die Unterlippe ein, derweil
er nachdachte. »Beide alter jedenfalls.«

Hughes liell den Schreibblock sinken. Wenn sie so weiter
machten, wirden Sie noch morgen hier stehen. »lch ware Ihnen
sehr dankbar, wenn ich Ihnen nicht alles aus der Nase ziehen
musste, Sir.«

»Nun, ich kann doch nicht wissen, was Sie so alles
interessiert.«



»Welchen Wein Sie zum Braten bevorzugen und mit welcher
Handarbeit lIhre Frau die Abendstunden zubringt kénnen Sie
auslassen«, knurrte Hughes. »Wann wurden die fraglichen
Personen zuletzt gesehen? Seit wann lebten sie hier? Wer war die
letzte Person, die Kontakt zu ihnen hatte? Und: Was macht Sie so
sicher, dass sie nicht einfach fur eine Weile verreist sind? Das Mr
Dawson sind einige der Dinge, die mich interessieren.«

»lch wohne gleich driuben auf der anderen Stral3enseiteg,
begann Mr Dawson und wies grob in die Richtung, aus der sie
gekommen waren. »Die O’Hanlons sind meistens fur sich. Leben
hier ganz allein. Seit zwanzig, fUunfundzwanzig Jahren.«

»lrgendwelche Bediensteten? Jemand, der sich um das Haus
kimmert?«

»Sie hatten mal eine Zugehfrau, soweit ich sagen kann. Aber
die kommt seit etwa einem Monat auch nicht mehr her.
Jedenfalls habe ich sie nicht gesehen seitdem. Und die O'Hanlons
auch nicht. Seit drei Tagen nicht mehr - beide nicht. Und sie sind
ganz bestimmt nicht plotzlich verreist.«

»Was macht Sie da so sicher?«

»Sie verreisen nie. Aulerdem hat Michael - das ist Mr
O’Hanlon - neulich erst zu Mr Conan Doyle gesagt, er wolle ihn
diese Woche wegen irgendeiner Sache aufsuchen.«

»Wer ist Mr Conan Doyle?«, fragte Hughes, dem der Name
vage bekannt vorkam.

»Arthur Conan Doyle, der berUhmte Autor«, sagte Mr Dawson.
»Er wohnt nur ein paar Hauser die Stral3e rauf. Sherlock Holmes
und so weiter.«

»Tatsachlich?« Hughes war beeindruckt. »War er mit den
O’'Hanlons bekannt?«

»Nun, so bekannt, wie wir alle hier, will ich meinen. Wir kbnnen
uns einer ausgezeichneten Nachbarschaft rthmen, wenn ich das
so sagen darf. Und er wars ja auch, der mich gebeten hat, wegen
der Sache zur Polizei zu gehen.«



»Warum ist Mr Conan Doyle nicht selbst zu uns gekommen?
Warum schickte er Sie, Mr Dawson?« Insgeheim argerte er sich
daruber.

»Er ist ein vielbeschaftigter Mann, Inspector.«

»Das erklart es naturlich«, knurrte Hughes. »Sie verfugen tber
reichlich Zeit, nehme ich an. Ich bendtige nattrlich Mr Conan
Doyles Adresse.« Er wirde den berihmten Mann schon noch zu
Gesicht bekommen. »Wir werden ihn ebenfalls befragen mus-
sen.«

»Wohnt in Nummer 12«, sagte Mr Dawson.

Hughes notierte das, steckte dann Block und Bleistift in seine
Uniformjacke und schob sich die Dienstmutze zurecht.

»Was werden Sie jetzt wegen dieser Graber unternehmen?,
fragte Mr Dawson.

»Augenblicklich sind es fur mich nur zwei Erdhugel, Mr
Dawsong, sagte Hughes. Doch der kleine blasse Mann hatte
Recht. Sie wirkten merkwurdig hier in diesem Garten. Sie wirden
sie untersuchen mussen.

*

Und genau das taten sie jetzt, viele Stunden spater.

Der Regen prasselte noch immer vom Nachthimmel.

Ware seine Frau doch nur mdrrischer gewesen, dachte
Hughes. Hatten die Blagen der Barnsleys doch blol3 gelarmt wie
immer. Ach, hatte er wegen des ungewdhnlich angenehmen
Morgens doch nur nicht so verdammt gute Laune gehabt. Dann
wurde er jetzt gemutlich in seinem Burostuhl am Schreibtisch
sitzen, dem Trommeln des Regens lauschen, wie er aufs Dach
und gegen die Fenster prasselte, und in aller Ruhe einen heil3en
Tee trinken.

Stattdessen stand er nun hier in der Dunkelheit, vollig
durchnasst und beaufsichtigte die Constables Bernard und



Hutchins dabei, wie sie auf einen einfachen Verdacht hin zwei
vermeintliche Leichen ausgruben.

Es ware komisch gewesen, wenn er die Geschichte von einem
seiner Kollegen gehdrt hatte. So war es einfach nur lacherlich
und noch dazu aulBerordentlich unangenehm.

»Wenn es so weiterregnet, brauchen wir ‘'ne Pumpelx, rief
Hutchins gegen das Heulen des Windes an. »Sieht aus wie'n
verdammter Gartenteich!« Er stand in dem langlichen Loch, an
dem er grub, mittlerweile knietief im Wasser. Er warf einen Blick
zur Seite, wo Constable Bernard die Schaufel schwang. »Weil3
nicht, ob das heute noch was wird, Sir. Das Wasser |6st die Erde
auf, und der ganze Schlamm [duft wieder in das Loch zuruck.«

»Dann horen Sie auf zu klagen, Constable und sehen Sie zu,
dass sie schneller Graben.« Hughes konnte das Gejammer nicht
leiden. Jammerte er? Nein, das tat er nicht. Obwohl er allen
Grund dazu gehabt hatte. Derweil seine Kollegen im Regen
schwitzten, stand er sich die Beine in den Bauch und fror zum
Gotterbarmen. »Wer von euch als erster auf sechs Ful3 runter ist,
bekommt auf der Wache einen Grog.«

Bernard lachte und warf eine Schaufel Schlamm Uuber die
Schulter nach hinten. Sie klatschte gegen den Stamm zweier dicht
stehender Apfelbaume. »Es ist gegen die Regeln, im Dienst
Alkohol zu trinken, Sir.«

»Wer sagt denn, dass in dem Grog Alkohol drin ist?« Hutchins
rammte die Schaufel in den aufgeweichten Boden und stutzte
sich mit beiden Armen darauf. »Ist Alkohol drin, Sir?«

Hughes blickte ihn an, als sei er schwachsinnig. »Nein«, sagte
er kalt.

Er nahm nicht an, dass bei der Graberei viel herauskam. Die
Frage war nur, woher die Erde fur die Hugel gekommen war.
Nirgendwo sonst im Garten gab es Aushebungen. Wenn es sich -
und da war er sich absolut sicher - bei diesen Erdhaufen nicht
um menschliche Graber handelte, woher war dann blo3 diese
ganze Erde gekommen?



»lch glaub, ich bin da auf was gestolRenl«, rief Hutchins, der,
verdreckt, wie er war, aussah, als sei er in letzter Sekunde einem
heimtuckischen Sumpfloch im Moor entronnen. Er nahm die
Schaufel in beide Hdnde und rammte sie abermals einige Male in
den Boden. »Da ist eindeutig ein Widerstand, Sir.«

Hughes verliel3 seinen Platz unter dem Baum und trat an das
ausgehobene Schlammloch heran. »Worauf warten Sie, Mann?«,
sagte er. »Graben Sie weiter. Weiter.« Er schickte ein stilles
StolRgebet gen Himmel und hoffte instandig, dass es sich bei dem
Widerstand, was immer er sein mochte, nicht um eine Leiche
handelte.

Hutchins grub derweil weiter. »Ich hab es gleich, Sirl«, rief er.
Schlamm und grobes Erdreich sprenkelten Hughes Stiefel, als
Constable Hutchins eine weitere Ladung Abraum aus dem Grab
schaufelte.

»Konnen Sie schon was erkennen?«

»Nein, Sir«, stéhnte Hutchins. »Allerdings scheint es was
GrolReres zu sein. Und steinhart«, fugte er hinzu. Die Schaufel
kratzte kreischend Uber den vergrabenen Gegenstand. »Kénnte
eine Metallkiste sein, so wie das klingt.«

Mit einer Metallkiste kann ich leben, dachte Hughes. »Solange
Sie mir keine Leiche hier raufbringen, bin ich mit allem
zufrieden.« Eine Leiche bedeutete Lauferei und unendlichen
Papierkram. Und zu beidem hatte er keine Lust. Hughes hatte
sich nicht ohne Grund nach South Norwood versetzen lassen.
Hier gab es keine unvorhergesehenen Leichen. Jedenfalls keine,
die in sein Ressort fielen. »Und?«

»Sekunde, Sir.« Eine weitere Schaufel Schlamm flog aus der
Grube und rieselte in hohem Bogen in die Busche. »lch kénnte
etwas Licht gebrauchen.«

»Sie kriegen eine Lampe, wenn es tatsachlich was zu sehen
gibt«, blaffte Hughes.



