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Für Liesel,
die mit dem letzten Opfer der Jarmans den Nachnamen teilt

»Ein Bierzapf ist ein gutes Gewerbe.«

William Shakespeare

»Ein alter Wandrer mit müdem Schritt
kam des Weges gegangen.

Sein Rücken ist krumm und müde sein Blick.
Er hat eine Sünde begangen.«

Renate Hagemann geb. Richert (1938  – 2003)



Vorbemerkung

Pubs sind etwas Wunderbares. Gäbe es sie nicht, sie müssten
zwingend erfunden werden. Nichts geht über den Besuch eines
Pubs, nach einem anstrengenden Tag, einem erfolgreichen
Geschäft, oder einfach, wenn es darum geht, sich ausgelassen
und zwanglos mit ein paar Freunden zu treffen. Pubs sind
herrliche Gleichmacher; sie bringen Leute aus allen
Gesellschaftsschichten zusammen. Am Tresen stehen Bänker
und Bäcker einfach als Menschen nebeneinander.

Im Ostrich Inn, jener Schänke, die im vorliegenden Roman eine
wesentliche Rolle spielt, ist es ebenso. Für die Gäste und Wirte
vergangener Zeiten kann ich mich nicht verbürgen. Aber ich
möchte ausdrücklich feststellen, dass ich bei meinen Besuchen
dort niemanden angetroffen habe, der auch nur im Entferntesten
den Eindruck auf mich gemacht hätte, er könne ein Verbrecher
oder gar Mörder sein.

Die Beschreibung des Pubs entspricht im Wesentlichen den
Gegebenheiten, wie man sie im ausgehenden 19. Jahrhundert
dort vorfand. Und auch die Hintergrundgeschichte um den Mord
an einem Reisenden namens Cole im 17. Jahrhundert, entspricht,
soweit man das sagen kann, den Tatsachen.

R. C. M.



 







33 Park Street, Mayfair, London 1895

Adolphus Abercrombie war ein kleiner, rund licher Mann mit
Halbglatze und Nickelbrille, der fest mit seinem Schreibtisch
verwachsen zu sein schien. Vor ihm auf dem Tisch und rings um
ihn herum in den Regalen und Aktenschränken, die in seinem
Büro kaum Platz zum Treten ließen, stapelten sich die Papiere
jener Leute, mit deren Leben er täglichen Umgang hatte.

Wenn es nach ihm ginge, blieben sie alle gesund, stieß ihnen
niemals ein Unheil zu, lebten sie glücklich, wohlhabend und
zufrieden, bis der Herr sie eines fernen Tages auf natürliche
Weise und im höchstmöglichen Alter zu sich rief.

Menschen, so konnte man den Eindruck gewinnen, lagen Mr
Abercrombie außerordentlich am Herzen. Und auf eine gewisse
Weise taten sie das auch, wenngleich er keinerlei Wert darauf
legte, ihnen mehr als einmal im Leben zu begegnen. Seine
ausgenommene Freundlichkeit, seine Gastfreundschaft und die
Tugendhaftigkeit seines zuvorkommenden Wesens, die jeder
seiner Kunden genossen hatte, beschränkte sich auf eben diese
eine Stunde ihres einzigen Besuchs.

Abercrombie, Geschäftsführer und Inhaber der Agentur
Abercrombie Vermögensverwaltung & Versicherungen  – und
Arbeitgeber für seine einzige Angestellte, seine Nichte Bertha, die
ihm den Schriftverkehr führte  –, war so ungemein freundlich und
zuvorkommend, wie alle Versicherungsmakler es sind, wenn es
darum geht, eine neue Police zu unterzeichnen.

Benjamin Garrick, der blonde junge Mann, der Abercrombie in
diesem Moment gegenübersaß, war sich dieser Tatsache
selbstverständlich bewusst, denn er war ganz und gar nicht auf
den Kopf gefallen. Im Gegenteil. Er war ein heller Bursche mit
ausgezeichneten Manieren und einer guten kaufmännischen
Ausbildung. Unglückliche Umstände hatten es jedoch bislang



verhindert, dass er in beruflicher Hinsicht festen Boden unter
den Füßen erlangte.

Nach seiner Ausbildung in einem Teekontor, wo er für den
Import der Waren zuständig gewesen war, hatte er eine neue
Stelle mit vielversprechenden Aufstiegsmöglichkeiten in einem
aufstrebenden Unternehmen in Mayfair angetreten. Er hatte
geheiratet und auf Kredit ein kleines Haus gekauft. Doch das
Geschäft, in dem er bis vor wenigen Monaten angestellt gewesen
war, hatte, bereits kurz nach der Geburt seines ersten Kindes,
einer Tochter namens Ethel Pauline, einen raschen aber
vollkommenen Niedergang erfahren. Und Garrick war, wie die
übrigen Angestellten auch, von einem Tag auf den anderen auf
die Straße gesetzt worden.

»Wenn Sie hier bitte unterzeichnen wollen«, sagte
Abercrombie mit einem warmherzigen Lächeln. Er reichte Garrick
den Federhalter und tippte mit dem Zeigefinger auf die fragliche
Stelle. »Ich gehe davon aus, dass Sie mit den Modalitäten der
Versicherungs-Police vertraut und einverstanden sind?«

»Das bin ich, ja«, entgegnete Garrick.
»Ich frage nur, weil ja alles seine Richtigkeit haben muss.«
Garrick nickte. Er war etwas nervös. Er spürte, wie ihm

plötzlich ganz warm im Gesicht wurde. Und er begann am
Rücken und an den Handflächen zu schwitzen. Nach einigem
Zögern nahm er den Federhalter jedoch und schrieb in kantigen,
exakten Buchstaben seinen Namen auf die dafür vorgesehene
Linie.

»So«, sagte er und atmete erleichtert aus. Er legte den
Federhalter auf die Schreibtischunterlage.

»Sehen Sie, das war es auch schon.« Abercrombie lächelte
noch immer, als er das Vertragsformular wieder an sich nahm. Er
klappte eine flache rote Ledermappe auf und legte das
Schriftstück sorgsam hinein. Dann klappte er die Mappe wieder
zu. Die linke Hand sanft daraufgelegt, wie ein Priester, der eines
seiner Schäfchen segnet, sah er Garrick milde an. »Eine



Versicherung über 5000 Pfund. Das ist eine große Ehre, die Sie da
genießen, Mr Garrick. Und eine mächtige Verantwortung. Seien
Sie sich dessen stets bewusst.«

»Das bin ich, Sir. Das bin ich durchaus.«
»Schön. Hoffen wir beide, dass es niemals zum Äußersten

kommt, nicht wahr?«
»O ja«, beeilte Garrick sich zu sagen. »Das hoffe ich. Das hoffe

ich sogar sehr.« Er sah den Versicherungsmakler an, der noch
immer freundlich lächelte, und fragte sich, ob der Mann vielleicht
etwas ahnte.

»Zwischen Ihnen und  – nun, nennen wir sie die andere Partei  –
bestehen keine familiären Verbindungen; gehe ich da recht in der
Annahme?«

»Das stimmt, Mr Abercrombie.« Seine Kehle fühlte sich mit
einem Mal so trocken an, als habe er eine Schaufel Saharasand
verschluckt. Er räusperte sich. »Ich kann mir vorstellen, wie
ungewöhnlich Ihnen das vorkommen muss.«

»Hm, nicht ganz so ungewöhnlich wie Sie vielleicht denken
mögen, Mr Garrick. Bei Alleinstehenden kommt es durchaus
häufiger vor, dass jemand Fremdes  –« Er malte mit beiden
Händen Anführungszeichen in die Luft. »– als Nutznießer
eingesetzt wird.«

»Das beruhigt mich etwas«, meinte Garrick mit einem kleinen,
schüchternen Lächeln. »Ich hatte schon befürchtet, es könne den
Eindruck machen, als wolle ich mich auf ungebührliche Weise
bereichern.«

»Mein lieber Mr Garrick, wo denken Sie hin?« Abercrombie
winkte ab. »Das zu denken wäre auch äußerst dumm, finden Sie
nicht? Sie profitieren zwar von der Police, das ist richtig;
allerdings erst, wenn beide verstorben sind. Und die
Wahrscheinlichkeit, dass beide kurz hintereinander versterben
oder gar auf unnatürliche Weise«, setzte er hinzu, »ist doch sehr
gering.«



»Das stimmt wohl.«
»Sehen Sie? Sie dürfen also ganz unbesorgt sein. Solange

niemand etwas Böses im Schilde führt  – und davon gehe ich
selbstredend aus  – ist es für beide Seiten ein ausgezeichneter
Handel.«

»Wahrscheinlich haben Sie Recht. Ich dachte nur, es könne
unter Umständen einen merkwürdigen Eindruck machen«,
meinte Garrick und nickte bekräftigend. »Unter keinen
Umständen möchte ich als so etwas wie ein Erbschleicher
gelten.«

»Wie gesagt, es ist ein Handel auf Gegenseitigkeit. Es ist ja
immer gut, jemanden zu haben, der sich im Alter um alles
kümmert, wenn die Familie fehlt. Und wenn wir mal ehrlich sind,
ist doch manch freundschaftliche Verbindung oft weitaus
beglückender, als die zur buckligen Verwandtschaft, habe ich
Recht? Blut ist dicker als Wasser und so weiter  – ich habe nie
sonderlich viel davon gehalten.«

»Es ist im Grunde nichts weiter als eine Gefälligkeit, wissen
Sie?«, sagte Garrick, um das leidige Thema ein für alle Mal
abzuschließen.

»Dessen bin ich sicher. Sie sind ein patenter junger Mann mit
einem ehrlichen Gesicht. Die Wahl hätte kaum auf einen
Besseren fallen können.«

Garrick spürte, wie ihm das Blut in die Wangen zu steigen
begann. »Ich bemühe mich redlich«, entgegnete er.

»Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.«
»Danke, Sir.«
»Haben Sie Familie, Mr Garrick?«
»Oh ja.«
»Glücklich verheiratet?«
»Gewiss«, entgegnete Garrick. »Außerordentlich glücklich

sogar, darf ich sagen. Wir haben im letzten Jahr erst geheiratet.«
Bei dem Gedanken an seine junge Familie musste er grinsen und



seine Selbstsicherheit kehrte zurück. Er entspannte sich wieder.
Die Nervosität verschwand allmählich. »Vor einem halben Jahr
wurde dann unsere Tochter geboren.«

»Hach!« Abercrombie lachte ungezwungen. »Es gibt nichts
Schöneres, als ein Leben in diese Welt zu setzen. Sie müssen der
glücklichste Mensch der Welt sein.«

»Das bin ich.«
»Wie heißt denn die Kleine?«
»Ethel Pauline. Ethel nach der Mutter meiner Frau«, sagte Mr

Garrick. »Und Pauline  – nun, ich weiß es nicht, ehrlich gesagt.« Er
strahlte über das ganze Gesicht. »Ich nehme an, meine Frau fand
wohl, dass der Name gutbürgerlich klingt.«

»Das tut er«, versicherte Abercrombie. »Das tut er in der Tat.«
Für einen Moment zog ein Schatten über das Gesicht des
Versicherungsmaklers. »Ich selbst hatte leider nie dieses Glück.«

»Das tut mir leid«, sagte Garrick aufrichtig.
Doch Abercrombie winkte ab. »Früher hätte ich gern eine Frau

gehabt. Und Kinder. Jetzt bin ich froh, nur für mich und meine
Nichte sorgen zu müssen. Die Verantwortung«, setzte er
vielsagend hinzu.

»Da sagen Sie was«, meinte Garrick. »Es ist manchmal
wahrhaftig eine riesige Verantwortung.« Er dachte an die
Geldsorgen. Und daran, wie verzweifelt Constance jedes Mal war,
wenn er wieder von einem Bewerbungsgespräch zurückgekehrt
war und eine abschlägige Antwort erhalten hatte. »Jedenfalls ist
es nicht immer ganz leicht, das kann ich Ihnen sagen.«

»Das denke ich mir«, sagte Abercrombie. »Und so verhält es
sich auch mit dem Vertrag, den Sie gerade unterzeichnet haben.
Gehen Sie mit dieser neuen Verantwortung genauso um, wie Sie
es mit Ihrer Familie tun.«

»Das werde ich.« Die Nervosität kehrte schlagartig zurück. Mr
Garrick spürte, wie ihm das Lächeln des Versicherungsmaklers
zuzusetzen begann. Niemand, dachte er bei sich, lächelt während



einer Unterhaltung die ganze Zeit. Das taten bloß
Schwachsinnige oder Menschen, die deutlich mehr wussten als
man selbst.

»Nun denn, Mr Garrick  –« Der Versicherungsmakler erhob sich
nicht, als er dem jungen Kaufmann nun zum Abschied die Hand
reichte. »Ich wünsche Ihnen für die Zukunft alles Gute.«

»Danke, Sir.«
»Meine Empfehlung an Ihre Frau Gemahlin.«
»Danke, Mr Abercrombie.« Er nahm die Hand des

Versicherungsmaklers und schüttelte sie kräftig. »Ich werde es
ausrichten. Ihnen weiterhin gute Geschäfte.«

»Wenn sich noch Fragen ergeben sollten, schicken Sie einfach
ein Telegramm.«

»Das werde ich.«
»Sie finden den Weg selbst hinaus?«
»Natürlich.«
Und damit verließ Garrick das Büro, marschierte erleichtert die

drei Treppen hinunter und trat auf die Park Street hinaus.

*

In seinem Büro rief Abercrombie nach seiner Nichte.
Wenige Sekunden darauf öffnete sich die Tür und sie streckte

den Kopf ins Zimmer.
»Bertha«, sagte er. Das Lächeln war aus seinem Gesicht

verschwunden. Mit sorgenvoller Miene sah er von der roten
Ledermappe auf, auf der nach wie vor seine linke Hand ruhte.
»Tu mir doch einen kleinen Gefallen, Liebes, ja? Mach eine kurze
Notiz und lege sie diesem Vertrag hier bei.« Er reichte ihr die
Mappe.

»Selbstverständlich, Onkel Adolphus«, entgegnete sie eilfertig
und nahm die Mappe entgegen.



»Den jungen Mr Garrick sollten wir im Gedächtnis behalten.
Ich habe da so ein unbestimmtes Gefühl, das mich zwickt,
obwohl er ein netter Bursche zu sein scheint. Mir sind zwar die
Hände gebunden, und ich kann nichts weiter tun, denn alles ist
mit rechten Dingen zugegangen, aber mache trotzdem eine
Notiz  – für alle Fälle.«

»Gern.« Sie presste die Mappe an ihre flache Brust. »Was soll
ich schreiben?«

Abercrombie schob nachdenklich die Unterlippe vor und
schnalzte ein paar Mal mit der Zunge. »Schreib«, sagte er dann,
»schreib, Mr Benjamin Garricks Hände haben geschwitzt.«

*

Zahllose Fuhrwerke, Droschken und Mietkutschen quälten sich
rasselnd und lärmend in beide Richtungen die Straße hinauf,
derweil Benjamin Garrick mit einem glücklichen breiten Grinsen
auf dem Gesicht, den Gehsteig entlang nach Norden in Richtung
Paddington Bahnhof spazierte.

Das Schlimmste war überstanden.
Das Leben meinte es endlich wieder gut mit ihm. Soeben hatte

er das Geschäft des Jahrhunderts abgeschlossen; ach was, das
Geschäft der Geschäfte. Wenn er es richtig anstellte, war die
Zukunft seiner kleinen Familie von nun an gesichert. Keine
Sorgen mehr wegen der hohen Kosten für das Haus, dass er auf
Constances Drängen hin vor einem halben Jahr gekauft hatte;
keine schlaflosen Nächte mehr wegen der Schulden, die er bei
seiner Bank hatte; keine Gedanken mehr darüber, wie er für die
Gehälter der wachsenden Zahl ihrer Hausangestellten würde
aufkommen können.

Er hatte die Versicherungs-Police unterzeichnet. Von jetzt an,
würde alles wieder ruhiger werden.



Die Streitereien mit seiner Frau, die ihm ständig wegen der
unbezahlten Lebensmittelrechnungen in den Ohren lag, wären
nun ebenfalls vorbei. Sie waren wirklich schlimm gewesen.
Keinem seiner Freunde hätte er davon erzählen können, ohne
Gefahr zu laufen, sein Gesicht zu verlieren.

Ihre fürchterliche Geldnot war während der letzten Monate
dermaßen drückend und übermächtig gewesen, dass sie sich wie
ein schwarzer Schleier aus Trauerspitze über ihre Ehe gelegt
hatte.

Doch diese Zeiten waren von nun an vorbei. Worum er sich
jetzt nur noch zu kümmern brauchte, war sein Alibi. Die Karten
dafür hatte er bereits in der Tasche  – eine Überfahrt nach
Dieppe. Vier Wochen unbeschwerter Ferien in Frankreich würden
Constance gefallen, dessen war er sich sicher. Und vielleicht, ganz
vielleicht, würde sie abermals guter Hoffnung sein, wenn sie nach
England zurückkehrten.

Er trat an den Rinnstein, hob die Hand und winkte einer
Droschke. Bereits die zweite hielt an.

Das musste sein Glückstag sein.
»South Norwood«, rief er zum Kutschbock hinauf, klappte den

Wagenschlag zu und ließ sich in die Polster zurücksinken.
Das hier wird ein radikaler Neuanfang sein, dachte er

zufrieden, während die opulenten Häuserfronten von Mayfair an
ihm vorüberzogen.

Trotz der Streitigkeiten liebte er Constance mehr denn je. Und
endlich würde er ihr das auch beweisen können.

Benjamin Garrick war mehr als zufrieden mit sich.
Er war der glücklichste Mensch der Welt.
Und in etwas mehr als einem Monat, wäre er tot.



 







KAPITEL 1

South Norwood, London, 1895

Der Regen klatschte den Männern in der Dunkelheit ins Gesicht
und ließ den Schlamm, in dem sie knöcheltief standen, an ihren
Stiefeln und Regenmänteln empor spritzen.

Der ehemals gepflegte Rasen sah im Licht der rings um am
Boden aufgestellten Öllampen wie ein verdammter
Kartoffelacker aus, in dem eine verzweifelte Horde hungriger Iren
gewühlt hatte, dachte Police Inspector Walter Hughes.

Er stand im Dunkeln, in seinen wetterfesten Macintosh gehüllt,
unter einem der alten Apfelbäume im verwilderten Garten des
Hauses Nummer 27 Tennison Road, South Norwood und sah den
beiden fluchenden Constables beim Graben zu. Seinen Schirm
hatte er bereits in die Zweige gehängt. Der nützte ihm bei diesem
Wetter ohnehin nichts. Der Regen schien aus allen Richtungen zu
kommen.

Er hätte es gleich wissen müssen, dass dieser Tag kein gutes
Ende nähme. Seine Frau war beim Frühstück schon zu freundlich
gewesen. Und die plärrende Kinderschar der Nachbarn hatte um
halb sechs am Morgen, als er sich aus dem Bett ins Bad gequält
hatte, nicht wie sonst angeschlagen, wie eine Meute scharfer
Hunde. Selbst als er sich an den Küchentisch gesetzt hatte, um
die Zeitung zu lesen, war es nebenan mucksmäuschen still
gewesen.

Wenn er an Mr Dawson, den kleinen aufgeregten Mann,
dachte, der mittags auf der Wache aufgetaucht war und etwas



von verschwundenen Nachbarn gefaselt hatte, stieg ihm jedes
Mal eine Woge Magensäure wie Magma seine Speiseröhre
hinauf.

An jedem anderen Morgen hätte Hughes den Mann und
dessen verschwundene Nachbarn vermutlich an Police Sergeant
Upright verwiesen, der sowieso viel besser darin war, als er, den
mitfühlenden Dorfpolizisten zu spielen. So jedoch war er seiner
guten Stimmung wegen nicht auf Zack gewesen. Statt Upright zu
rufen, der irgendwo Aktennotizen verglich und sortierte  – eine
von Hughes Lieblingstätigkeiten  – hatte er dem kleinen nervösen
Mann einen Tee eingeschenkt und sich seine Geschichte
angehört: Sein Name sei Dawson. Und es gäbe da ein Haus in der
Tennison Road. Er mache sich um den Verbleib der Eigentümer
sorgen. Sie seien verschwunden. Nur zwei Erdhügel seien
übriggeblieben. Und die sähen wie Gräber aus.

Der Mann hatte sich weder beruhigen noch abwimmeln
lassen. Und obwohl Inspector Hughes sicher war, dass nichts
dahintersteckte, war er letzten Endes doch mit dem Mann in die
Tennison Road gefahren und hatte sich das Haus und die
vermeintlichen Gräber im Garten zeigen lassen.

*

Die beiden Erdhaufen lagen im weitläufigen, dicht bewachsenen
Garten des Anwesens auf dem einzigen freien Flecken, der nicht
mit Obstbäumen oder Strauchwerk bewachsen war, einer Art
Lichtung. Das Haus selbst schien verlassen.

Doch von außen wies nichts darauf hin, dass hier etwas
Kriminelles vor sich gegangen war. Die Hintertür, die auf eine
kleine, überdachte Veranda führte, war ordnungsgemäß
verschlossen. Ebenso die Haustür. Und sämtliche Fenster waren
ebenfalls geschlossen und augenscheinlich unversehrt.



Die beiden Erdhaufen jedoch waren ungewöhnlich, das musste
Hughes dem Mann lassen.

»Wer sind die Leute, die hier wohnen?« Hughes rieb sich
seinen vom Hochstarren schmerzenden Nacken.

»Meine Nachbarn, das habe ich Ihnen doch bereits auf dem
Revier erklärt.« Der Mann zog die Augenbrauen hoch und
schüttelte den Kopf, so als spräche er mit einem begriffsstutzigen
Kind.

Hughes ließ sich davon nicht aus der Fassung bringen. Er zog
sein Notizbuch aus der Tasche und sagte: »Der Name?«

»Dawson«, antwortete Mr Dawson.
»Nicht Ihrer, Mann!« Hughes schloss die Augen. »Der der

Nachbarn.«
»Ah, ja. O’Hanlon.«
»Und weiter?«
»Nichts weiter«, sagte Mr Dawson. »Einfach O’Hanlon.«
»Sind Ihnen die Vornamen nicht bekannt?«
»Doch, doch. Sicher.« Er nickte.
Hughes sog hörbar die Luft ein und schnaufte. »Und, Mr

Dawson, wie lauten sie?«
»Nun, Sarah und Michael natürlich. Das ist das Haus von Sarah

und Michael O’Hanlon. Das habe ich doch alles schon auf dem
Revier erzählt.« Wieder zog er die Augenbrauen hoch und
schüttelte den Kopf.

»Alter?«
»Schwer zu sagen.« Mr Dawson sog die Unterlippe ein, derweil

er nachdachte. »Beide älter jedenfalls.«
Hughes ließ den Schreibblock sinken. Wenn sie so weiter

machten, würden Sie noch morgen hier stehen. »Ich wäre Ihnen
sehr dankbar, wenn ich Ihnen nicht alles aus der Nase ziehen
müsste, Sir.«

»Nun, ich kann doch nicht wissen, was Sie so alles
interessiert.«



»Welchen Wein Sie zum Braten bevorzugen und mit welcher
Handarbeit Ihre Frau die Abendstunden zubringt können Sie
auslassen«, knurrte Hughes. »Wann wurden die fraglichen
Personen zuletzt gesehen? Seit wann lebten sie hier? Wer war die
letzte Person, die Kontakt zu ihnen hatte? Und: Was macht Sie so
sicher, dass sie nicht einfach für eine Weile verreist sind? Das Mr
Dawson sind einige der Dinge, die mich interessieren.«

»Ich wohne gleich drüben auf der anderen Straßenseite«,
begann Mr Dawson und wies grob in die Richtung, aus der sie
gekommen waren. »Die O’Hanlons sind meistens für sich. Leben
hier ganz allein. Seit zwanzig, fünfundzwanzig Jahren.«

»Irgendwelche Bediensteten? Jemand, der sich um das Haus
kümmert?«

»Sie hatten mal eine Zugehfrau, soweit ich sagen kann. Aber
die kommt seit etwa einem Monat auch nicht mehr her.
Jedenfalls habe ich sie nicht gesehen seitdem. Und die O’Hanlons
auch nicht. Seit drei Tagen nicht mehr  – beide nicht. Und sie sind
ganz bestimmt nicht plötzlich verreist.«

»Was macht Sie da so sicher?«
»Sie verreisen nie. Außerdem hat Michael  – das ist Mr

O’Hanlon  – neulich erst zu Mr Conan Doyle gesagt, er wolle ihn
diese Woche wegen irgendeiner Sache aufsuchen.«

»Wer ist Mr Conan Doyle?«, fragte Hughes, dem der Name
vage bekannt vorkam.

»Arthur Conan Doyle, der berühmte Autor«, sagte Mr Dawson.
»Er wohnt nur ein paar Häuser die Straße rauf. Sherlock Holmes
und so weiter.«

»Tatsächlich?« Hughes war beeindruckt. »War er mit den
O’Hanlons bekannt?«

»Nun, so bekannt, wie wir alle hier, will ich meinen. Wir können
uns einer ausgezeichneten Nachbarschaft rühmen, wenn ich das
so sagen darf. Und er wars ja auch, der mich gebeten hat, wegen
der Sache zur Polizei zu gehen.«



»Warum ist Mr Conan Doyle nicht selbst zu uns gekommen?
Warum schickte er Sie, Mr Dawson?« Insgeheim ärgerte er sich
darüber.

»Er ist ein vielbeschäftigter Mann, Inspector.«
»Das erklärt es natürlich«, knurrte Hughes. »Sie verfügen über

reichlich Zeit, nehme ich an. Ich benötige natürlich Mr Conan
Doyles Adresse.« Er würde den berühmten Mann schon noch zu
Gesicht bekommen. »Wir werden ihn ebenfalls befragen müs-
sen.«

»Wohnt in Nummer 12«, sagte Mr Dawson.
Hughes notierte das, steckte dann Block und Bleistift in seine

Uniformjacke und schob sich die Dienstmütze zurecht.
»Was werden Sie jetzt wegen dieser Gräber unternehmen?«,

fragte Mr Dawson.
»Augenblicklich sind es für mich nur zwei Erdhügel, Mr

Dawson«, sagte Hughes. Doch der kleine blasse Mann hatte
Recht. Sie wirkten merkwürdig hier in diesem Garten. Sie würden
sie untersuchen müssen.

*

Und genau das taten sie jetzt, viele Stunden später.
Der Regen prasselte noch immer vom Nachthimmel.
Wäre seine Frau doch nur mürrischer gewesen, dachte

Hughes. Hätten die Blagen der Barnsleys doch bloß gelärmt wie
immer. Ach, hätte er wegen des ungewöhnlich angenehmen
Morgens doch nur nicht so verdammt gute Laune gehabt. Dann
würde er jetzt gemütlich in seinem Bürostuhl am Schreibtisch
sitzen, dem Trommeln des Regens lauschen, wie er aufs Dach
und gegen die Fenster prasselte, und in aller Ruhe einen heißen
Tee trinken.

Stattdessen stand er nun hier in der Dunkelheit, völlig
durchnässt und beaufsichtigte die Constables Bernard und



Hutchins dabei, wie sie auf einen einfachen Verdacht hin zwei
vermeintliche Leichen ausgruben.

Es wäre komisch gewesen, wenn er die Geschichte von einem
seiner Kollegen gehört hätte. So war es einfach nur lächerlich
und noch dazu außerordentlich unangenehm.

»Wenn es so weiterregnet, brauchen wir ’ne Pumpe!«, rief
Hutchins gegen das Heulen des Windes an. »Sieht aus wie’n
verdammter Gartenteich!« Er stand in dem länglichen Loch, an
dem er grub, mittlerweile knietief im Wasser. Er warf einen Blick
zur Seite, wo Constable Bernard die Schaufel schwang. »Weiß
nicht, ob das heute noch was wird, Sir. Das Wasser löst die Erde
auf, und der ganze Schlamm läuft wieder in das Loch zurück.«

»Dann hören Sie auf zu klagen, Constable und sehen Sie zu,
dass sie schneller Graben.« Hughes konnte das Gejammer nicht
leiden. Jammerte er? Nein, das tat er nicht. Obwohl er allen
Grund dazu gehabt hätte. Derweil seine Kollegen im Regen
schwitzten, stand er sich die Beine in den Bauch und fror zum
Gotterbarmen. »Wer von euch als erster auf sechs Fuß runter ist,
bekommt auf der Wache einen Grog.«

Bernard lachte und warf eine Schaufel Schlamm über die
Schulter nach hinten. Sie klatschte gegen den Stamm zweier dicht
stehender Apfelbäume. »Es ist gegen die Regeln, im Dienst
Alkohol zu trinken, Sir.«

»Wer sagt denn, dass in dem Grog Alkohol drin ist?« Hutchins
rammte die Schaufel in den aufgeweichten Boden und stützte
sich mit beiden Armen darauf. »Ist Alkohol drin, Sir?«

Hughes blickte ihn an, als sei er schwachsinnig. »Nein«, sagte
er kalt.

Er nahm nicht an, dass bei der Graberei viel herauskam. Die
Frage war nur, woher die Erde für die Hügel gekommen war.
Nirgendwo sonst im Garten gab es Aushebungen. Wenn es sich  –
und da war er sich absolut sicher  – bei diesen Erdhaufen nicht
um menschliche Gräber handelte, woher war dann bloß diese
ganze Erde gekommen?



»Ich glaub, ich bin da auf was gestoßen!«, rief Hutchins, der,
verdreckt, wie er war, aussah, als sei er in letzter Sekunde einem
heimtückischen Sumpfloch im Moor entronnen. Er nahm die
Schaufel in beide Hände und rammte sie abermals einige Male in
den Boden. »Da ist eindeutig ein Widerstand, Sir.«

Hughes verließ seinen Platz unter dem Baum und trat an das
ausgehobene Schlammloch heran. »Worauf warten Sie, Mann?«,
sagte er. »Graben Sie weiter. Weiter.« Er schickte ein stilles
Stoßgebet gen Himmel und hoffte inständig, dass es sich bei dem
Widerstand, was immer er sein mochte, nicht um eine Leiche
handelte.

Hutchins grub derweil weiter. »Ich hab es gleich, Sir!«, rief er.
Schlamm und grobes Erdreich sprenkelten Hughes Stiefel, als
Constable Hutchins eine weitere Ladung Abraum aus dem Grab
schaufelte.

»Können Sie schon was erkennen?«
»Nein, Sir«, stöhnte Hutchins. »Allerdings scheint es was

Größeres zu sein. Und steinhart«, fügte er hinzu. Die Schaufel
kratzte kreischend über den vergrabenen Gegenstand. »Könnte
eine Metallkiste sein, so wie das klingt.«

Mit einer Metallkiste kann ich leben, dachte Hughes. »Solange
Sie mir keine Leiche hier raufbringen, bin ich mit allem
zufrieden.« Eine Leiche bedeutete Lauferei und unendlichen
Papierkram. Und zu beidem hatte er keine Lust. Hughes hatte
sich nicht ohne Grund nach South Norwood versetzen lassen.
Hier gab es keine unvorhergesehenen Leichen. Jedenfalls keine,
die in sein Ressort fielen. »Und?«

»Sekunde, Sir.« Eine weitere Schaufel Schlamm flog aus der
Grube und rieselte in hohem Bogen in die Büsche. »Ich könnte
etwas Licht gebrauchen.«

»Sie kriegen eine Lampe, wenn es tatsächlich was zu sehen
gibt«, blaffte Hughes.


