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So sah also der Frühling in London aus: die Frauen in
knielangen, blau-weiß gestreiften Kleidern; die Männer mit
dunklen Jacken über Pullovern in Pastelltönen. Beide
Geschlechter trugen Umhängetaschen mit mehr Klappen
und Verschlüssen als nötig, die der Frauen entweder rot
oder schwarz, die der Männer maskulin-büffellederbraun,
und auch Mützen sah man gelegentlich, neben
Stirnbändern  – vergessen wir die Stirnbänder nicht.
Stirnbänder in Regenbogenstreifen ließen die Frauen
übereifrig erscheinen, als ob sie zu begierig nach der Mode
ihrer Jugend griffen, wohingegen die wirklich jungen Leute
das gleiche Accessoire scheinbar nonchalant trugen. An
den Füßen Sandalen oder Flipflops, die Gesichter voller
Zufriedenheit, und die Körpersprache fing stumm und
ausdrucksstark zugleich einen einzigen Moment des
Wohlbefindens ein und strahlte ihn in alle Richtungen aus.
Die frühlingsfrisch ausstaffierten Schaufensterpuppen
waren von allen Seiten beleuchtet, ein Klavier produzierte
zu ihrem Vergnügen melodiöses Gedudel im Hintergrund,
ein Miniatur-Wasserfall trommelte einen
unerschütterlichen Takt, und der hagere Samit Chatterjee
beobachtete das alles mit halb zusammengekniffenen
Augen, wachsam und misstrauisch.

Draußen zog sich der erste Arbeitstag des Jahres
mühselig dahin und wuchtete seinen aufgeblähten,
verkaterten Wanst auf die Mittagszeit zu. Im Inneren der
Shopping Mall Westacres dagegen  – einem höhlenartigen
Vergnügungszentrum des Einzelhandels an den westlichen



Ausläufern Londons  – wurde schon der nahende Frühling
gefeiert. Kaum hatte dieser begonnen, würden die
Schaufenster jedoch bereits die Atmosphäre von
sommerlichen Wochenendausflügen verströmen. Im
Jahrbuch der Szenen war auf einer bereits umgeblätterten
Seite der Jahreswechsel mit Schlitten, Schals und putzigen
Rotkehlchen dargestellt worden, aber die Realität war
kompromisslos, und das Leben jenseits der Schaufenster
hatte wenig Ähnlichkeit mit dem der Schaufensterpuppen
dahinter. Dort stapften die müden Käufer von einem
Geschäft zum nächsten, was wegen des glitschigen, nassen
Bodens gar nicht ungefährlich war; hier ruhten sich die
Erschöpften auf dem Betonsims rings um den
Springbrunnen aus, in dessen Becken ein
schaumverkrusteter Styroporbecher am Rand dümpelte.
Dieser Brunnen bildete das Herzstück, an dem Gänge aus
allen Himmelsrichtungen zusammentrafen, und früher oder
später kam jeder, der Westacres besuchte, daran vorbei.
Daher ergab es sich ganz von selbst, dass Samit sich meist
hier aufhielt, um die Passanten besser beobachten zu
können.

Allerdings hegte er für sie wenig Sympathie. Wenn
Westacres ein Tempel war, wie das Einkaufszentrum
manchmal bezeichnet wurde, dann gingen seine Anhänger
ziemlich lax mit den religiösen Vorschriften um. Wahrhaft
Gläubige würden keine Essensreste in das Taufbecken ihrer
Kathedrale werfen, und niemand, der die Grundsätze
seiner Religion wirklich hochhielt, leerte noch vor halb
zehn morgens einen Sixpack Strongbow und kotzte
anschließend auf den Boden seiner Kirche. Als gläubiger
Muslim verabscheute Samit die Praktiken, deren Zeuge er
täglich wurde, doch als Mitglied von Westacres’
engagiertem Team der Community Regulation Officers  –
oder Security Guards, wie sie sich selbst nannten  –



verzichtete er darauf, die himmlische Verdammnis auf die
Gottlosen herabzurufen, und begnügte sich damit,
Müllsündern gegenüber strenge Verwarnungen
auszusprechen und die Betrunkenen vom Gelände zu
eskortieren. In der übrigen Zeit erklärte er Suchenden den
Weg, half, umherirrende Kleinkinder zu finden, und
einmal  – er dachte noch oft daran  – hatte er einen
Ladendieb verfolgt und dingfest gemacht.

An diesem Nachmittag gab es keine solche Abwechslung.
Die Luft war feucht und stickig, ein Kratzen in Samits Hals
kündigte eine Erkältung an, und er fragte sich, wo er wohl
eine Tasse Tee schnorren könnte  – als er sie kommen sah:
drei Jugendliche, die sich durch den östlichen Gang
näherten. Einer trug eine große schwarze Reisetasche.
Samit vergaß seinen rauhen Hals. Zu den großen Paradoxa
des Einkaufszentrums gehörte es, dass zugunsten von
Profit und Wohlstand die Jugendlichen hereingelockt
werden mussten, sie aber um der Harmonie und des lieben
Friedens willen nicht hier herumlungern sollten.
Idealerweise sollten sie reinkommen, ihr Geld loswerden
und sich wieder verziehen. Wenn also Jugendliche zu dritt
auftauchten und eine schwarze Reisetasche mit sich
trugen, musste man von bösen Absichten ausgehen. Oder
sich zumindest auf übermütigen Quatsch gefasst machen.

Samit sah sich forschend um und entdeckte zwei weitere
Gruppen, die die nördliche Passage herunterkamen, die
eine bestand aus jungen Frauen, für die die Welt ein Quell
unendlicher Heiterkeit zu sein schien, die andere ein
buntgemischter Haufen in tiefhängenden Jeans und
Sneakers ohne Schnürsenkel, von dem das übliche
jamaikanische Patois der in London geborenen Teenager
widerhallte. Aus Richtung Westen genau das Gleiche:
herbeiströmende Teenager, jede Menge von ihnen, und
plötzlich schienen es nicht mehr einzelne Gruppen zu sein,



sondern es war eine Massenansammlung, die von einer
einzigen Intelligenz gesteuert wurde. Zwar waren immer
noch Ferien, und man musste mit einem erhöhten
Aufkommen von Jugendlichen rechnen, aber  … Im
Zweifelsfall meldest du dich, hatte man Samit gesagt. Und
dies war ein Zweifelsfall: nicht nur die Jugendlichen, die
schiere Zahl der Jugendlichen  – es wurden immer mehr  –,
sondern die Art, wie sie auf ihn zusteuerten; als würde
Samit Chatterjee Zeuge der ersten Anfänge einer neuen
Bewegung werden; vielleicht des Umsturzes dieses
Konsumtempels, den er hier zu bewachen hatte.

Vom Sog mitgerissen, trafen jetzt seine Kollegen ein.
Samit winkte energisch und löste sein Funkgerät in dem
Moment vom Gürtel, als das erste Trio mitten in der Arena
stehen blieb und seine Reisetasche auf dem Boden
abstellte. Während er die Sprechtaste drückte, öffneten sie
die Tasche und enthüllten ihren Inhalt. Und als er sprach,
ging es los: Genau in dem Moment zog die ganze Menge  –
Dutzende von Kids, die den Brunnen umringten, die
Geschäftseingänge blockierten und auf dem Brunnenrand
herumkletterten  –, ausnahmslos alle, so schien es, ihre
Jacken und Mäntel aus. Darunter kamen fröhlich
leuchtende Shirts zum Vorschein, alle in grellen
Primärfarben und wilden Mustern, und dann drückten die
Jungs auf die Knöpfe des Retro-Ghettoblasters, den sie
ausgepackt hatten, und das ganze Einkaufszentrum wurde
von lautem, lautem Lärm geflutet, einem tiefen Bass-Beat.

Living for the sunshine, woah-oh
Und sie tanzten alle, schwenkten die Arme über dem

Kopf, hoben die Beine, wackelten mit den Hüften  – niemand
hatte Tanzunterricht gehabt, so viel war sicher, aber diese
Kids wussten, wie man Spaß hat, und genau den hatten sie.

I’m living for the summer



War das nicht ein tolles Gefühl? Ein Flashmob, erkannte
Samit. Vor acht bis zehn Jahren war das ein Riesending
gewesen, und nun wurde es von einer neuen Generation
wiederentdeckt. Samit hatte schon einmal einen miterlebt,
in der Liverpool Street: Er hatte am Rand gestanden und
hätte gerne mitgemacht, aber irgendetwas  – was?
Teenagerscham  – hatte ihn davon abgehalten, und er hatte
nur als Beobachter zugesehen, wie die Menge in fröhlicher,
geplanter Spontaneität aus sich herausging. Diese hier
fand allerdings unter seiner Aufsicht statt und hätte
gestoppt werden sollen, aber im Augenblick konnte er
nichts unternehmen  – nur Hunde und Megaphone hätten
dieser Sache Einhalt gebieten können. Sogar die
Erwachsenen wurden übermütig und wippten im Takt zum
sommerlichen Beat; einer von ihnen, mitten im Trubel,
knöpfte seinen Mantel auf. Und für einen unüberlegten
Moment wurde auch Samit, trotz der Kälte, trotz der
Nässe, von der überschäumenden Lebensfreude
mitgerissen, und fast gegen seinen Willen verzog er die
Lippen, ob zu einem Lächeln oder um den Refrain
mitzusingen  – living for the sunshine, woah-oh, hätte nicht
einmal Samit selbst sagen können, und er musste eine
Hand vor den Mund legen, um seine Reaktion zu
verbergen. Mit dieser Bewegung verdeckte er seine Zähne,
anhand derer er später identifiziert wurde.

Denn die Explosion, als sie kam, ließ wenig unversehrt.
Sie zertrümmerte Knochen und pulverisierte alles Leben in
der Nähe zu verkohlten Bröseln. Fenster wurden zu
Schrapnells, und der Brunnen zischte, als brennende
Brocken von Mauerwerk, Ziegeln, Plastik und Fleisch
hineinregneten. Ein wütender Feuerball verschluckte
sowohl die Musik als auch die Tänzer und sandte eine Welle
aus Hitze und Luftdruck aus, die alle vier Passagen
hinunter wallte, während die Frühlingspuppen in ihrer



makellosen Kleidung hinter einer Erinnerung aus Glas
fortgeschleudert wurden. Es dauerte Sekunden, doch es
hörte nicht auf, und diejenigen, die zurückblieben  – Eltern
und Familien, Geliebte und Freunde  –, würden dieses
Datum für immer als einen Tag unbeantworteter Anrufe
und nicht abgeholter Autos in Erinnerung behalten; als
einen Tag, an dem etwas Schreckliches, so hell wie die
Sonne, am falschen Ort erglühte und sein unauslöschliches
Bild in das Leben derer einbrannte, die es dort fand.
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Hell wie die Sonne
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Hitze steigt bekanntlich auf, aber nicht immer ohne
Anstrengung. In Slough House wird ihr Aufstieg von
Klackern und Gurgeln begleitet: das hörbare Tagebuch
einer erzwungenen und schmerzhaften Passage durch
schiefe Rohre. Wenn man das Leitungssystem aus dem
Gebäude herauspräparieren und als freistehendes
Exoskelett betrachten könnte, wäre es überall undicht und
feucht: ein arthritischer Dinosaurier mit schiefen Gelenken,
bei dem Brüche unsauber verheilt sind, die Gliedmaßen ein
unstimmiges Durcheinander, fleckige und rostige
Extremitäten, die kaum noch Wärme verströmen. Und der
Kessel, das Herz dieses Ungetüms, würde weniger
schlagen als vielmehr in einem Trip-Hop-Rhythmus flattern.
Seine gelegentlichen Ausbrüche von Enthusiasmus
produzieren heiße Explosionen an unwahrscheinlichen
Stellen; sein unregelmäßiger Puls ist das Ergebnis von
Lufteinschlüssen, die unbedingt entweichen wollen. Noch
mehrere Türen weiter hört man das Rumpeln dieses
antiquierten Heizungssystems, und es klingt wie das
Klopfen eines Schraubenschlüssels auf ein Eisengeländer,
wie eine verschlüsselte Nachricht, die von einer
verschlossenen Zelle zur anderen übermittelt wird.



Es ist ein Energie verschwendendes, unbrauchbares
Drecksding, aber andererseits ist dieses gesamte schäbige
Bürogebäude  – in der Nähe der Barbican-U-Bahn-Station,
in der Aldersgate Street im Stadtteil Finsbury  – auch nicht
gerade für seine Effizienz bekannt, weder in puncto
Ausstattung, noch was das Personal angeht. In der Tat
könnten seine Bewohner genauso gut selbst mit
Schraubenschlüsseln auf Rohre einhämmern, in Anbetracht
ihrer Kommunikationsfähigkeiten, doch an diesem kalten
Januarmorgen, zwei Tage nach dem schrecklichen Anschlag
in der Westacres-Mall, der über vierzig Menschenleben
gefordert hat, sind im Slough House andere Geräusche zu
hören. Ausnahmsweise nicht in Jackson Lambs Zimmer:
Von allen Insassen des Hauses ist er zwar derjenige, der
am besten auf die marode Heizungs- und Sanitäranlage
eingestimmt ist, da ihm selbst innerliches Glucksen und
plötzliches warmes Rülpsen nicht fremd sind, aber im
Moment ist sein Büro leer und sein Heizkörper die einzige
Quelle des Lärms. Im Zimmer gegenüber  – bis vor ein paar
Monaten das von Catherine Standish, jetzt das von Moira
Tregorian  – findet zumindest eine Unterhaltung statt, wenn
auch notwendigerweise einseitig, denn Moira Tregorian hat
den Raum derzeit für sich allein: Ihr Monolog besteht aus
einzelnen, betonten Silben  – ein »Oh!« hier, ein »Nein!«
dort  –, durchsetzt mit dem einen oder anderen
vollständigen Satz  – »Was soll ich damit?«, und: »Was ist
das für ein Mist?« Ein jüngerer Zuhörer würde vielleicht
annehmen, dass Moira diese Fragmente in ein Telefon
spricht, doch in Wirklichkeit sind sie an die Unterlagen auf
ihrem Schreibtisch gerichtet, Unterlagen, die sich in
Catherine Standishs Abwesenheit angesammelt haben, und
zwar auf eine Art und Weise, die von organisatorischen
Prinzipien, ob chronologisch, alphabetisch oder allgemein,
völlig unberührt sind, da sie von Lamb dort abgelegt



wurden, dessen Ordnungsfimmel notorisch unterentwickelt
ist. Eine Menge Blätter, und jedes hat irgendwo seinen
Platz, und herauszufinden, welcher von den vielen
möglichen Orten das sein könnte, ist heute Moiras
Aufgabe, ebenso wie sie es gestern war und morgen sein
wird.

Selbst wenn er es absichtlich getan hätte, hätte sich
Lamb kaum eine passendere Einführung in das Leben unter
seinem Kommando ausdenken können, hier in dieser
administrativen Besenkammer des Geheimdienstes; doch
um bei der Wahrheit zu bleiben, hat Lamb die Dokumente
weniger in Moiras Obhut gegeben als sie vielmehr aus
seiner eigenen verbannt, aus den Augen, aus dem Sinn  –
seine Lösung für unerwünschten Papierkram. Moira, die
erst seit zwei Tagen in Slough House arbeitet und Jackson
Lamb noch nicht kennengelernt hat, hat bereits
beschlossen, dass sie ein ernstes Wort mit ihm reden wird.
Und während sie bei diesem Gedanken heftig nickt, knurrt
der Heizkörper wie eine demente Katze, was sie so
erschreckt, dass sie die Papiere, die sie in der Hand hält,
fallen lässt und sie gleich hastig aufrafft, damit sie nicht
wieder durcheinandergeraten.

Unterdessen dringen vom unteren Stockwerk aus andere
Geräusche nach oben: ein Gemurmel aus der Küche, das
Sprudeln eines Wasserkochers und das Brummen eines
geöffneten Kühlschranks. In der Küche stehen River
Cartwright und Louisa Guy, beide mit einer Tasse heißen
Tees in der Hand, und Louisa hält einen Monolog über die
Irrungen und Wirrungen, die mit dem Kauf ihrer neuen
Wohnung einhergehen. Sie liegt ziemlich weit außerhalb,
wie es erschwingliche Londoner Wohnungen zu tun
pflegen, aber ihre Beschreibung von der Größe, dem
Komfort und der Aufgeräumtheit zeugt von einer neuen
Zufriedenheit, über die River sich aufrichtig freuen würde,



wenn er nicht andere Sorgen im Kopf hätte. Dabei knarrt
die ganze Zeit über hinter ihm die Tür zu seinem Büro an
einem quietschenden Scharnier, nicht weil sie gerade
jemand benutzt, sondern ganz allgemein aus Protest über
die lästige Zugluft überall in Slough House und im
Spezielleren wegen des Aufruhrs ein Stockwerk weiter
unten.

Doch auch wenn seine Tür unbenutzt bleibt, ist Rivers
Büro nicht leer, denn sein neuer Kollege  – seit etwa zwei
Monaten ein Slow Horse  – sitzt darin, zusammengesunken
in seinem Stuhl, die Kapuze seines Hoodies über den Kopf
gezogen. Abgesehen von seinen Fingern ist er vollkommen
reglos, aber diese bewegen sich unaufhörlich. Die Tastatur
ist zur Seite geschoben, und während ein Beobachter
nichts weiter als einen fortgeschrittenen Fall von
Zappeligkeit sehen würde, ist das, was J.K. Coe auf der
abgewetzten Oberfläche seines Schreibtisches trommelt,
eine stumme Nachahmung der Musik auf seinem iPod:
Keith Jarretts improvisiertes Klavierstück bei dem Konzert
in Osaka am 8.  November 1976, einem der Sun-Bear-
Konzerte. Coes Finger mimen die Melodien, die Jarrett an
diesem Abend Tausende Kilometer weit weg vor vielen
Jahren entdeckte; ein tonloses Echo des Genies eines
anderen Mannes, und es dient einem doppelten Zweck:
Coes düstere Gedanken zu vertreiben und die Geräusche zu
übertönen, die ihm sein Kopf ansonsten vorgaukeln würde:
das Geräusch von blutigem Fleisch, das zu Boden fällt, zum
Beispiel, oder das Summen eines elektrischen
Tranchiermessers, das von einem nackten Eindringling
geschwungen wird. Aber all das behält er für sich, und was
River und die anderen Insassen von Slough House angeht,
betrachten sie J.K. Coe als ein Rätsel, ein in ein Geheimnis
gehülltes Enigma in der Verpackung eines mürrischen,
unkommunikativen Trottels.



Doch selbst wenn er jodeln würde, könnte man ihn bei
dem Lärm in der Etage darunter nicht hören. Wobei der
Krach nicht aus Roderick Hos Zimmer kommt. Von dort
hört man nicht mehr als sonst  – das Summen der Computer,
das Tinnitus-Scheppern aus Hos iPod, der aggressivere
Musik enthält als der von Coe, sein nasales Pfeifen, dessen
er sich nicht bewusst ist, das gummiartige Quietschen
seines Drehstuhls, wenn er sein Gesäß bewegt. Doch das
eigentlich Überraschende an der Atmosphäre in Hos
Zimmer ist  – überraschend für jeden, der sich dort
aufhielte, was niemand tut, weil es Hos Zimmer ist  –, dass
sie optimistisch ist. Fröhlich sogar. Als würde noch
irgendetwas anderes als sein Überlegenheitsgefühl in
diesen Tagen Roddy Hos Herz erwärmen, was praktisch
wäre, wenn man bedenkt, dass sein Heizkörper nicht in der
Lage ist, irgendetwas zu erwärmen, weder Herz noch sonst
was: Er hustet jetzt, spuckt zischend aus seinem Ventil und
spritzt Wasser auf den Teppich. Ho bemerkt es nicht, und
er registriert auch nicht das darauffolgende Glucksen aus
dem Leitungssystem  – ein Geräusch, das Pferde, Löwen,
Tiger aufscheuchen würde  –, was jedoch weniger daran
liegt, dass Ho ein übernatürlich cooler Typ wäre (wie
immer er auch selbst darüber denkt), sondern dass er es
einfach nicht hören kann. Was wiederum daran liegt, dass
das Plätschern und Gluckern im Inneren des Heizkörpers,
das Klopfen und Klicken der Rohre, das plätschernde
Rasseln des Leitungsexoskeletts von den Geräuschen
nebenan übertönt wird, wo Marcus Longridge Shirley
Dander waterboardet.
 
»Würg-blörgh-argh-hust-blärgh!«

»Hab kein Wort verstanden.«
»Blearrrgh!«
»Entschuldige, heißt das  …«



»BLARGH!«
»…  Onkel?«
Der Stuhl, an den Shirley mit Gürteln und Tüchern

gefesselt war, stand schräg an ihren Schreibtisch gelehnt
und krachte beinahe zu Boden, als sie den Rücken
durchbog. Ein lautes Knacken deutete auf einen
ernsthaften Schaden hin. Im selben Moment klatschte der
Waschlappen, der ihr Gesicht bedeckt hatte, auf den
Teppich wie ein totes Meerestier auf einen Felsen. Shirley
gab eine Weile lang ähnliche Geräusche von sich; wenn
man hätte raten sollen, hätte man vermuten können, dass
jemand versuchte, sich von innen nach außen zu wenden,
ohne Werkzeug zu benutzen.

Marcus stellte leise pfeifend die Kanne auf den
Aktenschrank. Etwas Wasser war auf seinen blassblauen
Merino-pullover mit V-Ausschnitt gespritzt, und er
versuchte, es wegzuwischen, mit dem üblichen Erfolg in
solchen Fällen. Dann setzte er sich und starrte auf seinen
Monitor, der schon längst auf Bildschirmschoner
umgeschaltet hatte: ein schwarzer Hintergrund, auf dem
ein orangefarbener Ball kreiste, der von den Ränder
abprallte und nirgendwo ankam. Ja: Dieses Gefühl kannte
Marcus genau.

Nach ein paar Minuten hörte Shirley auf zu husten.
Nach ein paar weiteren Minuten sagte sie: »Es war nicht

so schlimm, wie du gesagt hast.«
»Du hast es weniger als sieben Sekunden ausgehalten.«
»Blödsinn. Das war ungefähr eine halbe Stunde, und  …«
»Sieben Sekunden bis zu den ersten Lauten, die du

ausgestoßen hast. Wie war das gleich? ›Blörgh? Blargh?‹«
Er schlug mit der Hand auf die Tastatur, und der
Bildschirmschoner verschwand. »Nicht unser vereinbartes
Codewort, übrigens.«

»Aber du hast trotzdem aufgehört.«



»Was soll ich sagen? Ich werde weich.«
Ein Spreadsheet öffnete sich. Marcus konnte sich nicht

sofort daran erinnern, was es darstellte. In letzter Zeit war
in diesem Büro nicht viel gearbeitet worden.

Shirley befreite sich von Schals und Gürteln. »Du hast
die Zeit nicht richtig gestoppt.«

»Ich habe sie einwandfrei gestoppt«, sagte er, mit
Betonung auf ein-wand-frei. »Ich hab dir doch gesagt  –
niemand hält diesem Scheiß stand. Deshalb ist er ja bei den
Vampiren so beliebt.«

Die Vampire waren diejenigen, deren Aufgabe es war,
Steinen das Blut auszusaugen.

Shirley warf den nassen Waschlappen nach ihm. Ohne
den Blick vom Monitor zu nehmen, fing er ihn mit einer
Hand auf und verzog mürrisch das Gesicht, als das Wasser
überallhin spritzte: »Vielen Dank auch.«

»Gern geschehen.« Sie trocknete ihre Haare mit dem
Handtuch: Fünf Sekunden, und sie war fertig. »Und jetzt
bist du dran.«

»Davon kannst du lange träumen!«
Sie streckte ihm die Zunge raus. Dann sagte sie: »Also.

Bist du bereit, das durchzuziehen?«
»Hab ich doch gerade, oder?«
»In echt, meine ich. Und zwar bis zum bitteren Ende.«
Marcus blickte auf. »Wenn ich damit ein weiteres

Westacres verhindern könnte, allerdings, da kannst du Gift
drauf nehmen. Ich würde es so lange tun, bis der Bastard
mir alles erzählt. Von mir aus könnte er dabei ersaufen,
wär mir egal.«

»Das wäre Mord.«
»Zweiundvierzig Jugendliche in einem Einkaufszentrum

in die Luft zu jagen, das ist Mord! Einen mutmaßlichen
Terroristen durch Waterboarding zu beseitigen ist eine
Aufräumaktion.«



»Die Philosophie des Marcus Longridge, Band  1.«
»Trifft den Nagel auf den Kopf. Irgendjemand muss den

Scheiß ja machen. Oder würdest du den Terroristen lieber
laufenlassen, aus Angst, seine Menschenrechte zu
verletzen?«

»Eben war er noch ein mutmaßlicher Täter.«
»Und du weißt genauso gut wie ich, was ›mutmaßlicher

Täter‹ bedeutet.«
»Trotzdem hat er Rechte.«
»So wie diese Kinder welche hatten? Sag’ das mal ihren

Eltern.«
Er wurde jetzt laut. Die beiden hatten sich daran

gewöhnt, frei von der Leber weg herumzubrüllen, da Lamb
in letzter Zeit nicht im Haus gewesen war. Was nicht hieß,
dass er nicht jeden Moment auftauchen konnte  – eine
massige Gestalt, die unheimlich still die Treppe
hinaufschlich, so dass das Erste, was man von seiner
Anwesenheit mitbekam, sein Nikotinatem und sein
grimmiger Blick waren: Amüsiert ihr euch?  – aber bis es so
weit war, fand Shirley, konnten sie genauso gut weiter
schwänzen.

Sie sagte: »Ja, vielleicht. Andererseits finde ich nicht,
dass man es sich so einfach machen kann.«

»Wenn du an vorderster Front stehst, wird vieles auf
einmal sehr einfach. Ich dachte, das hättest du inzwischen
begriffen. Wie dem auch sei«, sagte er und deutete auf den
Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, »bring den mal lieber in
Hos Büro.«

»Warum?«
»Er ist kaputt.«
»Oh. Ach so. Meinst du, er verpfeift uns?«
»Nicht, wenn er Wert auf diesen Pennerflaum legt, den

er Bart nennt«, sagte Marcus und strich kurz über seinen



eigenen. »Wenn er uns an Lamb verpfeift, reiße ich ihm den
vom Kinn.«

Wahrscheinlich nur ein Spruch, dachte Shirley, aber wer
weiß, es konnte auch lustig werden.

Marcus war alles zuzutrauen.
 
Hätte er gewusst, dass er das Objekt der Gewaltphantasien
seiner Kollegen war, hätte Roderick Ho es auf Eifersucht
zurückgeführt.

Tatsache war, dass er phantastisch aussah.
Und das fand nicht nur er.
Er kam, wie immer, in bester Laune ins Büro: Schwebte

wie ein Pfau in seiner nagelneuen Jacke (hüftlang,
schwarzes Leder  – wer kann, der kann!) ein und riss eine
Dose Red Bull auf, die er sich reinzog, während seine
Anlage hochfuhr. Aber das ging ihm echt langsam auf den
Zeiger: An sein Equipment wurden oft höhere Ansprüche
gestellt als an das des MI5, aber was soll man machen  –
Jackson Lamb erklären, dass größere Investitionen nötig
wären, um Slough House technisch aus den Neunzigern zu
zerren?  … Er hielt einen Moment lang inne und ließ das
Szenario vor seinen Augen ablaufen: »Jackson, Jackson,
vertrau mir  – die Anzugträger, Mann, die müssen das in den
Griff kriegen. Mich zu bitten, mit diesem Mist zu arbeiten,
ist wie, naja, sagen wir es mal so: Würdest du Paul Pogba
bitten, mit einer Blechdose rumzukicken?« Und Lamb
kichert, wirft die Hände in die Luft und sagt: »Du hast
gewonnen, du hast gewonnen. Ich werde die Hohlköpfe im
Park dazu bringen, Geld lockerzumachen  …«

Das traf den richtigen Ton, entschied er.
Falls Lamb jemals wieder auftauchte, war das definitiv

die richtige Strategie.
Inzwischen ließ er seine Fingerknöchel knacken, öffnete

Amazon, schrieb eine Ein-Sterne-Rezension über ein



beliebiges Buch und überprüfte dann seinen Bart im
Spiegel, den er an der Schreibtischlampe befestigt hatte.
Teuflisch stylisch. Hier und da wuchs ein rotes Haar
zwischen den schwarzen, das konnte man auszupfen und
notfalls mit der guten alten Küchenschere die Symmetrie
wiederherstellen. So gut auszusehen erforderte nun mal
einen gewissen Aufwand. Man musste kein
Weltraumforscher sein, aber die meisten Schwachköpfe
hier rafften es einfach nicht  – abgesehen natürlich von
River Cartwright.

Heh-heh-heh.
Cartwright war oben in der Küche und unterhielt sich

mit Louisa. Es war noch nicht lange her, da hatte Roddy
Louisa mit Samthandschuhen anfassen müssen. Sie hatte
sich offensichtlich in ihn verguckt: peinlich, aber es war so.
Wobei sie durchaus nicht hässlich war, im Gegenteil: Im
richtigen Licht sah sie sogar gut aus, aber sie war alt,
schon Mitte dreißig, und Frauen dieses Alters haftete oft
ein Hauch von Verzweiflung an. Nur ein Moment der
Schwäche ihnen gegenüber, und schon suchten sie
Gardinen aus und schlugen ruhige Abende zu Hause vor.
Doch Roderick Ho schwebte anderes vor: also sayonara,
Babes. Als taktvoller Typ hatte er es geschafft, ihr
klarzumachen, dass er, Rod, für sie tabu war und sie auf
seine Rute verzichten musste, und zu ihrer Ehre musste
man sagen, dass sie es ohne viel Aufhebens akzeptiert
hatte, abgesehen von dem einen oder anderen wehmütigen
Wäre-schön-gewesen-Blick. Unter anderen Umständen, so
dachte er, hätte er ihr Angebot nicht ausgeschlagen  – einer
alleinstehenden Frau gelegentlich einen Ständer zu gönnen
war ein Akt der Nächstenliebe  –, aber ihr den Gefallen
regelmäßig zu tun wäre zu weit gegangen, und ihr
Hoffnungen zu machen wäre grausam gewesen.



Außerdem hätte ihm seine Tussi die Hölle heiß gemacht,
wenn sie drauf gekommen wäre, dass er eine andere Frau
tröstete.

Achtung: Singular.
Tussi, nicht »Tussis«.
Roddy Ho hat sich eine Freundin zugelegt.
Immer noch summend, immer noch bester Laune und

immer noch phantastisch aussehend, kehrte Ho zu seinem
Bildschirm zurück, krempelte im Geiste die Ärmel hoch und
tauchte ins Dark Web ein, taub für das Glucksen seines
Heizkörpers und das Schwappen in den Rohren, die sein
Zimmer mit allen anderen Zimmern verbanden.
 
Was war das nun wieder für ein grässliches Geräusch?

Eine rhetorische Frage: natürlich, schon wieder der
Heizkörper, der gurgelte wie eine Katze mit Durchfall.
Moira Tregorian legte den zuletzt sortierten Stapel Papiere
ab  – aber was hieß schon »sortiert«; das war der Stapel
»ohne Datum«  –, hielt in ihren Bemühungen inne und
begutachtete ihr neues Reich.

Ihr Büro befand sich im obersten Stockwerk; ihre
Vorgängerin hatte Mr.  Lamb am nächsten gesessen. Die
persönlichen Dinge, die Catherine Standish zurückgelassen
hatte (ihr Weggang war abrupt gewesen), befanden sich in
einem mit Klebeband verschlossenen Karton: ihre privaten
Stifte, ein gläserner Briefbeschwerer, eine volle Flasche
Whiskey, eingewickelt in Seidenpapier  – die Frau hatte ein
Alkoholproblem gehabt, aber das war eben Slough House.
Jeder hier hatte Probleme, oder das, was man heutzutage
als »Probleme« bezeichnete. Moira nahm an, dass sie
deshalb hierher versetzt worden war, um für das fehlende
Rückgrat zu sorgen.

Überall Dreck, natürlich. Das ganze Gebäude machte
einen verwahrlosten Eindruck; es schien in diesem Zustand



zu schwelgen, als könnte ein Staubwedel hysterische
Anfälle bei ihm auslösen. Das Kondenswasser beschlug die
Fenster und sammelte sich in den Rinnen der Rahmen, wo
sich Schimmel bildete. Wenn das so weiterging, würde das
ganze Haus über ihnen zusammenkrachen  … Hier wurde
jedenfalls eine starke Hand gebraucht. Das hatte eindeutig
Catherine Standishs Kraft überstiegen, aber wenn man sich
einmal dem Alkohol hingegeben hat, kann es sowieso nur
noch bergab gehen.

Moira war nicht entgangen, dass sich unter den
Dokumenten auf ihrem Schreibtisch auch Standishs
Entlassungspapiere befanden, die nur noch von Jackson
Lamb unterschrieben werden mussten.

Nun gehörte es schon seit langem zu Moira Tregorians
Credo, dass es der Papierkram war, der Schlachtschiffe
über Wasser hielt: Die Admiräle mochten in ihren schicken
Uniformen allesamt an Deck paradieren, doch ohne die
richtigen Papiere kamen sie nicht mal aus dem Hafen raus.
Moira war seit je eine Vorkämpferin für Recht und Ordnung
gewesen, egal, wen sie vor sich hatte. In Regent’s Park
hatten sogar die Königinnen der Datenbanken nach ihrer
Pfeife tanzen müssen. Sie hatte dafür gesorgt, dass sie sich
präzise an ihre Zeiten hielten und ihr Equipment
regelmäßig gewartet wurde; dass die Pflanzen, auf die sie
bestanden, entsorgt wurden, sobald sie abgestorben waren;
dass das Büromaterial, das sie in Windeseile verbrauchten,
wöchentlich aufgefüllt und ein Protokoll darüber geführt
wurde, wer sich was nahm, denn Moira Tregorian war
weder blind noch blöd. Post-it-Zettel mochten aus Papier
sein, aber sie wuchsen nicht auf Bäumen. Und um zu
beweisen, dass es kaum etwas gab, was sie nicht konnte,
übernahm sie regelmäßig eine Schicht in der Leitstelle:
Notrufe entgegennehmen und so weiter. Für sie war das
alles kein Hexenwerk, aber sie war ja auch Büroleiterin



und stolz darauf. Ein ordentliches Management war
dringend nötig. Man brauchte sich bloß hier umzusehen,
um eine Ahnung davon zu bekommen, was sonst passierte.
Und Chaos war die Wurzel allen Übels.

Ein weiteres Poltern von unten deutete darauf hin, dass
das Chaos den Kampf um Slough House gewann. In
Ermangelung eines anderen Verteidigers der Ordnung
seufzte Moira tief und machte sich auf den Weg nach
unten, um nachzusehen.
 
»Was meinst du, wie alt sie ist?«

»So Mitte fünfzig«, antwortete Louisa. »Also  …«
»Ungefähr so alt wie Catherine«, sagte River.
»Hm-hm.«
»Fast eine Art Ersatz«, fuhr River fort. »Du weißt schon.

Eine rein, eine raus.«
»…  Hast du schon mit Shirley geredet?«
»Warum? Was hat sie gesagt?«
»Ach, egal«, sagte Louisa. Sie schüttelte den Kopf, nicht

um sich selbst zu widersprechen, sondern weil ihr die
Haare in die Augen hingen; sie trug sie jetzt länger und
musste sie bei jeder Gelegenheit zurückstecken: beim
Lesen, Arbeiten, Autofahren. Sie hatte die Strähnchen
herauswachsen lassen und war wieder zu ihrem
natürlichen Braun übergegangen. Der Ton würde sich
aufhellen, wenn der Frühling kam, falls er Sonnenschein
brachte; und wenn nicht, tja, dann konnte sie immer noch
schummeln und ein bisschen Sonnenlicht aus der Flasche
quetschen.

Im Moment schien der Frühling noch weit entfernt zu
sein.

River sagte: »Ich sollte wohl mal mit der Arbeit
weitermachen«, klang aber so, als hätte er andere Dinge im
Kopf und würde um den heißen Brei herumschleichen.



Louisa fragte sich, ob er sie um ein Date bitten wollte
und was sie sagen würde, wenn er es täte.

Ziemlich sicher nein. Sie hatte ihn im letzten halben Jahr
ganz gut kennengelernt, und im Vergleich zu den anderen
Insassen hier hatte er durchaus seine Vorzüge: Er war
nicht verheiratet wie Marcus, kein Widerling wie Ho oder
ein möglicher Psychopath wie sein neuer Bürokollege.
Andererseits war er aber auch nicht Min Harper. Min war
nun schon länger tot, als sie zusammengewesen waren,
und sie wollte ihn bestimmt durch niemanden ersetzen,
aber dennoch: Ein Date mit einem Kollegen rief
unwillkürlich Vergleiche hervor. Das konnte nur böse
enden. Ab und zu nach der Arbeit mal zusammen was
trinken gehen war in Ordnung, aber alles darüber hinaus
war tabu.

Das redete sie sich jedenfalls ein. Aber sie hielt es
dennoch für ratsam, ihn schon abzuwimmeln, wenn es nur
so aussah, als wollte er etwas in der Richtung andeuten.

»Hast du nachher noch was vor?«, fragte er.
»Ja, nein, was? Nachher?«
»Weil ich gerne mit dir über etwas reden würde, aber

hier ist nicht der richtige Ort dafür.«
O fuck, dachte sie. Da haben wir’s.
»Entschuldigung, ist das ein privates Gespräch?«
Und hier war sie, Moira Tregorian, ein Name, den sich

Louisa gestern fast den ganzen Tag lang versucht hatte
einzuprägen. Immer wieder spaltete sich »Tregorian« in
einzelne Silben auf und ordnete sich neu: Woher kam er,
aus Cornwall? Sie wollte lieber nicht fragen, aus Angst, die
Antwort könnte sie zu Tode langweilen. Die Leute wurden
oft redselig, wenn es um ihre Herkunft ging.

»Nein, wir haben uns nur kurz ausgetauscht«, erwiderte
River.



»Hmmm«, machte Moira Tregorian, und die beiden
Jüngeren wechselten einen Blick. Keiner von beiden hatte
bisher viel mit Moira gesprochen, und »Hmmm« war kein
vielversprechender Anfang.

Sie war etwa Mitte fünfzig, klar, aber da endeten ihre
Gemeinsamkeiten mit Catherine Standish auch schon.
Catherine hatte etwas Geisterhaftes an sich gehabt und
auch eine gewisse Widerstandsfähigkeit, eine innere
Stärke, die es ihr ermöglicht hatte, ihre Alkoholsucht zu
besiegen oder zumindest den täglichen Kampf dagegen
nicht aufzugeben. Weder River noch Louisa konnten sich
daran erinnern, dass sie sich je über irgendetwas beklagt
hatte, was angesichts ihres täglichen Umgangs mit Jackson
Lamb auf eine buddhahafte Geduld hindeutete. Moira
Tregorian mochte vieles sein, aber geisterhaft war sie
jedenfalls nicht, und geduldig sah sie auch nicht gerade
aus. Ihre Lippen waren geschürzt und ihre Wangen
zitterten leicht, als hätte sich etwas in ihr angestaut.
Abgesehen davon war sie etwa einssechzig groß, hatte ihr
mausfarbenes Haar zu einem Mopp frisiert und trug eine
rote Strickjacke, auf die Lamb vermutlich reagieren würde
wie der sprichwörtliche Stier, falls er je wieder auftauchte.
Lebhafte Farben waren ihm ein Graus; ihm würde davon
übel, behauptete er, und sie machten ihn aggressiv.

»Denn mir scheint«, fuhr Moira fort, »dass Sie zwei Tage
nach einem schweren Terroranschlag in unserem Land
Besseres zu tun haben sollten. Schließlich ist das hier
immer noch ein Arm des Geheimdienstes, stimmt’s?«

Tja, einerseits schon, andererseits aber auch nicht.
Slough House war eine Zweigstelle des Security Service,

so weit, so gut, aber »Arm« war zu hoch gegriffen.
»Finger« ebenfalls. Ein Finger konnte einen
entscheidenden Knopf drücken oder am Puls des
Geschehens liegen. Fingernägel dagegen: die schnitt man



ab, warf sie weg und wollte sie nie wieder sehen. Von daher
war Slough House ein Fingernagel des Service:
geographisch ein gutes Stück von Regent’s Park entfernt
und in sonstiger Hinsicht auf einem anderen Planeten.
Slough House war der Ort, an dem man landete, wenn
einem alle anderen Wege beim Geheimdienst versperrt
waren. Dorthin wurde man geschickt, wenn sie einen
loswerden, aber nicht entlassen wollten, weil man dagegen
hätte Rechtsmittel einlegen können.

Und so stimmte es zwar, dass landesweit die höchste
Sicherheitsstufe galt, aber es war noch nicht so weit
gekommen, dass jemand ins Telefon schrie: »Holt mir die
Slow Horses!«

Louisa sagte: »Wenn es etwas gäbe, was wir
unternehmen könnten, würden wir es tun. Aber wir haben
weder die Mittel noch die Informationen, um hier im Büro
etwas Sinnvolles auszurichten. Und falls Sie es noch nicht
bemerkt haben: Uns schickt man nicht raus auf Einsätze.«

»Tja, na ja. Das ist auch gut so.«
»Deshalb lassen Marcus und Shirley Dampf ab. Bei Coe

bin ich mir nicht sicher, aber ich vermute, dass er an
seinem Schreibtisch vor sich hin döst. Und Ho striegelt
wahrscheinlich seinen Bart. Und damit hätten wir dann
alle.«

»Kommt Mr  Lamb nicht?«, fragte Moira.
»Lamb?«
»Mr  Lamb, ganz recht.«
River und Louisa warfen sich einen kurzen Blick zu. »Er

ist in letzter Zeit nicht oft hier gewesen«, erklärte Louisa.
»Von daher  …«, sagte River, begleitet von einer vagen

Handbewegung. Von daher unterhielten sich Kollegen in
der Küche und folterten sich gegenseitig in ihrem Büro.
Kaum sei die Katze aus dem Haus, hatte Lamb mal
bemerkt, kämen die Mäuse auf dumme Gedanken und



krakelten laut nach demokratischer Freiheit. Woraufhin die
Katze in einem Panzer zurückkam.

(»Ach, wie war das noch mal«, hatte River ihn einmal
gefragt, »damals im Kalten Krieg  – auf wessen Seite waren
Sie da eigentlich?«)

»Tja, aber er hat mich zum Mittagessen eingeladen«,
bemerkte Moira Tregorian.

In der darauffolgenden Stille rülpste der Heizkörper auf
dem Treppenabsatz auf seltsam vertraute Weise, als wollte
er sich einmischen.

»Ich glaub, mich hat grade der Schlag getroffen«, sagte
Louisa schließlich. »Sie können unmöglich das gesagt
haben, was ich meiner Meinung nach verstanden habe.«

River fragte: »Haben Sie Jackson schon kennengelernt?«
»Er hat mir eine E-Mail geschickt.«
»Heißt das nein?«
»Wir haben uns nicht persönlich getroffen.«
»Haben Sie von ihm gehört?«
»Ja, man hat mir erzählt, er sei ein bisschen  … speziell.«
»Ihnen hat aber niemand gesagt, inwiefern?«
»Nein, das war nicht nötig  …«
Louisa hakte nach: »Also, Sie haben ihn noch nicht

persönlich kennengelernt, aber er hat Ihnen eine E-Mail
geschickt und Sie zum Mittagessen eingeladen? Für
wann?«

»Er hat nur ›bald‹ geschrieben.«
»Was Ihrer Meinung nach heute bedeutet.«
»Na ja  … So habe ich es interpretiert.«
»Alle Mann auf Gefechtsstation«, murmelte River.
Sie ergriffen die Flucht, aber bevor sie in ihre jeweiligen

Büros verschwanden, fragte River: »Und, alles klar wegen
nachher?«

»Ja, nein, was? Nachher?«



»Nur kurz was trinken«, sagte River. »Ich wollte doch
mit dir reden  …«

Jetzt kommt’s, dachte Louisa.
»…  Ich mache mir Sorgen um meinen Großvater.«

 
Obwohl der Regen aufgehört hatte, spritzten bei jedem
Windstoß noch einige Tropfen aus den Blättern an die
Fensterscheiben, und die Dachrinne über der Veranda, die
mit Laub verstopft war, floss über. In der Allee hatte sich
eine Lagune gebildet, die den Grünstreifen rechts und links
überschwemmte, und im Dorf hatte ein geplatztes
Hauptrohr die Straße für anderthalb Tage unbefahrbar
gemacht, das Wasser drang auf seine übliche, unerbittliche
Weise durch den Asphalt. Feuer konnte man bekämpfen
und sogar halbwegs zähmen; Wasser bahnte sich seinen
Weg, wo immer es hinwollte. Es brauchte hundert Jahre,
um einen Felsen abzutragen, konnte denselben Felsen
jedoch auch anheben und ihn in anderthalb Minuten drei
Kilometer weit mitreißen. Es veränderte auch die
Landschaft, so dass er, wenn er bei Tagesanbruch aus dem
Fenster schaute, im Schlaf an einen anderen Ort versetzt
hätte sein können; das ganze Haus war in ein Reich
verfrachtet worden, in dem Bäume aus der Tiefe
emporwuchsen und ein Heckengeflecht die Oberfläche von
Seen streifte. Verwirrt von der Andersartigkeit, konnte man
die Orientierung verlieren. Was das Letzte war, was man
sich wünschte, denn eines Tages würde es das Letzte sein,
was mit einem geschah.

Es war wichtig, den Überblick darüber zu behalten, wo
man sich befand.

Zu wissen, welches Datum war, war ebenso wichtig.
Ein Glück, dachte David Cartwright  – Rivers Großvater,

der O.B.  –, dass ich ein gutes Gedächtnis für Zahlen habe.
Es war der 4.  Januar. Das Jahr, wie immer, das aktuelle.



Sein Haus lag in Kent; ein altes Haus mit großem
Garten, in dem er nicht mehr so viel tat, seit Rose
gestorben war. Der Winter bot ihm ein Alibi: Ich kann es
kaum erwarten, wieder draußen zu sein, mein Junge. Es
gibt nichts Besseres, als in der Erde zu graben! Zufällig
hatte er gerade im Garten gearbeitet, als er River zum
ersten Mal begegnet war. Komische Art, seinen Enkel
kennenzulernen, der zu dem Zeitpunkt schon sieben Jahre
alt war. Damals hatte er Rivers Mutter die Schuld daran
gegeben, aber solche klaren Urteile erschienen ihm
mittlerweile weniger eindeutig. Er band seine Krawatte,
während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen; er
beobachtete seine Hände im Spiegel, wie sie komplizierte
Bewegungen ausführten, die nicht vom bewussten Verstand
gesteuert wurden. Manche Dinge tat man am besten, ohne
nachzudenken. Eine Tochter großzuziehen gehörte, wie
sich herausgestellt hatte, nicht dazu.

Die Krawatte schien gut zu sitzen. Ein gewisses Niveau
musste einfach sein. Man las von alten Kerlen in
urinbefleckten Cordhosen, die ihre Westen verkehrt herum
anzogen und denen der Sabber über das Kinn lief.

»Sollte es mit mir mal so weit kommen«, hatte er River
mehr als einmal eingeschärft, »erschieß mich wie einen
alten Gaul.«

»Ist klar, wie einen Gaul«, hatte River trocken
geantwortet.

Verdammt, so nannten sie sie dort in Slough House. Die
Lahmen Gäule. Damit war er dem jungen Mann auf die
Füße getreten und hatte ihn daran erinnert, was er alles
verbockt hatte.

Nicht, dass seine eigene Karriere ganz makellos
verlaufen wäre. Wenn es zu seiner Zeit ein Slough House
gegeben hätte, wer weiß? Vielleicht hätte er selbst sein
Berufsleben in tödlicher Frustration verbracht; gezwungen,


