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I’'m only pronouns, & I am all of them & I didn’t ask for this
You did

I came into your life to change it & it did so & now nothing
Will ever change

That, and that’s that.

Alone & crowded, unhappy fate, nevertheless

I slip softly into the air

The world’s furious song flows through my costume.

Ted Berrigan, Red Shift



Die wichtigsten Personen des Romans

Familie Gabel im weitesten Sinne

In einer anderen Welt
harlotte »Charles« Gabel, die Mutter
~oels Gabel, der Vater

harlottenlund, nordlich von Kopenhagen, Danemark
iels Gabel, der Jungste
1illip »Cosmo« Tibbett, Niels’ Mitbewohner

openhagen, Danemark
dsel Gabel, die Mittlere
jura Gabel, Sidsels Tochter

an Francisco, USA

1 Gabel, die Alteste

ector Nunez, Eas Lebensgefahrte

oco Nunez, Hectors Tochter aus erster Ehe

openhagen, Danemark
inte Elisabeth »Efie«, Charlottes Schwester

Familie Wallens im weitesten Sinne

San Francisco, USA
satrice »Bee« Wallens



ondurant/Des Moines und zu Besuch bei Beatrice in San
Francisco, USA
sraphina »Fifi« Wallens alias »Fessonia«, ihre Tochter

ondurant, USA
arianne Wallens, Beatrices Mutter und Seraphinas
GrolSmutter

an Francisco, USA

1. Pistilli, Beatrices Nachbar
ta, Beatrices Mops

wuline Farley, Beatrices Exfrau
udson Farley, Paulines Sohn

In den wichtigsten Nebenrollen

Vicky Singh, Lauras Vater London, England
illiam Catchpoole Kentfield, USA

urtis, Umherstreifender San Francisco, USA



*
Charlotte

Ja?
(Wer hat gerufen?)

Jetzt bin ich hier.

Jetzt bin ich gekommen.

Niemand antwortet.

Stille, Saulen von gelbem Licht im Nebel.

Eine feuchte Warme, sonst nichts.

Anscheinend ist die Verbindung unterbrochen, falls sie je
hergestellt wurde.

Vielleicht war es ein Fehler? Eine Abweichung im
System, auch wenn es mich tiberrascht, dass so etwas
vorkommen kann.

Nein, ich bin mir sicher:

Jemand hat gerufen.

Jemand hat mich hergebeten, sonst ware ich nicht da.

Und hier bin ich ja auch, frisch gewaschen, mit den
starren Grashalmen der Wiese zwischen meinen Zehen. Die
Luft ist wiirzig und heils wie in einer Sauna und brennt in
den Nasenlochern, wenn ich sie einatme.

Ein Stuck entfernt, am FulS eines Hugels, steht eine
Gruppe junger Birken. Zwischen ihren diinnen,
zebragestreiften Stammen huscht ein unstetes Licht umher.
Es springt zwischen die Baume und wieder hinaus, wie der
Schein einer Laterne, die jemand mit ausgestrecktem Arm
uber einen Hofplatz tragt. Im Umkreis von mehreren
Metern um die Birken wirkt die Perspektive verzerrt. In der
Mitte dehnen sich die Stamme o-beinig aus, weiter oben



verjungen sie sich, als wiirden sie in die Lange gezogen.
Die Kronen neigen sich einander zu, weshalb das Waldchen
an einen Tempel oder eine Pagode erinnert, mit wackeligen
Saulen und einem dichten, grunflimmernden Dach.

Ohne zu zogern, gehe ich darauf zu.

Der Nebel verwirbelt bei jedem Schritt, und schon nach
kurzer Zeit bin ich schweilSnass. Die Strickjacke klebt an
meinen Armen, und das Kleid kriecht zwischen meinen
Oberschenkeln nach oben. Ein Wind fahrt tuber die Wiese
und biegt das Gras in grofSen, tragen Schwungen. Ich
bleibe stehen. Streiche mir das Haar aus der Stirn und
binde mir die Strickjacke um die Taille. Als ich wieder
aufsehe, sind die Birken verschwunden. Jede Spur der
bisherigen Landschaft ist verschwunden.

An ihrer Stelle spannt sich etwas vor mir auf, das ich am
ehesten als riesiges, elastisches Segel beschreiben wiirde.

Es wachst mit meinem Blick, weitet sich aus und nimmt
die Leere ein.

Es gibt keinen Ort, an dem das Segel nicht ist, und jetzt
erfullt es den ganzen Himmel, oder wie auch immer man
diese Sphare nennen soll. Ist alles.

Der Anblick des Segels erfullt mich mit einer
brennenden Sehnsucht, als ware das, worauf ich mich
freue, langst vorbei. Ich trete naher, lege den Kopfin den
Nacken und lasse meinen Blick hastig uber diese endlose
Oberflache jagen, uber das endlose Weils, ehe ich erschopft
auf den Boden plumpse, und so bleibe ich sitzen, das Kinn
auf die Knie gelegt, mutlos. Wie eine Touristin, die in einem
fremden Land auf den Bus wartet.

Einem diffusen Fahrplan ausgeliefert.

Der dehnbaren Zeitauffassung einer anderen Kultur.

Zeit als eine Kuppel, eine Schale in einem Tempel, die
gleichzeitig gefullt und geleert wird.

Oder ein Loop.



Nicht groflSer als eine Ameise vor diesem Hintergrund
aus Weils.

Nicht grofSer als eine Ameise im Verhaltnis zu einer
Ameise im Verhaltnis zu einer Ameise vor dem Hintergrund
dieses ausgedehnten Weils.

Doch hinter meinem Riicken verlangt das Segel stumm
meine Aufmerksamkeit, mochte naher untersucht werden.

Das Material ist unbestimmbar, mattschimmernd wie die
Innenseite einer Miesmuschel, durchscheinend, ohne
transparent zu sein. Aus der Nahe lasst sich ein Netz aus
feinen rosa Adern erahnen; ist es eine Art Membran?

Gewebeartig, zart.

Wie schon sie ist.

Ob man es sich erlauben kann, ganz vorsichtiqg ...

Nur mit der Fingerspitze -

Oh!

Sie ist kalt und feucht von Kondenswasser.

Die Oberflache fuhlt sich lebendig an wie eine frisch
gefangene Flunder.

Anschlielsend kribbelt es in meinen Fingern, doch nichts
ist zu sehen. Keine Abdrucke, keine einzige Rotung. Erst
jetzt bemerke ich das Gerausch: ein leises, elektrisches
Knistern. Ich beuge mich vor und halte mein gutes Ohr
daran. Doch. Es kommt eindeutig von dort. Pop rizzz pop
pop popopop, macht die Membran. Rizzz ... pop ... rizzz.
Die feinen Haare an meinen Schlafen recken sich in die
Luft wie Fuhler. Ich trete einen Schritt zuruck, worauf sie
sich brav wieder legen.

Meine Finger haben eine Spur hinterlassen.

Dort, wo ich die Membran bertihrt habe, wurde der Tau
weggewischt, und darunter ist das Material klar wie ein
Fenster. Die Adern zeichnen sich deutlich ab, fadendunne,
rote Verastelungen.



Rizz ... pop! R1272777777, macht die Membran, als ich
mit dem Finger auf die durchsichtige Stelle tupfe.

Ruhig, flustere ich, ganz ruhig.

Und tatsachlich ist es, als wiirde sich der Strom
zuriickziehen. Ubrig bleibt lediglich ein behagliches
Prickeln an meinen Fingerkuppen. Ich reibe, bis ich eine
Flache von der GrofSe eines Desserttellers freigelegt habe,
und beuge mich vor.

Dunkelheit.

Still und dicht.

Nichts zu sehen; doch dann passiert etwas am aulSersten
rechten Rand: ein Puls, bewegliche Lichtfaden, die sich
drehen und Figuren bilden.

Anfangs sind es schlichte Kreise und Striche, dann
werden sie schnell komplexer. Die Bilder dehnen sich aus
wie Blasen und ziehen sich in die Breite, um dann mit
einem Knall zu einer silberfarbenen Kugel zu
verschmelzen. Die Kugel hangt in der Dunkelheit, zittert
leicht, ehe sie zerlauft und den Raum mit einem roten
Schein ertullt, aus dem nach und nach Gestalten
auftauchen. Fliuchtige, farblose Wesen, die weit entfernt
scheinen, wie unter Wasser, bis alles seine Form findet, mit
einem Klicken einrastet und sich einmal im Kreis dreht. Die
Linse wird scharfgestellt - und da steht eine Frau auf einer
FulSmatte, die sich gerade von jemandem verabschiedet.
Ihre Ohren schauen unter dem kurzen Haar hervor. Die
andere Person sagt etwas, aber die Frau hort es nicht
mehr, sie ist schon auf dem Weg die Treppe hinunter und
auf die StralSe. An der Tiir des Nachbarhauses hangt ein
Kranz aus kunstlichen Blumen: blaue, kiikengelbe und rosa
Rosen. Die Frau schaudert, schiittelt sich die Sonnenbrille
aus dem Haar und geht davon. Sie hat es offenbar eilig,
marschiert mit festen Schritten voran, eine steile Stralse
hinauf und an einer Reihe von sonnenwarmen Autos



entlang, bis sie schlieSlich vor einem sandfarbenen Ford
stehen bleibt, der im Schatten einer Palme parkt. Sie steigt
ein und zieht sich das Sweatshirt uber den Kopf, ihre Arme
sind braun und sehnig wie die einer Zirkusartistin.
Anschlielsend steckt sie den Schliissel ins Zundschloss,
parkt rasant aus, wendet und biegt auf den Boulevard ein.

Dann beginnt die Frau hinter dem Steuer zu flackern.

Das Bild mischt sich mit anderen Bildern. Wie bemalte
Glasplatten, die uber andere Glasplatten geschoben
werden, von unten erleuchtet mit einer kraftigen
Gluhbirne. Immer schneller und schneller, bald ist es
unmoglich, ein einzelnes Motiv langer als ein paar
Sekunden festzuhalten. Ein Wasserfall aus Bildern, ein
verriucktes Karussell. Licht und Farben schlingen sich
ineinander und Iosen sich wieder.

Ich presse mein Gesicht immer tiefer in das weiche, kalte
Fenster hinein, dann drosselt der Projektor langsam seine
Geschwindigkeit, bis er mit einem trockenen Klicken
wieder bei der Frau ankommt.

Sie ist wie eine Sphinx hinter dieser dunklen Brille,
gefangen im Verkehr. Das stort sie, man erkennt es daran,
wie sie ihren Ring um den Mittelfinger dreht, wieder und
wieder. Der Amethyst wirft Lichtsplitter ans Autodach. Auf
ihrem linken Handgelenk ist eine zusammengerollte
Schlange tatowiert, und als sie sich vorbeugt, um etwas im
Handschuhfach zu suchen, erkenne ich, wie auf einen
Schlag, der meinen Korper durchzuckt, meine alteste
Tochter Ea. Trotz der Sonnenbrille und der Haarfarbe
besteht kein Zweifel.

Jetzt springt die Ampel auf Grun, aber nur auf der
Abbiegespur, wir haben uns beide getauscht. Sie atmet
durch die Nase aus, trommelt mit dem Rand des Daumens
im Rhythmus der Musik auf das Lenkrad.



Dann setzen sich die anderen vor ihr endlich in
Bewegung, ihr Oberschenkel spannt sich an, als sie auf das
Gaspedal tritt.

Kannst du mich horen?

Sie starrt geradeaus, auf die StralSe, das Auto vor sich.
Die Scheinwerfer leuchten nur blass in der
Nachmittagssonne, der Himmel tiber der Stadt ist matt wie
ein erstarrtes Auge, und jetzt holt mich alles wieder ein,
eine liber mich hereinschwappende Ubelkeit. Der Pfahl der
Erinnerung durchs Herz.

Sie waren drei.

Zwei grofSe Madchen und ein Junge mit wirren Locken.

Und ich war ihre Mutter.

Mama Lotte.

An den Randern krauselt sich das Bild dunkel, als wirde
Jjemand ein brennendes Feuerzeug daran halten. Der
Horizont wabert wie Speck, und die bonbonfarbenen
Fassaden der Hauser fallen nacheinander in sich
zusammen. Die Palmen, die im Wind gewispert haben,
halten ihre Wedel still, und dann, ohne jede Vorwarnung,
stiilpt sich der Himmel um und umschlielSt die Landschaft
wie eine Hand einen Stein.

Der zarte Klang einer Glocke ruft mich zurtck.

Ich setze mich auf.

Um mich herum ist alles wie zuvor.

Der Nebel.

Die Warme. Der ruhige Atem des Himmels, ein paar
Meter von meinen FulSen entfernt.

Ist Zeit vergangen?

Nicht viel.

Nicht viel Zeit.

Das Kleid ist hochgerutscht und enthullt zwei dellige
Oberschenkel.



Ich stehe auf, fege loses Gras von meinen Armen und
Beinen, und im selben Moment sehe ich es:

Dort, wo ich mit meinen Fingern gerieben habe, hat die
Membran eine ungesunde Farbe angenommen. Die
verastelten Adern sind dunkelbraun geworden, an einigen
Stellen auch schwarz.

Ich richte mich mechanisch auf, erwarte meine
Begegnung mit irgendeiner Instanz.

FEine Enthiillung.

Eine Verhaftung.

Abgefiihrt zu werden, unter strengen Blicken, die mir
sagen, ich hatte es besser wissen miissen; doch niemand
kommt.

Nichts geschieht.

In was fur einen merkwurdigen Riss oder toten Winkel
habe ich mich gerade hineingezwangt?

So oder so ist alles ein einziges Durcheinander.

Die feuchte Warme hat die Umschlage der Vergangenheit
aufgedampft und ihren Inhalt um mich herum verteilt.

Ich fiihle mich seekrank.

Uberlistet und durchweicht.

Ich mochte mich melden und die Dinge in Ordnung
bringen. Mich ohne Umschweife entschuldigen und darum
bitten, schnellstmoglich wieder von diesem Korper befreit
zu werden. Ich hatte das astronomische Gewicht der
Inkarnation vollkommen vergessen, dieses Gefuihl eines
Eisenstempels, der nach unten gedritckt wird und all das
Umherwirbelnde, Freie zu einem dichten Kuchen unter sich
zusammenpresst; das Gehirn, das auf schwingende Saiten
befestigt wird, auf denen das Gedachtnis sofort seine
Ohrwiirmer klimpert.

Mich melden. Gut.

Aber wo? Und bei wem?



Ich kneife die Augen zusammen. Durch den Nebel sieht
die Wiese aus wie eine staubige, violette Ebene. Es gibt
keinen Horizont, kein Gefiuihl von Endlichkeit. Alles ist
flach, alles stumm.

Die Stadt habe ich sofort wiedererkannt, aus Filmen
wahrscheinlich, denn ich war nie selbst in den USA. Sehr
dunn ist sie inzwischen, meine Tochter, und nicht mehr
ganz jung.

Das bedeutet, dass der Junge mittlerweile ein Mann ist
und die Mittlere langst eine erwachsene Frau.

Wenn sie denn -

Aber warum sollten sie nicht?

Lass los! Schiittle dich, wie unsere Hundin, wenn sie aus
dem Meer gekommen war. (Sandkorner und Tropfen von
Salzwasser umgaben sie wie eine stahlfarbene Glorie.)

Die Neugier braucht nichts, um zu wachsen, in ihrer
Anspruchslosigkeit wird sie nur von der Kresse Uubertroffen.
Die Fragen liegen mir auf der Zunge wie Kirschkerne.

Schluck sie. Eine nach der anderen.

Mit der Membran im Rucken setze ich mich in
Bewegung, geradeaus, festen Schrittes. Eine Weile spater
bleibe ich stehen und fiihre die Hand zum Mund.

Hallo?

Meine Stimme landet wie ein Schuh ein paar Meter
weiter vor mir, und niemand antwortet.

Die Glocke ist wieder da ... nein, Moment, dieses
Gerausch kenne ich sehr gut! Es ist gar keine Glocke,
sondern das Gerausch billiger Metallreife, die einen Arm
hinabgleiten und klirrend aneinanderschlagen.

Ich drehe mich um, und da, nicht einmal zwei Meter von
mir entfernt und in seiner allzu bekannten Lederjacke, sitzt
mein Exmann und lachelt sein Ziegenbocklacheln, als
waren seit unserer letzten Begegnung nicht sowohl das



Leben als auch eine unbestimmbare Spanne an Tod

vergangen.
Du kommst zu spat, das sieht dir gar nicht ahnlich.
Troels!, sage ich, und selbst nach all den Jahren klingt
sein Name aus meinem Mund noch immer wie eine

Anklage.



TEIL 1
Der Panzer des Hummers

1

Beatrice

Du nimmst einen Eistee, denkt sie streng, schlielst die
Wohnungstur und setzt ihren Weg fort, die Treppe hinauf,
an der Kuche vorbei, ins Esszimmer und bis zum
Eckschrank, wo der Armagnac steht. Der gute, den sie
eigentlich nur am Ende von besonders gelungenen
Abendgesellschaften hervorgeholt hatten oder nach dem
Ende von vollig misslungenen, und Pita soll sie bitte nicht
mehr so ansehen, mit schiefgelegtem Kopf und diesem
verzweifelten Ausdruck in ihren Glubschaugen. Sie kann
noch immer diesen zarten Strom in ihren Handflachen und
diese raue Offenheit uber der Brust spuren.

Wie Bee Wallens dort auf der Kante ihres Sofas hockt
und eine Flasche Baron de Sigognac 1967 an ihre linke
Wange presst, kann man sie nur schwer mit der als
renowned spiritual expert, intuitive coach and psychic
medium beschriebenen Person in Einklang bringen, die auf
ihrer Homepage so entspannt lachelt. Sie muss etwas
andern. Die Bilder sind uber zehn Jahre alt, und ihre
Kunden erschrecken im ersten Moment immer, und dann
vergeuden sie ihre Zeit damit, ihren Schock
schnellstmoglich zu uberwinden, genau wie Bee es jeden
Morgen vor dem Spiegel tun muss. Das Alter traf sie so
plotzlich wie ein Erdrutsch, und Bee wurde alles darum



geben, noch einmal dieses Gefuhl zu erleben, den
Menschen allein mit ihrem Gesicht zu gefallen. Jetzt
flackert ihr Blick umher und sucht nach einem Ort der
Ruhe. Beauty is in the eye of the beer holder!, sagte
Pauline manchmal (wenn sie in der passenden Stimmung
war). Bee weils immer noch nicht, wen sie zitierte.

»Jetzt komm schon her«, sagt sie und klopft neben sich
auf das Polster. Pita schnaubt enthusiastisch, schwingt
dann aber nur kurz die Vorderbeine in die Luft wie ein
dickes kleines Dressurpferd.

»Dann bleib eben, wo du bist, alberner Hund«, murmelt
sie und schenkt das Glas so lange voll, bis es uberlauft.
Leise fluchend beugt sie sich vor, setzt die Lippen an das
Glas, Hudsons Lieblingsglas, wie ihr jetzt einfallt; obwohl
es so klein war, dass man es standig nachfullen musste.
Hudson, den Bee seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen
hat. Er ist ein guter Junge, durch und durch gut, und
obwohl er nie ihr Kind war, vermisst sie ihn.

Sie schlurft, bis sie das Getrank gefahrlos heben und das
umgekehrte Manover durchfuhren kann: Glas zum Mund,
Kopf in den Nacken und es leeren.

»Aaaah!«, ruft sie aus und muss sich beherrschen, das
Glas nicht auf den Tisch zu knallen, als ware er ein Tresen,
hinter dem ein reservierter Barkeeper bereitsteht, um
ihrem Lamento zu lauschen; einer endlosen Reihe von
Beispielen dafur, dass sie zu nichts taugt.

Doch da ist niemand.

Niemand, hallt es in ihr nach, niemand, niemand.

Sie fullt das Glas erneut, trinkt und teilt es sich,
nachdem sie kurz mit sich gerungen hat, in zwei Halften
ein.

Es ist, wie es ist. Und wie sie sich ab und zu selbst sagt,
wenn nicht alles nach Plan lauft: Hellseherei ist keine
Buchhaltung, in ihrem Fach gibt es keine Garantien. Ihre



Aufgabe besteht darin, das Ungesagte zu horen und das zu
spuren, was nur eine Vibration ist. Gedanken, leicht wie
eine Motte ... Doch diesmal bekam sie gar nicht erst die
Gelegenheit, es zu erklaren. Die Frau war fest
entschlossen, so schnell wie moglich wegzukommen.

Mein Vater, rief die Frau und sprang auf, ich habe nicht
das geringste Interesse daran, mit ihm zu sprechen!
Sorgen Sie dafur, dass er verschwindet!

Als ginge es um ein giftiges Insekt.

»Nein, das kam nicht so gut an, was, Pita?«

Der Hund hat sich in seinem Korbchen zusammengerollt
und ist eingeschlafen. Er schnauft durch die verengten
Nasenlocher, das Gerausch beruhigt sie.

»Mein Baby«, sagt sie, mit einem Mal milder gestimmt,
beinahe geruhrt.

Davon abgesehen war die Frau hubsch, denkt Bee,
obwohl sie sich schon an die aulsersten Zweige des Baums
der Jugend klammerte. Bald wurde auch sie nicht langer
von ihnen getragen und ebenfalls herabsinken.

Und seit dem Erscheinen des Vaters war es dann
schiefgelaufen, mehr oder weniger.

Er hatte so selbstsicher gewirkt, als ware seine
Anwesenheit vollkommen berechtigt. Mit seiner Art hatte
er sie hinters Licht gefuhrt. Dass jemand so klar und
deutlich zu ihr durchdringt, passiert selten. Meistens ist die
Verbindung schlecht, und sie muss filtern und die Ohren
spitzen und das Signal justieren, doch nicht bei ihm. Er
hatte direkt neben ihr gestanden. Bee konnte ihn riechen
(ein rauchiger Vanilleduft und etwas anderes, das sie nicht
genau zuordnen konnte ... etwas Kuhles, Pollenartiges),
und dann hatte sie ihn - strikt gegen die Anweisungen der
Kundin - hereingelassen.

Das hatte sie naturlich nicht tun durfen.

Jetzt, im Nachhinein, sieht sie es ein.



Die Frau hatte sich unmissverstandlich ausgedruckt: Ich
mochte gern mit meiner Mutter sprechen.

Doch er war genau in dem Moment zur Stelle, als Bee
den Weg freimachte. Es war, denkt sie, wahrend sie sich ein
drittes Glas eingielst, als hatte er auf der Lauer gelegen.
Sie versinkt wieder in der kuscheligen Umarmung des
Sofas.

AnschlieSend war es schnell gegangen:

Meine Mutter, habe ich gesagt, und sonst niemand.

Ich kann sie gerade nicht wahrnehmen, es ist, als wurde
er sie blockieren, der Kanal ist ziemlich schmal, mussen Sie
wissen, aber ich bin sicher, wenn wir ihn hereinbitten, wird
er ihr auch Platz machen - usw. usf.

An dieser Stelle hatte die Frau gelacht. Ein bitteres
Lachen, denkt Bee jetzt.

Platz machen? Da kennen Sie meinen Vater aber
schlecht.

Bee streckt die Hand aus und knipst die blaue Lampe mit
dem Fischmuster an, ein Geschenk von Pauline, das sie zu
Beginn der Beziehung einmal bei Christie’s gekauft hatte,
fur eine Summe, die Bee verdrangt hat. Nur weil sie ihrer
Bewunderung fur eine andere Lampe Ausdruck verliehen
hatte, die im Fenster dieses schrecklichen Snobs bei Coup
d’état ausgestellt gewesen war (den sie boykottierten). Die
blauen Facherschwanze kreisen teilnahmslos um den
PorzellanfulS, und auf der anderen Seite der Fenster hat es
aufgeklart. Bee hat jegliches Zeitgefuhl verloren, es konnte
alles sein zwischen zwei und sieben.

Sie schlielst die Augen, und das Wohnzimmer
verschwindet und wird von einer verfuhrerischen,
orangefarbenen Dunkelheit abgelost. Das zitternde Gefuhl
verfliegt allmahlich. Normalerweise geht das schneller,
aber bei der ganzen Unruhe im Zimmer fiel es ihr schwer,
sich wieder richtig zu verschliefSen. Die Kundin hatte ihr



nicht erlaubt, ihre Arbeit zu beenden, deshalb musste sie
den Mann hastig wieder zuruckdrangen, so wie man, funf
Minuten bevor die Gaste kommen, alles schnell in den
Kleiderschrank stopft.

Nein, diese Sitzung entsprach bei weitem nicht ihrem
professionellen Anspruch. Alles in allem ist sie stolz auf
ihre Fahigkeiten und halt sich fur eine seriose Vertreterin
eines gemeinhin geringgeschatzten und missverstandenen
Fachs. Im Gegensatz zu dem, was gewisse Leute in
gewissen Foren irgendwo im Internet behaupten, ist sie
keine Hochstaplerin und auch nicht daran interessiert, die
Schwache anderer auszunutzen. Wenn eine Verbindung
besteht, besteht eine Verbindung. Mehr steckt nicht
dahinter. Inzwischen hat sie aufgehort, sich zu wunschen,
die Leute wurden es verstehen.

Ein Grund, Pauline zu lieben: Sie war nicht an
»Beweisen« interessiert.

Und dann, ganz schnell, ein Grund dagegen: Pauline
liebt Bee nicht mehr.

Ich wusste zu gern, was der Vater getan hat, denkt sie,
so beharrlich sind sie eigentlich nur, wenn sie etwas
bereuen.

Die Augen noch immer fest geschlossen, trinkt Bee das
Glas aus, dann lasst sie sich auf die Seite gleiten und zieht
die Knie an die Brust.

Wenige Minuten darauf schlaft sie tief und fest.

Bei dem leisen Plumps offnet sich eines von Pitas
krotenartigen Augen. Von ihrem Platz im Korbchen kann
sie das Glas nicht sehen, das im hohen Teppichflor gelandet
ist, sondern lediglich Bees schlaff uber die Sofakante
hangende Hand.



2
Sidsel

Das Gefuhl, das sie in den letzten Tagen gestort hat, ergibt
endlich einen Sinn. Angeekelt und gleichzeitig zunehmend
fasziniert beobachtet Sidsel, wie sich das anderthalb
Zentimeter lange, fadenahnliche Wesen in der Kloschussel
windet. Es ist Viertel nach zwei in der Nacht, und sie kann
nichts tun. Die Apotheken offnen erst morgen wieder. Wenn
sie Madenwurmer hat, dann hat Laura sie auch, und wenn
Laura Wurmer hat, ist sie nicht die Einzige in ihrer
Kindergartengruppe. Es wird so kommen wie damals mit
den Lausen, eine demokratische Plage, die Verbote und
Mahnungen nach sich zieht und erst in der
Behandlungsphase die Spreu vom Weizen trennt (wer
kammt jeden Abend?). Alle hatten sie, und wer sie nicht
hatte, bekam sie, und wer sie gehabt hatte, bekam sie noch
einmal oder war sie vielleicht gar nicht erst losgeworden.
Erwachsene Frauen flochten sich Mozartzopfe, und Sidsel
beneidete jene Mutter, die ihr Haar unter strammen,
eleganten Kopftuchern verbargen. Allerdings kann sie sich
nur schwer vorstellen, dass Esthers Mutter Wurmer hat
oder Ibrahims Vater, der so grols und wohlriechend ist und
so ernsthaft, wenn er ganz normale Sachen wie guten
Morgen und auf Wiedersehen sagt. Ibrahims Vater, der in
diesem Moment neben Ibrahims Mutter schlaft, wahrend
Sissel schlaflos allein im Badezimmer steht, zweiunddreilSig
Jahre alt und mit Wurmern im Hintern.

Vergisst sie wirklich so oft, sich die Hande zu waschen?

Sie hat keine Angst vor Bakterien, so war es schon
immer.



Als Sidsel mit Laura in Elternzeit war, hatte sie stets eine
Flasche Handdesinfektionsmittel dabei, weil die anderen
aus ihrer Muttergruppe es auch so machten. Doch sie
benutzte es nie, und nachdem der Deckel abgebrochen war,
roch das Futter der Windeltasche noch ewig nach
Limoncello. Schon nach dem ersten Monat horte sie auf,
die Schnuller auszukochen, steckte sie einfach nur kurz in
ihren eigenen Mund, und wenn Sand daran klebte, spuckte
sie ihn aus.

Auf der staatlichen Gesundheitsseite kann sie lesen, dass
sich der erwachsene Wurm im ersten Teil des Dickdarms
lose an der Schleimhaut festsetzt. Schwangere Wurmer
kriechen durch den Anus in die umliegende Haut, wo sie
bis zu zehntausend Eier legen. Das geschieht oft in der
Nacht.

Sidsel legt ihr Handy auf den Rand des Waschbeckens
und druckt die Spulung.

Da war es wieder. Das Gefuhl, jemand wurde mit einem
feinen Stift etwas auf die Innenseite ihres Enddarms
kritzeln, ein winziges Kissen besticken.

Sie holt einen Stuhl aus der Kuche, steigt darauf, zieht
die Unterhose bis zu den Knien herunter und spreizt vor
dem Spiegel mit den Handen ihre Pobacken auseinander.
Derart nach aulSen gekehrt und glanzend wirkt das
Arschloch wie ein Organ, wie etwas, das tiefer im Korper
sitzen sollte. Sie weitet es noch mehr mit den Handen. Als
sie etwas Weilses aufblitzen sieht, jagt sie ihren Zeigefinger
hinein. Er ist kalt und trocken, es schmerzt. Naturlich fangt
man auf die Weise nichts. Sie wascht erneut ihre Hande,
erst mit Seife, dann mit Spulmittel, ehe sie wieder ins Bett
geht und zu weinen versucht, mit Augen, die sich anfuhlen
wie in der Sonne versengte Steine, denn eigentlich ist es
vor allem lacherlich.



Am nachsten Morgen ist Laura ganz aus dem Hauschen.

»Warum steht der denn hier?«, ruft sie aus dem
Badezimmer, diesmal lauter, weil Sidsel beim ersten Mal
nicht reagiert hatte.

»Den brauchte ich gestern«, ruft sie und zieht das Rollo
hoch. Es regnet noch, und auf der anderen Seite brennt
nirgends Licht auller in dem Fenster, das nicht zahlt. Der
alte Mann mit der Geranie und den roten Kerzen lasst
immer uber Nacht eine Lampe brennen. Es ist gerade mal
sechs Uhr, Sidsel hat insgesamt vier Stunden geschlafen,
und die Kopfschmerzen ziehen sich durch ihre linke
Schadelhalfte und bis in die Hand hinunter, als sie sich
vorbeugt, um in ihre Jeans zu steigen.

»Ich komme ja gar nicht vorbei!«, kreischt Laura
glucklich.

»Dann stell ihn weg«, sagt Sidsel, »oder nein, warte
kurz. Lass ihn stehen, ich helfe dir.«

»Musstest du an irgendwas rankommen?«, fragt Laura,
als ihre Mutter wieder im Badezimmer steht. Sidsel kann
sich nicht erinnern, wann ihr auffiel, dass Laura weder den
Aufsatz noch einen Tritthocker brauchte, sondern allein auf
die Toilette gehen konnte. Thr dickes, dunkles Haar hat sich
uber Nacht gelost und hangt ihr ins Gesicht. Sidsel nimmt
ein Haargummi und bindet Lauras Haare oben auf dem
Kopf zusammen.

»Nein, keine Palme, richtige Zopfe!« Laura schuttelt
heftig den Kopf.

»Die flechten wir spater«, erwidert Sidsel, »nach dem
Fruhstuck. Lau, ich muss dich was fragen ...«

Das Madchen blickt auf, bemerkt die Veranderung im
Ton der Mutter. Wie viele Kinder hat sie dieses
seismographische Gespur.

»Hast du irgendetwas in deinem Po gemerkt? Etwas, das
juckt?«



Laura denkt nach.

»Nein, eigentlich gar nicht.«

»Auch nicht gestern beim Einschlafen?«

»Nein.«

»Dann ruf mich, wenn du fertig bist.«

»Du hast versprochen, mir Zopfe zu flechten.«

»Nach dem Fruhstuck, habe ich gesagt. Und ruf mich,
wenn du fertig bist, du darfst nicht spulen.«

»Warum?«

»Welil ich kurz etwas nachgucken muss.«

Obwohl Sidsel sogar mit einem Essstabchen, das sie in
der Kuchenschublade gefunden hat, in der Scheile
herumstochert, ist nichts zu sehen. Laura hupft hinter ihr
auf und ab, ganz aufgeregt wegen all des Unerwarteten,
das dieser Morgen bietet. Erst der Stuhl im Bad und dann
das: ihre Mutter, die sich auf der Suche nach irgendetwas
Geheimnisvollem in ihrer Kacke uber das Klo beugt!

Mit einem Knurren wirft Sidsel das Stabchen in die
Dusche und zieht sich den Plastikhandschuh aus.
Manchmal ist sie doch froh, dass es nur sie und Laura gibt
und keine weiteren Zeugen dieser dunklen und chaotischen
Tagesanfange.

Sie zieht eine Nummer, es sind noch acht Kunden vor ihr,
und wahrend sie zwischen den Regalen wartet, fallen ihr
auch ein paar andere Sachen ein, die sie gut gebrauchen
konnte: Deo, Schrundensalbe, Feuchtigkeitscreme fur
Lauras Wangen und Vitaminpillen. Warum um alles in der
Welt nehmen sie die nicht schon langst? Wenigstens etwas.
Und Reinigungsmilch, sie hat sich lange mit Wasser und
einem Lappen begnugt, ihre Haut konnte eine Pflege
vertragen. Reinigung, Toner, Feuchtigkeitscreme und ein
breites Stirnband, um die Haare aus dem Gesicht zu halten.



Als der Apotheker die Waren in die Kasse eingegeben
hat, muss Sidsel ihren Schreck daruber verbergen, dass sie
beinahe die Tabletten vergessen hatte.

»Ach ja, und dann brauchte ich noch etwas gegen
Wiirmer. «

»Da wurde ich Mebendazol empfehlen. Wie viele
Personen sind befallen?«

»Ein Kind und eine Erwachsene.«

»Danke.«

Zum Gluck tippt er ganz geschaftig weiter.

»Und es gibt keine weiteren Personen im Haushalt?«

Auf diese Frage war sie nicht vorbereitet.

»Es ist so, dass alle, die sich regelmalSig in einem
betroffenen Haushalt aufhalten, eine solche Kur machen
sollten. Sonst kommt es zu Kreuzinfektionen, und man
muss wieder von vorn anfangen.«

Kreuzinfektionen.

»Verstehe«, sagt Sidsel, »das ware naturlich nicht
schon.«

»Also sind es nur zwei? Ein Kind und eine erwachsene
Person?«

»Geben Sie mir drei. Zwei Erwachsene und ein Kind.«

»Gerne«, sagt der Apotheker mit einem zufriedenen
Schniefen, »und zusatzlich sollten Sie besonders streng auf
die Hygiene achten und in der nachsten Zeit oft die
Bettwasche wechseln. Aullerdem ware es gut, die Nagel
ganz kurz zu schneideng, er halt seine eigene Hand hoch,
»weil sich die Eier gern unter die Rander setzen und uber
den Mund in den Korper gelangen, und dann geht der
ganze Arger von Neuem los.«

An das Paracetamol, das ihren Kopf sanft betaubt durch
den Tag getragen hatte, denkt sie erst, als sie das
Transportfahrrad am schmiedeeisernen Zaun anschlielst.



Jetzt lasst es sich nicht mehr andern. Auf der anderen Seite
trennt ein schmaler Grasstreifen den Personaleingang des
Museums vom Burgersteig. Die Eichentur aufzuschlieSen
und dem Wachmann in seinem Glaskasten zuzunicken
erfullt sie immer noch mit einer besonderen Freude, doch
heute nimmt Sidsel sie gar nicht wahr. Der Arger dariiber,
zu spat zu kommen, verdrangt sofort alles. Im Foyer schalt
sie sich aus der Regenhose und fahrt sich mit der Hand
durchs Haar, das kurz ist und dunkelblond. Nach der
Schwangerschaft wurde es nie wieder so wie vorher,
weshalb sie es vor einigen Jahren auf den Rat des Friseurs
hin abschneiden liels. Inzwischen gefallt es ihr, wie die
Frisur ihr Gesicht harter macht, denn im Gegensatz zu
ihren Geschwistern hat Sidsel nicht die Zuge ihres Vaters
geerbt. IThre Haut ist hell und empfindlich, die Kinnpartie
wirkt etwas weich. Von den Wangenknochen, dem
scharfgeschnittenen Amorbogen und dem breiten, geraden
Nasenrucken ist bei ihr keine Spur zu finden. Dafur besitzt
sie das Charisma ihrer Mutter. Die Menschen mogen
Sidsel. In ihrer Gegenwart fuhlt man sich sofort wohl,
wohingegen ihre Geschwister, und zwar beide, im ersten
Moment gewohnungsbedurftig sind.

In der Garderobe meidet sie den Blick in den Spiegel und
eilt in Richtung Werkstatt, wo sie schon langst bei der
Arbeit sein sollte.

»Sidsel!«

Vera hangt uber dem Treppengelander und blickt auf sie
herab. Sie sind ungefahr gleich alt, und Sidsel hatte es
sofort aufgegeben, mit ihrer Kollegin konkurrieren zu
wollen. Heute tragt die Kunsthistorikerin einen
mandarinenfarbenen Rollkragenpullover und einen
Wildlederrock, in dem Sidsel ausgesehen hatte, als ware
ihr am Vorabend eine viel zu gewagte Idee gekommen.



»Birthe hat mich gebeten, dich zu holen. Sie will etwas
mit dir besprechen.«

»Hat sie gesagt, worum es geht?«, fragt Sidsel und folgt
Vera in den ersten Stock. Birthe hat sie noch nie in ihr Buro
gebeten.

»Nicht so richtig«, sagt Vera und schiebt sie uber den
Flur und durch die offene Tur.

Sidsel stellt die Apothekentute auf dem Boden ab und
lachelt den beiden Frauen auf dem Sofa zu. Die eine ist
Birthe Kazner, Kustodin der antiken Sammlung des
Museums, die andere stellt sich als Jeanette vor, und Sidsel
erkennt ihren hennafarbenen Zopf und das Haargummi mit
Kunstedelsteinen aus der Kantine wieder.

»Gut, dass du da bist«, sagt Birthe und deutet mit dem
Kopf auf den leeren Stuhl gegenuber. »Setz dich.«

Der Raum duftet nach Kardamom, nach Altem und
Neuem, vor allem aber angenehm. Er war einmal fast
doppelt so grols, doch im Rahmen der Einsparungen
wurden die meisten administrativen Bereiche in immer
kleinere Einheiten aufgeteilt. Trotzdem strahlt das Buro
nach wie vor eine naturliche Erhabenheit aus, die Wande
sind mit einer senfgelben Leimfarbe gestrichen, und die
Deckenhohe muss mindestens funf Meter betragen. Sidsel
halt sich so gut wie nie im ersten Stock auf. Der Kontakt
mit den anderen Museumsangestellten lief bislang immer
uber Nana, die die leitende Konservatorin ist und zugleich
Sidsels Vorgesetzte. Nur mit Vera spricht sie jeden Tag,
wenn sie zum Rauchen unten im Hof sind. Davon
abgesehen hat sie sich bisher nur auf ihre Statuen, Steine
und Reliefs konzentriert. Auf dem Tisch zwischen ihnen
stehen eine Thermoskanne und ein Stapel Tassen, aber
keiner macht Anstalten, danach zu greifen.

»Hast du schon mit Nana gesprochen?«

Sidsel schuttelt den Kopf.



