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Das Treloar Building steht seit jeher an der Olive Street,
Nähe Sixth Street, auf der Westseite der Straße. Der
Bürgersteig davor, aus schwarzen und weißen
Gummiplatten, wurde gerade von der Regierung requiriert,
und ein blasser, barhäuptiger Mann mit
Hausmeistergesicht sah mit einer Miene dabei zu, als
bräche ihm das Herz.

Ich ging an ihm vorbei, durch eine Passage mit
Luxusgeschäften, in eine riesige Eingangshalle in Schwarz
und Gold. Die Gillerlain Company hatte ihre Büros im
siebten Stock, zur Straße, hinter Schwingtüren aus
platingerahmtem Doppelglas. Im Empfangsraum lagen
chinesische Teppiche, die Wände waren mattsilber, die
Möbel kantig, aber raffiniert. Auf Sockeln wurden scharfe,
glitzernde Brocken abstrakter Bildhauerkunst präsentiert,
und eine hohe, dreieckige Vitrine in der Ecke schien auf
Treppchen und Podesten, Inseln und Felsvorsprüngen aus
glänzendem Spiegelglas alles zu enthalten, was man sich
an Fläschchen und Schatullen nur ausmalen konnte. Da
gab es Cremes und Puder und Seifen und Duftwässerchen
für alle Jahreszeiten und Gelegenheiten. Da gab es Parfüms
in zarten hohen Flakons, die aussahen, als würden sie beim
ersten Lufthauch umstürzen, und andere in pastellfarbenen
Phiolen mit reizenden Satinschleifchen, wie kleine
Mädchen beim Ballettunterricht. Das Sahnehäubchen
schien etwas ganz Kleines und Einfaches in einer
kompakten bernsteinfarbenen Flasche zu sein. Genau in
der Mitte, in Augenhöhe, mit viel Platz um sich herum und



der Aufschrift Gillerlain Regal – Der Champagner unter den
Düften. Den musste man eindeutig haben. Ein Tröpfchen
davon in die Halsgrube, und schon rieselten die rosa Perlen
nur so auf einen herab wie ein Sommerregen.

Ganz hinten in der Ecke saß an einer Nebenstellenanlage
hinter einer schützenden Trennwand eine artige kleine
Blondine. Und in direkter Linie hinter der Eingangstür
thronte ein großes, schlankes, dunkelhaariges Schätzchen,
wobei es sich, dem Namensschild mit Prägeschrift auf dem
leeren Schreibtisch nach, um eine Miss Adrienne Fromsett
handelte.

Das Fräulein trug ein stahlgraues Kostüm, dazu eine
dunkelblaue Bluse und eine etwas heller getönte
Herrenkrawatte. Die Kanten des gefalteten Einstecktuchs
in ihrer Brusttasche sahen scharf genug aus, um damit Brot
zu schneiden. Ein Kettenarmband war ihr einziger
Schmuck. Das dunkle Haar war gescheitelt und leicht, aber
kunstvoll gewellt. Die Haut war glatt und elfenbeinfarben,
die Brauen wirkten eher streng, und die Augen darunter
sahen aus, als würden sie zur richtigen Zeit und am
richtigen Ort zu leuchten beginnen.

Ich legte ihr meine schlichte Visitenkarte hin, die ohne
Maschinenpistole in der Ecke, und fragte nach Mr. Derace
Kingsley. Sie besah sich die Karte und fragte: »Haben Sie
einen Termin?«

»Habe ich nicht.«
»Ohne wird es schwierig werden.«
Dem war nicht viel entgegenzusetzen.
»Worum geht es, Mr. Marlowe?«
»Persönliche Angelegenheit.«
»Verstehe. Und Mr. Kingsley kennt Sie, Mr. Marlowe?«
»Ich glaube nicht. Vielleicht hat er meinen Namen schon

mal gehört. Lieutenant M’Gee schickt mich.«



»Und Mr. Kingsley kennt Lieutenant M’Gee?« Sie warf
meine Karte neben einen Stapel Papier mit frisch getippten
Briefköpfen. Sie lehnte sich zurück, legte einen Arm auf
den Schreibtisch und trommelte leise mit einem kleinen
goldenen Bleistift.

Ich grinste sie an. Die kleine Blonde an der
Telefonanlage schob eine Ohrmuschel vor und lächelte ein
kleines scheues Lächeln. Sie sah verspielt und neugierig
aus, aber ein wenig verunsichert, wie ein junges Kätzchen
in einem Haushalt, in dem man Kätzchen nicht wirklich
mag.

»Das hoffe ich sehr. Vielleicht fragen Sie ihn am besten
selbst.«

Sie zeichnete rasch drei Briefe ab, um mir nicht das
Schreibset an den Kopf zu werfen. Sie redete weiter, ohne
den Blick zu heben.

»Mr. Kingsley ist in einer Besprechung. Sobald ich
Gelegenheit habe, reiche ich ihm Ihre Karte hinein.«

Ich bedankte mich und nahm in einem Chrom-Leder-
Sessel Platz, der viel bequemer war, als er aussah. Die Zeit
verstrich, Stille senkte sich über die Szene. Niemand kam
oder ging. Die elegante Hand von Miss Fromsett glitt über
ihre Unterlagen, manchmal wurde ein leises Maunzen des
Kätzchens an der Telefonanlage hörbar, und das kleine
Klicken der Stecker, die ein- und ausgestöpselt wurden.

Ich zündete mir eine Zigarette an und zog einen
Standaschenbecher neben den Sessel. Auf Zehenspitzen
schlichen die Minuten vorbei, den Zeigefinger an den
Lippen. Ich sah mich um. Die Ausstattung war schwer
einzuschätzen. Vielleicht verdiente die Firma gerade
Millionen, oder aber sie hatten gerade den Sherif f im
Hinterzimmer, die Stuhllehne gegen den Panzerschrank
gelehnt.



Eine halbe Stunde und drei, vier Zigaretten später
öffnete sich hinter Miss Fromsetts Schreibtisch die Tür,
und im Rückwärtsgang traten lachend zwei Männer heraus.
Ein dritter hielt ihnen die Tür auf und half ihnen beim
Lachen. Alle schüttelten einander herzlich die Hand, die
beiden Männer durchschritten den Empfangsraum und
gingen. Der dritte Mann ließ sich das Grinsen aus dem
Gesicht rutschen und sah plötzlich aus, als hätte er im
Leben noch nie gegrinst. Er war ein großer Typ in grauem
Anzug, der sich nichts bieten ließ.

»Gab es etwas?«, fragte er im Befehlston.
Leise sagte Miss Fromsett: »Ein Mr. Marlowe möchte Sie

sprechen. Lieutenant M’Gee schickt ihn. In einer
persönlichen Angelegenheit.«

»Nie von ihm gehört«, bellte der großgewachsene Mann.
Er nahm meine Karte, ohne mir auch nur einen Blick
zuzuwerfen, und ging wieder in sein Büro. Der
pneumatische Türschließer machte ein Geräusch, das wie
»Uf f« klang. Miss Fromsett lächelte mit süßem Bedauern in
meine Richtung, und ich quittierte ihr Lächeln mit einer
anzüglichen Grimasse. Ich verqualmte noch eine Zigarette,
und noch mehr Zeit torkelte ins Land. Langsam schloss ich
die Gillerlain Company wirklich ins Herz.

Nach zehn Minuten öffnete dieselbe Tür sich erneut, und
der große Macker kam heraus, den Hut auf dem Kopf. Er
gehe zum Friseur, schnarrte er. Er setzte an, kraftvoll den
chinesischen Teppich zu überqueren, bog aber auf halbem
Weg zur Tür scharf ab und kam zu meiner Sitzecke zurück.

»Sie wollten mich sprechen?«, bellte er.
Er maß zirka zwei Meter, und nichts an ihm war weich.

In seinen stahlgrauen Augen sah ich kaltweißen Glimmer.
Den grauen Flanell in Größe L mit dünnem Nadelstreif
füllte er mühelos aus. Seiner ganzen Art nach war mit ihm
nicht gut Kirschen essen.



Ich erhob mich. »Wenn Sie Mr. Derace Kingsley sind.«
»Was haben Sie denn gedacht?«
Diesen Punkt schenkte ich ihm und reichte ihm meine

andere Karte, die mit dem Signet. Er klemmte sie sich in
die Pranke und blickte finster darauf herab.

»Wer ist M’Gee?«, blaffte er.
»Einfach jemand, den ich kenne.«
»Faszinierend«, sagte er und warf Miss Fromsett einen

Blick zu. Das gefiel ihr. Es gefiel ihr sehr. »Wollen Sie mir
sonst noch etwas über ihn verraten?«

»Na gut, er wird auch Veilchen M’Gee genannt«, sagte
ich. »Weil er kleine Halspastillen kaut, die nach Veilchen
riechen. Er ist dick, hat weiche silbergraue Haare und
einen Mund, perfekt zum Babys küssen. Als er das letzte
Mal gesehen wurde, trug er einen hübschen blauen Anzug,
bequeme braune Schuhe, einen grauen Homburg und
rauchte Opium aus einer kurzen Bruyère-Pfeife.«

»Ihr Benehmen gefällt mir nicht«, sagte Kingsley mit
einer Stimme zum Paranüsse knacken.

»Das macht nichts«, sagte ich. »Es ist nicht zu
verkaufen.«

Er fuhr zurück, als hätte ich ihm eine Wochen alte
Makrele unter die Nase gehalten. Nach kurzem Zögern
drehte er sich um und sagte über die Schulter: »Ich opfere
Ihnen genau drei Minuten. Weiß der Himmel, warum.« Er
heizte über den Teppich zurück, vorbei an Miss Fromsett
zu seiner Tür und knallte sie mir beinahe auf die Nase, so
heftig riss er sie auf. Das gefiel Miss Fromsett auch, aber
mir war, als hätte sie jetzt ein listiges kleines Lachen in den
Augen.
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Das Chefzimmer hatte alles, was ein Chefzimmer haben
sollte. Es war langgestreckt, dämmrig und still, mit
Klimaanlage, geschlossenen Fenstern und gegen die grelle
Julisonne halb heruntergelassenen grauen Jalousien. Die
grauen Vorhänge waren auf den grauen Teppich
abgestimmt. In einer Ecke stand ein großer Panzerschrank
in Schwarz und Silber, an der Wand gab es eine Reihe dazu
passender niedriger Aktenschränke. Dort hing auch hinter
Glas die riesige getönte Photographie eines älteren Herrn
mit scharf geschnittener Nase, Koteletten und Vatermörder.
Der Adamsapfel, der sich durch den Kragen drängte, sah
härter aus als das Kinn bei den meisten Menschen. Auf
dem Schild unter der Photographie stand: Mr. Matthew
Gillerlain 1860–1934.

Derace Kingsley marschierte zackig hinter seinen zirka
achthundert Dollar schweren Chef-Schreibtisch und
pflanzte sich in seinen hochlehnigen Ledersessel. Aus einer
kupferbeschlagenen Mahagonikiste nahm er eine Panatela,
schnitt die Spitze ab und zündete sie sich mit einem fetten
kupfernen Tischfeuerzeug an. Dabei ließ er sich Zeit. Auf
meine Zeit kam es ihm nicht an. Als er so weit war, lehnte
er sich zurück, paffte eine kleine Rauchwolke in die Luft
und sagte: »Ich bin Geschäftsmann. Bei mir gibt es keine
Fisimatenten. Sie sind Privatdetektiv mit Lizenz, steht auf
Ihrer Karte. Zeigen Sie mir mal einen Beleg dafür.«

Ich zog meine Brief tasche heraus und zeigte ihm einen
Beleg dafür. Er sah ihn sich an und warf ihn dann wieder
über den Tisch. Dabei fiel die Zelluloidhülle mit der



Photostat-Kopie meiner Lizenz zu Boden. Es war ihm keine
Entschuldigung wert.

»M’Gee kenne ich nicht«, sagte er. »Ich kenne Sherif f
Petersen. Ich habe ihn gebeten, mir einen verlässlichen
Mann für einen Job zu empfehlen. Das werden wohl Sie
sein.«

»M’Gee sitzt in der Außenstelle des Sheriffs in
Hollywood«, sagte ich. »Können Sie überprüfen.«

»Nicht nötig. Sie werden schon was taugen, aber
kommen Sie mir bloß nicht komisch. Und nie vergessen,
wenn ich einen Mann einstelle, ist er mein Mann. Er tut
genau, was ich sage, und hält die Klappe. Sonst ist er ganz
schnell wieder draußen. Ist das klar? Ich bin doch
hoffentlich nicht zu taff für Sie?«

»Die Frage können wir erst einmal offenlassen«, sagte
ich.

Er verzog das Gesicht. Mit schneidender Stimme fragte
er: »Was berechnen Sie?«

»Fünfundzwanzig am Tag plus Spesen. Fahrtkosten:
acht Cent pro Meile.«

»Absurd«, sagte er. »Viel zu teuer. Fünfzehn pro Tag,
pauschal. Das ist üppig. Die Fahrtkosten zahle ich, in
vernünftigem Rahmen, so wie die Dinge stehen. Aber keine
Extratouren.«

Ich blies ein kleines Wölkchen grauen Zigarettenrauch in
die Luft und wedelte mit der Hand. Ich sagte nichts. Er
schien ein wenig überrascht zu sein, dass ich nichts sagte.

Er lehnte sich über den Schreibtisch und zeigte mit der
Zigarre auf mich. »Sie sind noch nicht engagiert«, sagte er,
»aber falls Sie es werden, dieser Auf trag ist streng
vertraulich. Sie werden Ihren Freunden bei der Polizei
nichts ausplaudern. Ist das klar?«

»Worum geht es eigentlich, Mr. Kingsley?«



»Das kann Ihnen doch egal sein. Als Detektiv machen Sie
doch alles, oder?«

»Alles nicht. Es muss schon einigermaßen anständig
sein.«

Er blickte mich ungerührt an, mit angespanntem Kiefer.
Seine grauen Augen waren stumpf.

»Scheidungsangelegenheiten übernehme ich zum
Beispiel nicht«, sagte ich. »Und von Fremden bekomme ich
hundert Dollar Vorschuss auf die Hand.«

»Verstehe«, sagte er, plötzlich kleinlaut. »Verstehe.«
»Und was die Frage angeht, ob Sie zu taff für mich

sind«, sagte ich, »meistens weinen meine Klienten mir zu
Anfang das Hemd voll, oder sie brüllen mich nieder, weil
sie zeigen wollen, wer hier der Boss ist. Aber am Ende sind
sie ganz vernünftig – wenn sie noch leben.«

»Verstehe«, wiederholte er, immer noch kleinlaut, und
starrte mich unverwandt an. »Sterben Ihnen viele weg?«,
fragte er.

»Nicht, wenn sie mich gut behandeln«, sagte ich.
»Zigarre?«, fragte er.
Ich nahm mir eine und steckte sie ein.
»Ich möchte, dass Sie meine Frau finden«, sagte er. »Sie

wird seit einem Monat vermisst.«
»Okay«, sagte ich. »Ich finde Ihnen Ihre Frau.«
Er tätschelte mit beiden Händen seinen Schreibtisch und

starrte mich fest an. »Das traue ich Ihnen sogar zu«, sagte
er. Dann grinste er. »So ist mir schon seit vier Jahren
keiner mehr gekommen«, sagte er.

Ich sagte nichts.
»Was soll’s«, sagte er. »Hat mir richtig Eindruck

gemacht.« Er fuhr sich mit der Hand durch sein volles
schwarzes Haar. »Sie ist schon einen ganzen Monat
verschwunden«, wiederholte er. »Aus dem kleinen Haus,



das wir in den Bergen haben. In der Nähe von Puma Point.
Wissen Sie, wo das ist?«

Ich bestätigte ihm, dass ich wusste, wo das war.
»Die Hütte steht drei Meilen vom Dorf entfernt«, sagte

er, »ein Teil des Wegs ist Privatstraße. Es liegt an einem
Privatsee. Little Fawn Lake. Wir haben dort zu dritt einen
Damm aufschütten lassen. Ich teile mir das Gelände mit
zwei anderen. Es ist recht groß, aber nicht erschlossen,
und wird es jetzt natürlich auf absehbare Zeit auch nicht
mehr werden. Meine Freunde haben ein kleines Haus, ich
habe eines, und in einem weiteren lebt mietfrei mit seiner
Frau ein gewisser Bill Chess, der dort nach dem Rechten
sieht. Kriegsversehrt, mit Invalidenrente. Mehr gibt es da
oben nicht. Meine Frau ist Mitte Mai raufgefahren, war
übers Wochenende zweimal wieder hier unten, hätte am
12. Juni auf eine Party kommen sollen, ist aber nie
aufgetaucht. Seither habe ich sie nicht mehr gesehen.«

»Was haben Sie unternommen?«, fragte ich.
»Nichts. Überhaupt nichts. Ich bin nicht mal

raufgefahren.« Er schwieg und wartete, dass ich Warum
fragte.

»Warum?«, fragte ich.
Er schob seinen Sessel zurück und schloss eine

Schublade auf. Er holte ein gefaltetes Blatt Papier heraus
und reichte es mir. Es war ein Telegramm, aufgegeben in El
Paso, am 14. Juni um 9:19 Uhr. Adressiert an Derace
Kingsley, 965 Carson Drive, Beverly Hills. Es lautete:

»GEHE ÜBER DIE GRENZE FÜR
MEXIKANISCHE SCHEIDUNG STOP HEIRATE
CHRIS STOP ADIEU UND ALLES GUTE
CRYSTAL«

Ich legte das Telegramm auf meiner Seite des Schreibtischs
ab, während er mir einen großen und sehr scharfen Abzug



von einem Mann und einer Frau am Strand reichte, die
unter einem Sonnenschirm im Sand saßen. Der Mann trug
eine Badehose, und die Frau etwas, das wie ein sehr
gewagter weißer Sharkskin-Badeanzug aussah. Eine
schlanke Blondine, jung, wohlgeformt und lächelnd. Der
Mann war ein saftiger dunkler Schönling mit kräftigen
Schultern und Beinen, glänzenden schwarzen Haaren und
weißen Zähnen. Die Ein-Meter-achtzig-Standard-
Abrissbirne für Ehen und Familien. Gut für eine kräftige
Umarmung, und sein Gesicht war schon alles, was er an
Grips besaß. Er hatte eine Sonnenbrille in der Hand und
lächelte gekonnt und lässig in die Kamera.

»Dies ist Crystal«, sagte Kingsley, »und das ist Chris
Lavery. Sie kann ihn haben, und er kann sie haben, mir
piepegal.«

Ich legte das Photo auf das Telegramm. »Okay, wo ist
dann der Haken?«, fragte ich.

»Da oben gibt es kein Telefon«, sagte er, »und der
Termin, zu dem sie nicht erschienen ist, war nicht wichtig.
Deshalb habe ich an die Sache kaum einen Gedanken
verschwendet, bis das Telegramm kam. Das war keine
große Überraschung. Unsere Beziehung hat sich schon vor
Jahren totgelaufen. Sie lebt ihr Leben, und ich lebe meins.
Sie hat ihr eigenes Geld, und zwar reichlich. Zirka
zwanzigtausend pro Jahr, aus einem Familienunternehmen,
dem in Texas kostbare Bohrlizenzen gehören. Sie macht
herum, und ich wusste, dass sie auch mit Lavery
herummacht. Dass sie ihn heiraten will, hätte mich ein
wenig überraschen können, der Mann ist einfach nur ein
Gigolo. Aber bis dahin war das Gesamtbild stimmig,
verstehen Sie?«

»Und dann?«
»Zwei Wochen lang nichts. Dann hat sich das Prescott

Hotel aus San Bernardino bei mir gemeldet, bei ihnen in



der Garage stehe ein auf Crystal Grace Kingsley unter
meiner Adresse eingetragener Packard Clipper und werde
nicht abgeholt, was damit wäre? Ich habe ihnen gesagt,
den könnten sie behalten, und ihnen einen Scheck
geschickt. Da fand ich auch nichts weiter dabei. Ich dachte,
sie wäre noch nicht wieder im Lande, und wenn sie ein
Auto genommen hatten, dann bestimmt das von Lavery.
Vorgestern ist Lavery mir dann allerdings hier unten an der
Ecke vor dem Athletic Club begegnet. Er wisse nicht, wo
Crystal sei, hat er gesagt.«

Kingsley warf mir einen schnellen Blick zu und wuchtete
eine Flasche und zwei Rauchglas-Gläser auf den Tisch. Er
schenkte zwei Drinks ein und schob mir einen hin. Er hielt
seinen gegen das Licht und sagte langsam: »Lavery hat
gesagt, er sei nicht mit ihr auf und davon, habe sie zwei
Monate nicht mehr gesehen, habe mit ihr nicht den
leisesten Kontakt gehabt.«

Ich sagte: »Und Sie haben ihm geglaubt?«
Er nickte, runzelte die Stirn, trank und schob das Glas

zur Seite. Ich nahm einen Schluck aus meinem. Es war
Scotch. Kein besonders guter.

»Wenn ich ihm geglaubt habe«, sagte Kingsley, »– was
vermutlich ein Fehler war –, dann nicht, weil er besonders
vertrauenswürdig ist. Ganz im Gegenteil. Sondern gerade
weil er ein charakterloses Arschloch ist, der es schick
findet, anderer Leute Frauen flachzulegen und dann noch
damit anzugeben. So einer hätte mir doch liebend gern
reingewürgt, dass er es geschafft hat, mit meiner Frau
durchzubrennen und mich im Regen stehen zu lassen. Ich
kenne diese Aufreißer, und diesen ganz besonders. Er ist
eine Weile für uns gefahren und hat nichts als Ärger
gemacht. Er konnte die Finger nicht von den Bürodamen
lassen. Und außerdem war da noch dieses Telegramm aus



El Paso, von dem ich ihm erzählt habe – was hätte er davon
gehabt, mich anzulügen?«

»Vielleicht hat sie ihn achtkantig rausgeschmissen«,
sagte ich. »Das hätte ihn tief getroffen – am Casanova-
Komplex.«

Kingsleys Laune besserte sich ein wenig, aber nicht viel.
Er schüttelte den Kopf. »Ich neige noch immer dazu, ihm zu
glauben«, sagte er. »Beweisen Sie mir das Gegenteil! Dafür
habe ich Sie ja geholt, zum Teil. Aber da gibt es noch
etwas, und das ist sehr beunruhigend. Ich habe hier eine
gute Stellung, aber auch nicht mehr als das. Skandale kann
ich mir nicht leisten. Ich bin meinen Job los, wenn meine
Frau mit der Polizei zu tun bekommt.«

»Mit der Polizei?«
»Neben ihren sonstigen Beschäftigungen«, sagte

Kingsley verbittert, »findet meine Gattin gelegentlich Zeit,
in Kaufhäusern etwas mitgehen zu lassen. Ich halte das für
einen Anfall von Größenwahn, wenn sie zu tief ins Glas
geschaut hat, aber es passiert eben, und es kam dann zu
unangenehmen Szenen in den Büros der Direktoren. Bisher
habe ich immer verhindern können, dass sie Anzeige
erstatten, aber wenn in einer fremden Stadt etwas vorfällt,
wo niemand sie kennt« –, er hob die Hände und ließ sie auf
die Tischplatte klatschen –, »nun, sie könnte im Gefängnis
landen, oder etwa nicht?«

»Hat man ihr schon mal die Fingerabdrücke
abgenommen?«

»Sie ist noch nie festgenommen worden«, sagte er.
»Das habe ich nicht gemeint. In großen Kaufhäusern

machen sie es manchmal zur Bedingung, dass man ihnen
die Fingerabdrücke dalässt, damit sie keine Anzeige
erstatten. Das schreckt die Anfänger ab, und die
Hausdetektive haben dazu noch eine Kleptomanen-Kartei.



Wenn die Abdrücke zu oft wieder auf tauchen, stellen sie
dich vom Platz.«

»Meines Wissens ist so etwas nie vorgekommen.«
»Gut, dann können wir die Ladendiebstahlgeschichte

glaube ich erst einmal vergessen«, sagte ich. »Bei einer
Festnahme wäre sie durchsucht worden. Selbst wenn die
Cops ihr erlaubt hätten, sich im Protokoll Jane Doe zu
nennen, angerufen hätte man Sie wahrscheinlich schon.
Außerdem hätte sie in so einer Patsche selbst um Hilfe
gerufen.« Ich tippte mit dem Finger auf den blau-weißen
Telegramm-Vordruck. »Und das hier ist einen Monat alt.
Wenn das, was Ihnen Sorgen macht, um diese Zeit herum
passiert ist, dann wäre der Fall inzwischen erledigt. Ohne
Vorstrafen wäre sie mit einer Verwarnung und Bewährung
davongekommen.«

Er goss sich noch einen Drink ein, der ihm beim Grübeln
helfen sollte. »Da haben Sie mich schon beruhigt«, sagte
er.

»Es gibt zu viele andere Möglichkeiten«, sagte ich. »Sie
könnte mit Lavery abgehauen sein und sich dann von ihm
getrennt haben. Sie könnte mit einem anderen
durchgebrannt sein und hat sich mit dem Telegramm bloß
einen Spaß erlaubt. Sie könnte allein weg sein oder mit
einer Frau. Sie könnte sich blödgesoffen haben und jetzt in
einem Sanatorium auf Entzug sein. Sie könnte in
Schwierigkeiten stecken, von denen wir keine Ahnung
haben. Vielleicht hat man ihr übel mitgespielt.«

»Gute Güte, sagen Sie so was nicht!«, rief Kingsley.
»Warum nicht? Ist nicht auszuschließen. Ich habe eine

ganz grobe Vorstellung von Mrs. Kingsley – dass sie jung
ist, schön, ungestüm und leichtsinnig. Dass sie trinkt und
sich betrunken in Gefahr begibt. Dass sie auf Männer fliegt
und sich mit einem Fremden einlassen könnte, der sich als
Gauner entpuppt. Passt das?«



Er nickte. »Wie die Faust aufs Auge.«
»Was würde sie denn an Geld dabeihaben?«
»Reichlich. Sie hat ihre eigene Bank und ihr eigenes

Konto. Das könnte jede beliebige Summe sein.«
»Kinder?«
»Nein.«
»Haben Sie Vollmacht für ihre Geschäfte?«
Er schüttelte den Kopf. »Da gibt es keine Geschäfte – sie

löst ihre Schecks ein und hebt ihr Geld ab und gibt es aus.
Sie hat nie einen Cent angelegt. Und ich kriege nichts
davon zu sehen, falls Sie darauf hinauswollten.« Er
unterbrach sich und sagte dann: »Nicht dass ich es nicht
versucht hätte. Ich bin auch nur ein Mensch, und
zugucken, wie jedes Jahr zwanzigtausend den Bach
runtergehen für nichts als schwere Kater und Lover der
Chris-Lavery-Klasse, ist nicht lustig.«

»Wie gut können Sie mit ihrer Bank? Würde man Ihnen
sagen, wie viele Schecks sie in den letzten paar Monaten
eingelöst hat?«

»Nein. So etwas habe ich einmal versucht, als ich den
Verdacht hatte, dass sie erpresst wird. Kalte Abfuhr.«

»Wir kommen da ran«, sagte ich, »müssen wir vielleicht
sogar. Das bedeutet dann aber eine offizielle
Vermisstenmeldung. Und das wäre Ihnen nicht recht.«

»Wenn es mir recht wäre, hätte ich Sie nicht
herbestellt«, sagte er.

Ich nickte, sammelte die Asservate ein und verstaute sie
in meinen Taschen. »Ermittlungsansätze gibt es mehr, als
ich überblicken kann«, sagte ich, »aber ich fange mit
Lavery an, und dann fahre ich rauf zum Little Fawn Lake
und ziehe Erkundigungen ein. Ich brauche die Adresse von
Lavery und einen Wisch für Ihren Aufseher in den Bergen.«

Er holte ein Blatt mit Briefkopf aus der Schublade,
schrieb und reichte es mir. Ich las: ›Lieber Bill, hiermit



stelle ich Dir Mr. Philip Marlowe vor, der sich für das
Anwesen interessiert. Bitte zeige ihm mein Blockhaus und
hilf ihm, wie du nur kannst. Dein Derace Kingsley.‹

Ich faltete das Blatt zusammen und steckte es in den
Umschlag, den er adressiert hatte, während ich las. »Was
ist mit den anderen Blockhäusern da oben?«, fragte ich.

»Da war dieses Jahr noch niemand. Der eine arbeitet für
die Regierung in Washington, der andere ist in Fort
Leavenworth. Sie haben ihre Frauen bei sich.«

»Und jetzt die Adresse von Lavery«, sagte ich.
Er fixierte einen Punkt hoch über meinem Scheitel.

»Lebt in Bay City. Das Haus würde ich finden, aber die
Adresse habe ich vergessen. Miss Fromsett kann sie Ihnen
geben, glaube ich. Den Grund muss sie nicht erfahren.
Kennt ihn wahrscheinlich sowieso. Und Sie wollten hundert
Dollar, haben Sie gesagt?«

»Schon in Ordnung«, sagte ich. »Das war nur so ein
Spruch, als Sie auf mir rumgetrampelt sind.«

Er grinste. Ich stand auf, blieb aber noch vor dem
Schreibtisch stehen, musterte ihn und ließ einen Moment
verstreichen. Nach einer Pause sagte ich: »Sie
verschweigen mir doch nichts, oder? Nichts Wichtiges?«

Er betrachtete seinen Daumen. »Nein. Ich verschweige
nichts. Ich mache mir Sorgen und möchte wissen, wo sie
ist. Ich mache mir heftige Sorgen. Wenn Sie etwas
herausfinden, das kleinste bisschen, rufen Sie mich
jederzeit an. Tag und Nacht.«

Das wolle ich tun, sagte ich, und wir gaben einander die
Hand. Ich ging wieder durch das lange kühle Büro, nach
draußen, wo Miss Fromsett formvollendet am Schreibtisch
saß.

»Mr. Kingsley glaubt, Sie könnten mir die Anschrift von
Chris Lavery geben«, sagte ich, mit besonderem
Augenmerk auf ihren Gesichtsausdruck.



Sehr langsam griff sie nach einem braunledernen
Adressbuch und blätterte darin. Als sie sprach, war ihre
Stimme angespannt und kalt.

»Die Adresse, die wir haben, lautet 623 Altair Street, Bay
City. Telefon Bay City 12523. Mr. Lavery ist schon über ein
Jahr nicht mehr bei uns. Er könnte umgezogen sein.«

Ich bedankte mich und machte mich auf den Weg zur
Tür. Dort angekommen, warf ich noch einen Blick zurück.
Ganz starr saß sie da, die Hände auf der Tischplatte
ineinander verschränkt, und starrte ins Leere. Auf ihren
Wangen prangten ein paar rote Flecken. Ihr Blick war
abwesend und verbittert.

Sie wirkte, als sei ihr der Gedanke an Chris Lavery nicht
angenehm.
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Die Altair Street befand sich an der Abbruchkante eines
tiefen, V-förmigen Canyons. Im Norden schwang sich das
kühle Blau der Bucht bis fast nach Malibu, im Süden
breitete sich auf einem Steilufer über dem Küsten-Highway
Bay City aus, die Stadt über dem Meer.

Es war eine kurze Straße mit nur drei, vier
Seitenstraßen, die vor dem hohen Eisenzaun eines großen
Anwesens endete. Hinter den vergoldeten Zacken des
Zauns konnte ich Bäume und Sträucher ausmachen, ein
kleines Stück vom Rasen und der geschwungenen Auf fahrt,
das Haus selbst war außer Sicht. Zum Landesinneren hin
waren die Häuser groß und gepflegt, die paar verstreuten
Bungalows zum Canyon hin machten dagegen nicht viel
her. Am kleinen Wurmfortsatz der Straße vor dem
Eisenzaun standen einander nur zwei Häuser fast direkt
gegenüber. Das kleinere davon trug die Nummer 623.

Ich fuhr daran vorbei, kehrte auf dem Wendeplatz am
Ende der Straße und parkte vor dem Grundstück
gegenüber. Laverys Haus klammerte sich an den Abhang
wie eine Weinranke – die Eingangstür etwas unter
Straßenniveau, die Terrasse auf dem Dach, die
Schlafzimmer im Keller, dazu eine Garage wie die
Auf fangtasche eines Billardtischs. An die Vorderwand
schlug raschelnd eine purpurne Bougainvillea, und der
Plattenweg zur Haustür war von einem giftgrünen
Moosteppich eingerahmt. Die Tür war schmal, vergittert,
mit Spitzbogen. Unter dem Gitter hing ein
schmiedeeiserner Türklopfer, den ich heftig betätigte.



Nichts. Ich drückte auf die Klingel neben der Tür und
hörte es in der Nähe läuten. Ich bearbeitete wieder den
Türklopfer. Noch immer nichts. Ich ging über den
Plattenweg zur Garage und hob das Tor weit genug an,
dass ich dahinter ein Auto mit Weißwandreifen erkennen
konnte. Ich kehrte zur Haustür zurück.

Gegenüber kam ein hübsches schwarzes Cadillac-Coupé
aus der Garage, setzte zurück, wendete und kam an
Laverys Haus vorbei. Es bremste, und ein dünner Mann mit
dunkler Brille blickte mich scharf an, was ich hier verloren
hätte. Ich schenkte ihm meinen stahlharten Blick, und er
machte sich davon.

Ich bearbeitete noch ein wenig den Türklopfer. Diesmal
kam eine Reaktion. Das kleine Judas-Fenster tat sich auf
und gab den Blick auf eine hübsche Type mit leuchtenden
Augen hinter dem Gitter frei.

»Sie machen ja einen Höllenlärm«, sagte eine Stimme.
»Mr. Lavery?«
Ja, er sei Mr. Lavery, sagte er, was denn los sei? Ich

schob ihm eine Karte durch das Gitter. Eine große
braungebrannte Hand nahm sie in Empfang. Dann
erschienen wieder die leuchtenden braunen Augen, und die
Stimme sagte: »Wie schade. Brauche heute keine
Detektive, vielen Dank.«

»Ich arbeite für Derace Kingsley.«
»Ihr könnt euch beide verpissen«, sagte er und machte

das Judas-Fenster zu.
Ich nahm den Daumen nicht von der Klingel, fischte mir

mit der freien Hand eine Zigarette heraus und hatte mir an
der Türfüllung gerade ein Streichholz angerissen, als die
Tür aufflog und ein großer Kerl in Badehose,
Strandlatschen und einem weißen Frottee-Bademantel auf
mich losgehen wollte.



Ich ließ die Klingel los und grinste ihn an. »Was ist?«,
fragte ich. »Angst?«

»Wenn Sie noch ein Mal klingeln«, sagte er, »werfe ich
Sie hochkant auf die andere Straßenseite.«

»Nicht kindisch werden«, sagte ich. »Sie wissen ganz
genau, dass ich mit Ihnen reden werde, und Sie mit mir.«

Ich holte das blau-weiße Telegramm aus der Tasche und
hielt es ihm vor die leuchtend braunen Augen. Missmutig
las er, biss sich auf die Lippen und knurrte: »Ach, Herrgott
noch mal, kommen Sie schon rein.«

Er hielt die Tür weit auf, und ich trat an ihm vorbei in ein
dämmriges, gemütliches Zimmer mit einem
aprikosenfarbenen chinesischen Teppich, der teuer aussah,
Sesseln mit hohen Armlehnen, ein paar weißen
Trommellampen, einer Musiktruhe mit Plattenwechsler,
einem ausladenden braunkarierten Plüschsofa und einem
Kamin mit einem Schutzgitter aus Kupfer und einem Sims
aus weißem Holz. Hinter dem Gitter flackerte ein Feuer,
halb verborgen von einem Strauß Manzanita-Blüten. Sie
waren an manchen Stellen schon welk, aber noch immer
schön anzusehen. Auf einem runden Glastisch mit Beinen
aus Wurzelholz standen ein Tablett mit einer Flasche Vat 69
samt Gläsern und ein kupferner Eiskübel. Der Raum
erstreckte sich bis ganz nach hinten und mündete in einen
flachen Bogen, durch den drei schmale Fenster zu sehen
waren und die ersten paar Meter des weißen
Eisengeländers der Treppe nach unten.

Lavery warf die Tür ins Schloss und setzte sich aufs Sofa.
Er schnappte sich eine Zigarette aus einer Silberdose und
blickte mich gereizt an. Ich positionierte mich am anderen
Ende des Sofas und musterte ihn. Was sein gutes Aussehen
anging, hatte der Schnappschuss nicht zu viel versprochen.
Er hatte einen breiten Brustkasten und prächtige Schenkel.
Seine Augen waren kastanienbraun. Das Weiß changierte



ganz leicht ins Graue. Die Haare trug er eher lang, leicht
gelockt über den Schläfen. Der gebräunten Haut sah man
die Ausschweifungen nicht an. Ein saftiges Stück
Frischfleisch, wenn auch nicht mehr als das, in meinen
Augen. Ich konnte verstehen, dass er die Frauen zum
Kreischen brachte.

»Sagen Sie uns doch einfach, wo sie ist«, sagte ich.
»Irgendwann kriegen wir es ja doch raus, und wenn Sie es
uns gleich sagen, müssen wir Sie nicht länger nerven.«

»Von einem Privatschnüff ler fühle ich mich nicht so
schnell genervt.«

»Ein Fehler. Ein Privatschnüff ler schafft es, jeden zu
nerven. Er ist beharrlich und Abfuhren gewohnt. Er wird
für seine Zeit bezahlt und kann sie ebenso gut dazu
benutzen, Sie weichzuklopfen.«

Er beugte sich vor und deutete mit seiner Zigarette auf
mich. »Hören Sie«, sagte er, »ich weiß, was in dem
Telegramm steht, aber das ist völliger Quatsch. Ich bin
nicht mit Crystal Kingsley nach El Paso gefahren. Ich habe
sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen – schon lange vor
dem Datum auf dem Telegramm nicht mehr. Wir hatten
keinen Kontakt. Das habe ich Kingsley auch gesagt.«

»Er muss Ihnen ja nicht glauben.«
»Warum sollte ich ihn anlügen?« Er wirkte überrascht.
»Warum nicht?«
»Hören Sie«, sagte er ernst, »für Sie scheint es vielleicht

so, aber Sie kennen Crystal nicht. Sie lässt sich von
Kingsley nicht an der Leine halten. Wenn ihr Benehmen
ihm nicht passt, soll er die Konsequenzen ziehen. Diese
Ehemänner mit Besitzanspruch ekeln mich an.«

»Wenn Sie nicht mit ihr nach El Paso gefahren sind«,
sagte ich, »warum hat sie dann das Telegramm geschickt?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«



»Das glauben Sie doch selbst nicht«, sagte ich. Ich zeigte
auf den Manzanita-Strauß am Kamin. »Haben Sie die am
Little Fawn Lake gepflückt?«

»Hier sind die ganzen Hügel voll davon«, sagte er
verächtlich.

»Hier unten blühen sie nicht so üppig.«
Er lachte. »In der dritten Maiwoche war ich oben. Wenn

Sie es unbedingt wissen wollen. Sie finden das bestimmt
sowieso raus. Das war unsere letzte Begegnung.«

»Der Gedanke, sie zu heiraten, ist Ihnen nie
gekommen?«

Er blies Rauch in die Luft und sagte durch die Wolke
hindurch: »Der Gedanke schon. Sie hat Geld. Geld ist
immer gut. Aber das wäre zu schwer verdientes Geld.«

Ich nickte, sagte aber nichts. Er blickte zum Manzanita-
Strauß am Kamin hinüber, lehnte sich zurück, blies noch
mehr Rauch in die Luft und ließ mich die kräftigen
Konturen seiner gebräunten Kehle bewundern. Als ich nach
einem Augenblick immer noch nichts sagte, wurde er
langsam unruhig. Er betrachtete die Karte, die ich ihm
gegeben hatte, und sagte: »Sie verdingen sich also zum
Dreckaufwühlen? Gut bezahlt?«

»Nicht sonderlich. Ein Dollar hier, ein Dollar da.«
»Und alle ziemlich klebrig«, sagte er.
»Hören Sie, Mr. Lavery, wir müssen uns hier nicht

streiten. Kingsley glaubt, dass Sie wissen, wo seine Frau
ist, und es ihm nicht sagen wollen. Entweder aus
Gemeinheit oder weil die Gründe delikat sind.«

»Wie hätte er es denn lieber?«, spottete der gutgebaute
Mann.

»Das ist ihm egal, er will nur Bescheid wissen. Was Sie
miteinander treiben, wo Sie hinfahren oder ob Crystal sich
von ihm scheiden lässt, ist ihm egal. Er will nur



sichergehen, dass alles in Ordnung ist und sie nicht in
Schwierigkeiten steckt.«

Lavery sah interessiert aus. »Schwierigkeiten? Was denn
für Schwierigkeiten?« Er ließ sich das Wort auf der Zunge
zergehen und schmeckte es ab.

»Von der Sorte Schwierigkeiten, an die er denkt, ahnen
Sie vielleicht gar nichts.«

»Sagen Sie doch«, bettelte er sarkastisch. »Ich würde so
gern mehr über Schwierigkeiten hören, von denen ich
nichts ahne.«

»Sieh an«, sagte ich. »Ernsthaft reden wollen Sie nicht,
aber immer eine oberschlaue Bemerkung auf den Lippen.
Wenn Sie glauben, wir wollen Ihnen was anhängen, weil
Sie mit ihr über die Grenze sind, täuschen Sie sich.«

»Geh doch scheißen, du Arsch. Wenn du mir nicht
beweisen kannst, dass ich die Fracht übernommen habe,
hat das alles nichts zu sagen.«

»Das Telegramm muss doch etwas zu bedeuten haben«,
beharrte ich. Ich hatte das Gefühl, das schon gesagt zu
haben, nicht nur einmal.

»Wahrscheinlich bloß ein Gag. Sie steht auf solchen
Blödsinn. Immer dumm, manchmal auch hinterhältig.«

»Dieser hier leuchtet mir nicht ein.«
Er schnipste gedankenlos Asche auf den Glastisch. Dann

blickte er mich kurz von unten an und sah wieder weg.
»Ich habe sie versetzt«, sagte er langsam. »Vielleicht

wollte sie mir einen reinwürgen. Ich sollte an einem
Wochenende rauf. Ich bin nicht hin. Ich hatte sie … einfach
satt.«

Ich sagte: »Mhmm«, und starrte ihn lange fest an.
»Gefällt mir nicht so gut. Wenn Sie mit ihr nach El Paso
wären und sich nach einem Streit getrennt hätten, würde
mir das besser gefallen. Können Sie es nicht so erzählen?«

Unter seinem Sonnenbrand lief er tiefrot an.



»Scheiße«, sagte er, »ich habe doch gesagt, dass ich
nirgendwo mit ihr hin bin. Überhaupt nirgendwo. Ist das so
schwer zu behalten?«

»Was ich glaube, behalte ich auch.«
Er beugte sich vor und drückte die Zigarette aus. Ganz

lässig stand er auf, ohne Eile, zog den Bademantelgürtel
fest und kam an mein Ende des Sofas.

»Jetzt reicht’s«, sagte er laut und deutlich. »Raus mit dir.
An die frische Luft. Ich habe genug von deinen
drittklassigen Schmonzetten. Du verschwendest meine
Zeit, und deine ebenso – falls die was wert ist.«

Ich erhob mich und grinste ihn an. »Nicht viel, aber das,
was sie wert ist, habe ich mir verdient. Es könnte nicht
zufällig sein, dass Sie in irgendeinem Kaufhaus ein paar
Unannehmlichkeiten hatten – in der Strumpf- oder
Schmuckabteilung zum Beispiel?«

Er blickte mich sehr genau an, zog die Augenbrauen an
den Seiten herab und presste die Lippen zusammen.

»Verstehe ich nicht«, sagte er, aber seine Stimme klang
nachdenklich.

»Mehr wollte ich nicht wissen«, sagte ich. »Und danke
fürs Zuhören. Übrigens, in welcher Branche sind Sie heute
tätig – nach dem Abschied von Kingsley?«

»Was geht dich denn das an?«
»Überhaupt nichts. Ich kann es natürlich jederzeit

herausfinden«, sagte ich und bewegte mich in Richtung
Tür. Aber nicht sehr weit.

»Im Augenblick mache ich nichts«, sagte er kühl. »Ich
warte auf einen Brief von der Navy, die Einberufung kann
jeden Tag kommen.«

»Da werden Sie sich sicher wacker schlagen!«
»Klar doch. So long, Schnüff ler. Du musst gar nicht erst

wiederkommen. Ich bin nicht zu Hause.«



Ich ging zur Tür und zog sie auf. Sie klemmte an der
Unterseite, die durch die Strandnähe von der Feuchtigkeit
aufgequollen war. Als ich sie endlich offen hatte, drehte ich
mich nach ihm um. Mit zusammengekniffenen Augen stand
er da, ein Inbild unterdrückten Zorns.

»Vielleicht muss ich doch wiederkommen«, sagte ich.
»Aber nicht nur zum Rumwitzeln. Sondern weil ich etwas
herausfinde und es Redebedarf gibt.«

»Du glaubst also immer noch, dass ich lüge«, stieß er
wütend hervor.

»Ich glaube, dass Sie etwas verbergen. Ich habe schon in
zu viele Gesichter gesehen, um so etwas nicht zu merken.
Vielleicht geht es mich ja nichts an. Falls doch, werden Sie
mich wahrscheinlich noch einmal rausschmeißen müssen.«

»Mit Vergnügen«, sagte er. »Und nächstes Mal bringst
du besser jemand mit, der dich nach Hause fährt. Falls du
auf dem Arsch landest und dir die Birne anschlägst.«

Dann, ohne jeden Sinn oder von mir erkennbaren
Verstand, spuckte er vor sich auf den Teppich aus.

Das erschütterte mich. Es war, als würde das Furnier
abblättern und der harte Straßenjunge zum Vorschein
kommen. Oder als würde eine feine Dame plötzlich wüst
fluchen.

»So long, Muskelprotz«, sagte ich und ließ ihn stehen.
Ich zog die Tür mit einem Ruck zu, um sie ins Schloss zu
bekommen, und ging über den Plattenweg zur Straße. Vom
Gehweg aus betrachtete ich das Haus gegenüber.
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Das Haus war flach und weitläufig, der rosa Putz zu einem
angenehmen Pastellton ausgeblichen und rund um die
Fensterrahmen mattgrün abgesetzt. Das Dach bestand aus
grünen Ziegeln der rauhen runden Art. Die Haustür war
tief eingelassen, gerahmt von einem Mosaik aus bunten
kleinen Kacheln, davor ein kleines Blumenbeet, hinter
einem gekalkten Mäuerchen mit Eisengeländer, das in der
feuchten Meeresluft zu rosten begonnen hatte. Linkerhand
befand sich die Garage, für drei Autos, von der ein Weg
über den Hinterhof zu einem Seiteneingang führte.

In den Torpfosten war ein Messingschild eingelassen, mit
der Aufschrift ›Albert S. Almore, prakt. Arzt‹.

Während ich dort stand und auf die andere Straßenseite
starrte, kam der schwarze Cadillac, den ich schon gesehen
hatte, wieder um die Ecke geschnurrt. Er wurde langsamer,
wollte in einer weiten Kurve in die Garage gleiten,
beschloss dann, dass mein Wagen im Weg war, fuhr bis ans
Ende der Straße und wendete dort vor dem Eisenzaun mit
den goldenen Spitzen. Langsam kam er wieder angefahren
und setzte in das leere Drittel der Garage zurück.

Der dünne Mann mit der dunklen Brille schritt über den
Betonweg zum Haus, eine Arzttasche mit Doppelgriff in der
Hand. Nach halber Strecke wurde er langsamer und starrte
mich an. Ich ging zu meinem Auto. Vor dem Seiteneingang
griff er zu seinem Schlüssel, und beim Aufschließen drehte
er sich wieder nach mir um.

Ich stieg in meinen Chrysler, saß da, rauchte und
überlegte, ob es sich lohnen würde, jemanden zu bezahlen,



um Lavery zu beschatten. Ich entschied mich dagegen,
jedenfalls vorerst.

Hinter einem der unteren Fenster in der Nähe des
Nebeneingangs, den Dr. Almore benutzt hatte, bewegte
sich die Gardine. Sie wurde von einer hageren Hand
zurückgeschoben, und die Sonne spiegelte sich in
Brillengläsern. Eine ganze Weile wurden die
Gardinenhälften auseinandergehalten, bis sie sich wieder
schlossen.

Ich blickte von der Straße aus auf Laverys Haus. Aus
diesem Blickwinkel konnte ich erkennen, dass vom Vorplatz
für den Müll eine gestrichene Holztreppe zu einem
geschwungenen Betonpfad führte, und dann eine
Betontreppe zum Garagenvorplatz.

Ich sah wieder zum Haus von Dr. Almore hinüber und
vertrieb mir die Zeit mit der Frage, ob er Lavery wohl
kannte und wie gut. Er würde ihn wohl kennen, da sie die
beiden einzigen Häuser an diesem Ende der Straße
bewohnten. Aber als Arzt würde er nichts ausplaudern. Als
ich jetzt wieder hinsah, waren die Gardinen ganz
aufgezogen.

Hinter dem Mittelteil des Dreifachfensters ohne
Fliegengitter, das die Gardinen verdeckt hatten, stand
Dr. Almore und starrte mit tief gefurchter Stirn in meine
Richtung. Ich aschte aus dem Fenster. Er wandte sich
abrupt ab und setzte sich an den Schreibtisch. Vor ihm auf
der Tischplatte stand die Arzttasche mit dem Doppelgriff.
Er saß stocksteif da und trommelte mit den Fingern neben
der Tasche auf den Tisch. Er tastete nach dem Telefon,
befingerte es und ließ dann wieder davon ab. Er zündete
sich eine Zigarette an und schüttelte das Streichholz heftig
aus, dann trat er wieder ans Fenster und starrte mich noch
eine Weile an.


