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Die Pie-Lady
Edith, 2003

Es war der 5. Juli 2003, und bisher war Edith Magnussons
Tag gar nicht so ubel verlaufen. Sie hatte gerade einen
Erdbeer-Rhabarber-Pie aus dem Ofen geholt, hatte das
Fenster geoffnet und war nun auf der Suche nach ihrem
Lieblingsgeschirrtuch, als sie auf der weilsen Zierleiste des
Fensters einen Grashupfer sitzen sah. Seit sie die Farm
ihrer Eltern verlassen hatte, war so ein Anblick etwas
Besonderes, und die Vorstellung, dass ein Vogel
herabsturzen und ihn sich schnappen konnte, gefiel ihr gar
nicht, also griff sie sich einen Holzloffel und stupste das
merkwurdige, friedliche Insekt sacht mit dem Stiel an. Wie
gehofft, rettete es sich mit einem Sprung in den Garten. Sie
atmete auf. Wahrend Edith den Holzloffel wusch und
wegraumte, fragte sie sich, ob der Grashupfer endlich
einmal gesehen werden und sich nicht immer nur seiner
Umgebung anpassen wollte, und fuhlte sich prompt
schlecht, weil sie ihn dabei gestort hatte. Edith hatte noch
nie eine Auszeit von ihrer Umgebung genommen. Aber
andererseits hatte sie auch noch nie das Bedurfnis danach
verspurt. Hier lief es einigermalSen anstandig, und wegen
Dingen zu jammern, die sie nicht andern konnte, lag ihr
nicht, besonders in einer Welt, in der Norgler nicht gerade
handeringend gesucht wurden.

Sie hatte in New Stockholm, im Herzen Minnesotas,
einen guten Job im Pflegeheim St. Anthony-Waterside,
sechs Blocks von ihrem kleinen Dreizimmer-Haus entfernt.
Edith hatte ihren Mann, Stanley, der sich momentan in
Peterbilt, irgendwo in South Dakota, aufhielt. Sie hatte



einen erwachsenen Sohn, Eugene, der gerade als
unabhangiger Vertreter bei einer interessanten Firma
namens Life Well angefangen hatte, die offenbar
hochwertige Haushaltswaren direkt an Privatkunden
verkaufte. Zudem hatte sie eine erwachsene Tochter,
Colleen, die studiert hatte und trotz ihres Studienabbruchs
recht gut klarkam. Colleen hatte einen Handwerker
namens Mark geheiratet, ein freundlicher Mann, selbst
wenn er nicht in die Kirche ging. Sie zogen Ediths einziges
Enkelkind auf, ein intelligentes, aufgewecktes Madchen,
das Diana hiels und inzwischen tatsachlich fast schon ein
Teenager war.

Sie wusste nicht, was ein Mensch sonst im Leben noch
brauchen sollte. Sie vermisste die Farm, auf der sie grols
geworden war, das schon, vermisste ihre Eltern aus dem
einen und ihre Schwester aus einem anderen Grund, doch
es hatte keinen Sinn, Menschen oder Dingen aus der
Vergangenheit nachzutrauern.

Edith war erst vierundsechzig Jahre alt, doch wenn sie
hier und jetzt sterben wurde, hatte sie die wichtigsten
Gefuhle erfahren, die jemand aus Minnesota, Mann oder
Frau, am Ende seines Lebens erfahren haben konnte. Sie
hatte ihr Bestes gegeben, und sie hatte sich nutzlich
gemacht. Sie half.

Doch das Leben war noch nicht fertig mit ihr, und uber
kurz oder lang wurde ihr alles, was vor dem 5. Juli 2003
passiert war, wie die Hintergrundmusik im Fahrstuhl
vorkommen. Als die Musik verstummte und die Turen sich
aufschoben, begegnete ihr als Erstes ihr Chef, ein Mann,
den sie mochte und der in diesem Moment den Flur im
Pflegeheim hinuntergelaufen kam, lachelte, ihren Namen
rief und wie ein Kind mit einer Zeitungsseite wedelte.



Edith arbeitete in der Kuche des Pflegeheims als
Diatassistentin, seit siebenunddreilSig Jahren wusch sie
unermudlich Geschirr ab, teilte Essen aus, deckte den
Speisesaal ein und putzte ihn hinterher. Die meisten ihrer
Kollegen arbeiteten hart, waren freundlich und bis auf die
Knochen erschopft; die Flure rochen nach gekochten
grunen Bohnen und Babypuder, und Brendan Fitzgerald
war der beste Chef, den sie je gehabt hatte, und bisher
auch am langsten auf seinem Posten. Selbst nach fast
zwanzig Jahren hatte er immer noch das gutige Charisma
und die ruhige Autoritat eines Fernsehmeteorologen. Er
war aulSerdem Kettenraucher und sprach uber die
Heimbewohner nur als Zimmernummern, doch zumindest
war er jedes Mal froh, Edith zu sehen, und so froh wie an
jenem Tag hatte Edith ihn zuletzt erlebt, als er im Lotto
funfzig Dollar gewonnen hatte.

Brendans geoltes schwarzes Reagan-Haar schimmerte
unter dem fluoreszierenden Licht wie ein glasierter Donut,
und sein Bauch wippte uber den Khakihosen. Er hielt eine
Ausgabe des Twin City Talker in der Hand, eine dieser
schicken Zeitungen fur schicke Stadtmenschen. Edith hatte
vor zwanzig Jahren mal eine Ausgabe durchgeblattert, sie
fur merkwurdig befunden und daher nie mehr gelesen.
ESSEN SPEZIAL stand in grofSen Buchstaben auf dem

Cover, und Brendan riss sie irgendwo in der Mitte auf.
»Haben Sie davon gehort?«, fragte er.

Edith erkannte eine Liste mit der Uberschrift BESTE
PIES.

1. Betty’s Pie, Two Harbors

2. Key’s Café and Bakery, St. Paul

3. St. Anthony-Waterside Pflegeheim, New Stockholm



»Unser Pflegeheim hat den drittbesten Pie Minnesotas,
sagte er und schuttelte zur Betonung die Zeitung.

»Also, das ist ja merkwurdig«, sagte Edith.

»Nein, ist es nicht. Es ist wegen der Enkelin von
Nummer 8, die haben Sie doch hier schon gesehen, die mit
dem pinkfarbenen Haar«, sagte Brendan und zeigte auf den
Namen der Verfasserin. »Das ist sie. Ellen Jones.
Gastrokritikerin!«

»Schon. Na, dann gehe ich besser mal wieder in die
Kuche«, sagte Edith.

»Ich werde es rahmen und in der Lobby aufhangen, rief
Brendan. »Das ist doch was, Edith! Der drittbeste Pie im
gesamten Bundesstaat!«

Bereits in ihrem ersten Jahr im Pflegeheim hatte Edith
begonnen, ihre eigenen Pies zu backen, nachdem sie
festgestellt hatte, dass der Apple Cobbler - ein gekaufter,
vorgefertigter Auflauf von einem Vertragslieferanten -
ungewohnlich oft in die Kuche zuruckkam, teilweise nicht
angeruhrt, manchmal fehlten ein oder zwei Bissen, die sich
halb zerkaut irgendwo anders auf dem Teller fanden. Einer
der Bewohner, ein wunderbarer alter Muffelkopf namens
Donald Gustafson, hatte den Kuchen mit einem Zettel
zuruckgeschickt, auf dem stand: SCHLUSS DAMIT.

Wenn man sieht, wie ein Mensch vom obersten Tritt
einer Leiter fallt, denkt man auch nicht daruber nach, dass
man sich die Arme brechen konnte, sondern streckt sie aus.
Daran glaubte Edith.

Hatte sie gewusst, dass ihre Entscheidung eines Tages,
Jahrzehnte spater, alles verandern wurde, was sie an ihrem
Leben liebte, hatte sie es dennoch gemacht, denn aus der
Kuche des St. Anthony-Waterside kam der letzte Nachtisch,
den seine Bewohner wahrscheinlich je essen wurden. Wenn
es nach Edith ginge, bekamen diese Menschen mindestens
ein- bis zweimal pro Woche das Gefuhl und den Geschmack



von selbstgebackenem Pie auf der Zunge, oder zumindest
den Duft in der Nase, wahrend der Himmel sie von allem
Sinnlichen auf dieser Welt entwohnte. Das war das
mindeste, was ein verflixter Mensch tun konnte.

Und wie es sich herausstellte, ging es tatsachlich nach
ihr. Mit Hilfe von ein paar Extra-Dollar von Brendan und
denen, die vor ihm auf dem Posten waren, als Zuschuss fur
die Zutaten servierte sie jetzt seit fast vierzig Jahren ihre
selbstgebackenen Pies. Die meisten Bewohner fanden sie
wohl ziemlich anstandig, vielleicht einen Tick zu sulfs. Nicht,
dass sie meckern wurden. Edith wandte Brendan den
Rucken zu. »Na, dann hoffen wir mal, dass sich die
Aufregung bald wieder legt.«

»Lassen Sie uns hoffen, dass sie sich nicht legt! Das ist
phantastisch! Sie sollten stolz sein!«

Brendan war noch immer nicht verheiratet und hatte
keine Kinder, und jetzt, als Mann um die sechzig, wurde
das wohl auch nicht mehr passieren, also lebte er mehr
denn je fur seinen Job. Was jedoch nur dann ungunstig fur
Edith war, wenn es ihr Leben komplizierter machte. So wie
jetzt.

Naturlich war Edith schon fruher in der Zeitung gewesen.
Ungefahr alle acht Jahre brachte der New Stockholm
Explainer einen Artikel Uiber sie, dessen Uberschrift in etwa
lautete »Pie-Lady serviert immer noch Kuchen«, zusammen
mit einem Foto, auf dem sie stets verwirrt und alt aussah.
Sie las die Artikel nie und bewahrte sie noch nicht einmal
auf. Als am nachsten Tag gegen Mittag das Telefon
klingelte, wusste sie, dass es Stanley sein und sie es ihm
gegenuber nicht mal erwahnen wurde.

Der Mann am anderen Ende der Leitung war jedoch sein
Chef, Tom Clyde, und sie entschied, es auch ihm gegenuber
nicht zu erwahnen.



»Edith«, sagte Mr. Clyde, »es hat einen Unfall gegeben.
Also, zunachst einmal, Threm Mann geht es gut, er hat nur
eine Gehirnerschutterung.«

Sie wusste, dass es Stanley gutging. Sie waren jetzt fast
vierundvierzig Jahre verheiratet, und wenn er nicht mehr
am Leben ware, hatte sie das gespurt. Sie hatten ihn auf
den Pluto schicken konnen, und sie wusste, ob er es
geschafft hatte. Aber ihr war auch klar, dass jederzeit
etwas passieren konnte, und das schon bald.

»Was hat er jetzt wieder angestellt, Mr. Clyde?«

»Nun, er hat eine Wagenladung gefrorener Hamburger
durch den Haupteingang eines Hardee’s in Sioux Falls
gefahren. Normalerweise werden sie lieber uber den
Hintereingang beliefert, wurde mir gesagt.« Mr. Clyde
hatte den gleichen trockenen Humor wie sein Cousin, Big
Tom.

»Wurde jemand verletzt?«

»Gott sei Dank nicht. Ein paar Mulleimer und
Picknicktische hatten wahrscheinlich lieber keine
Bekanntschaft mit dem Lkw IThres Mannes gemacht, aber
das war’s auch schon.« Mr. Clyde seufzte und klang ein
wenig traurig, als er hinzufugte: »Um ehrlich zu sein, das
war seine letzte Fuhre, Ma’am. Werden ihn hier
vermissen.«

»Nun, dann schicken Sie ihn nach Hause«, sagte sie,
verabschiedete sich und legte auf.

Es war Mittagszeit, und draufSen kehrten die
morgendlichen Schatten wie mude Kinder zu ihren Muttern
zuruck. Eine Eintagsfliege warf ihren Pergamentkorper
gegen das Fliegengitter, glucklich daruber, irgendwo zu
sein. Edith stand allein zu Hause in der Kuche, schnitt Obst
und wartete darauf, dass sich ihr Leben erneut veranderte.



Am folgenden Tag brachte sie Stanley zu Dr. Nebel. Stanley
verkundete stolz, er hatte Dr. Nebel in den letzten funf
Jahren nur einmal aufgesucht, so als bekame er dafur eine
Medaille. Nur ein Mal, abgesehen davon, dass sie
Mitglieder desselben Elk Clubs waren. Wie sie dort
miteinander redeten, wusste man nicht, aber in seiner
kleinen, schlichten Praxis nahm Dr. Nebel kein Blatt vor
den Mund. Friihes Stadium war das Einzige, was er aus
reiner Freundlichkeit gesagt haben konnte. Stanley war
erst funfundsechzig, und fur solche Sachen ist es immer zu
fruh, fur sie beide. Er war immer stolz darauf gewesen,
dass er seinen eigenen Truck reparieren konnte, er wurde
seinen CB-Funk-Namen vermissen - »Charlie Browng,
wegen seines kugelrunden Kahlkopfes -, und er wurde die
lachelnden Gesichter der Menschen vermissen, die er an
Orten wie Casper, Pierre und Grand Junction
kennengelernt hatte. Edith hatte schon vermutet, dass der
Ruhestand fur ihren Mann sehr plotzlich kommen wurde,
doch sie musste sich nur einen Ruck geben, dann wurde es
schon gehen.

Stanley ware von nun an jeden Tag zu Hause, und
obwohl seine Rente nicht annahernd so hoch sein wurde
wie sein Lohn, kamen sie mit ein paar Abstrichen hier und
da schon zurecht, sofern es keine Notfalle oder
Uberraschungen gab. Sie hatten mal neben einem
Feuerwehrmann gewohnt, der jeden Abend betete, dass der
nachste Tag langweilig ware, und das konnte sie sehr gut
nachvollziehen.

An jenem Abend waren vier Gaste im Speisesaal des

St. Anthony-Waterside, ungefahr drei mehr als ublich an
einem Wochentag, jedoch kein Grund zur Panik. Nur ihre
beiden Pies musste sie in je zehn Stucke teilen.



Clarence Jones aus Nummer 8 hatte Besuch, seine
Enkelin Mandy, die jene friedliche Erschopfung von
Lehrern und Krankenschwestern ausstrahlte, und ihr zwei
Jahre alter Sohn Zach, Stammgaste. Mit seinen grofSen
Augen und der Pomade im Haar sah der Junge aus wie eine
kindliche Version von Ugarte aus Casablanca.

»Gluckwunsch, dass Sie es auf die Liste des Talker
geschafft haben«, sagte Mandy, obwohl es ihre eigene
kleine Schwester gewesen war, die das geschrieben hatte.
»Damit hatte ich nichts zu tun, glauben Sie mir.«

»Zum Gluck scheint es niemand grolf$ gelesen zu habenc,
erwiderte Edith und wechselte schnell das Thema. »Ist es
nicht schon, seinen Urenkel zu sehen?« In Ediths gesamter
Familiengeschichte hatte es noch nie ein Urenkelkind
gegeben, und fur sie waren es kleine Wunder.

»Dieser Junge ist ein Kommunist«, sagte Clarence
finster. Er war weniger nett als die meisten anderen
Heimbewohner, aber Gott nimmt jeden, wie er ist, wie man
so sagt, und Edith gab sich alle Muhe, das auch zu tun.
»Dad ist nur sauer, weil er Zach eine Tute Gummibarchen
geschenkt und der sie an alle verteilt hat«, sagte Mandy.

»Diese Vollidioten brauchen sie nicht. Und, wissen Sie,
was das andere Problem ist?«, fragte Clarence und starrte
jetzt Edith an. »Ihre Kuchenstucke werden immer kleiner.
Wenn ich schon weiterlebe, will ich grofsere Stucke Pie.«

»Ich auch«, sagte Amelia Bruch, die mit neunundneunzig
der alteste Mensch des Countys war und immer noch alles
als, mit Ausnahme von Schwein, WeilSbrot und Pommes.

»Ich seh mal, was ich tun kann«, sagte Edith und blickte
uber die glanzenden leeren Dessertteller im Speisesaal.

Am nachsten Tag stellte Edith fest, dass ihre Pie-Zutaten
schneller zur Neige gingen als sonst. Sie wurde den Mut
aufbringen und Brendan erneut um mehr Zutaten bitten



mussen, doch nicht, ehe sie das Beste aus dem gemacht
hatte, was die Kuche noch hergab. Ihre zwolfjahrige
Enkelin wirde am Wochenende aus Hastings kommen, und
da gab es andere Dinge vorzubereiten. Es war inzwischen
Tradition, dass Diana im August, bevor die Schule wieder
losging, eine Woche bei ihren Grolseltern verbrachte. Der
Unterschied war, dass Stanley jetzt das erste Mal die ganze
Zeit zu Hause sein wurde.

Von der Kuche aus sah sie ihren Mann zur Tur schlurfen
und sie mit der sturmischen Begeisterung eines kleinen
Kindes an Weihnachten aufreifSen.

»Ich dachte, ich hatte einen Wagen gehort«, sagte er und
starrte einen Moment lang auf die leere Einfahrt, als konne
er damit die Ankunft von Colleens altem blauen Dodge
Omni erzwingen.

Als Diana schlieflich eintraf, nahm Stanley sie mit auf
einen Shirley-Temple-Cocktail in den Elks Club, kaufte ihr
Cheddar-Pizza bei The Pizza Man, Sven Larsens neuem
Restaurant, und schlug beim Abendessen vor, zum
stillgelegten Flussarm in der Nahe des St. Anthony-
Waterside zu fahren, wo es vor Mucken nur so wimmelte,
um dort die Enten zu futtern, wenn sie nicht schon zu alt
dafur ware. »Nein, ich mag Enten immer noch, Grandpac,
sagte sie, und das fand Edith nett. Als Diana klein gewesen
war, spielte sie zufrieden mit einer Pie-Form, die mit alten
Schlusseln und Wurfeln gefullt war; oder stand im Flur vor
dem Bild des Farmhauses, aus dessen Fenstern jeweils ein
anderes Familienmitglied sah, um sich fur alle Namen
auszudenken. Doch diese Zeiten waren langst voruber. Das
Highlight dieser Ferien war es, mit Stanley in die Videothek
zu gehen. Stanley liebte Science-Fiction und Diana
anscheinend gefuhlvolle Romanzen, was angesichts der
Filmtitel auf den DVD-Rucken fur einige exotische



Filmabende sorgen wurde: Miss Daisy und ihr Chauffeur
und Krull. Blade Runner und Magnolien aus Stahl. Zeit der
Zartlichkeit und eXistenZ. Soweit Edith wusste, schauten
sie die Filme hintereinander weg und ertrugen gelassen die
Entertainment-Auswahl des anderen.

Um diese Zeit herum hatte ihr liebenswerter, ruhiger
Ehemann jedoch schon begonnen, sich zu verandern. Vor
dem Zwischenfall im Hardee’s war er immer noch er selbst
gewesen; ein Blumenstrauls, dem hier und da ein paar
Blutenblatter fehlten. Doch nachdem er gezwungen wurde,
in Rente zu gehen, schienen ganze Bluten zu fehlen.

Und nun kimmerte er sich den GrolSteil der Woche um
ihr einziges Enkelkind, allein. Naturlich hatte es viel
schlimmer laufen konnen, doch es gab Zwischenfalle. Am
Dienstag nahm er einen frischgebackenen Laib Brot aus
dem Ofen und verfutterte ihn an die Enten. Spater wollte er
eine Dose Chili con Carne zubereiten, vergalS jedoch den
Topf auf dem Herd, bis der Rauchmelder ansprang. Am
Donnerstag ging er mit Diana zu George Schmidt’s
Gebrauchtwagenhandel, wo er einen alten Cadillac
Eldorado anzahlte. Glucklicherweise rief ein Angestellter,
der die beiden aus der Kirche kannte, Edith bei der Arbeit
an, und sie rannte heruber und liel5 die ganze Sache
platzen. Trotzdem machte es sie traurig, das Geld, das sie
nicht hatten, nicht doch fur einen Wagen zu verjubeln, den
sie nicht brauchten. Stanley hatte immer davon getraumt,
einen Cadillac zu kaufen, aber es hatte fur keinen von
beiden je auch nur im Rahmen des Moglichen gelegen. Sie
konnte ihm keinen Vorwurf machen, denn fur ihn hatte es
sich bestimmt wie seine letzte Chance angefuhlt.

An jenem Abend passierte etwas noch Beangstigenderes.
Er nahm Diana nicht nur mit in den Elks Club, wie



vereinbart und fur in Ordnung befunden, sondern kaufte
dort aulSerdem noch ein Sixpack Bier, ging nach Hause und
gab ihr eine Flasche.

Obwohl es Edith mehr als beunruhigte, dass er einer
Zwolfjahrigen Alkohol angeboten hatte, machte sie die
spezielle Marke des Bieres regelrecht wiutend. Es war ein
Blotz - eine Marke, die sie in ihrem Haus nie mehr auch
nur erwahnen wollten. Sie offnete die restlichen drei
Flaschen und kippte sie in die Toilette, nicht ins
Spulbecken, damit das klar war. Diana weinte und
behauptete, es sei ihre Idee gewesen, doch Edith wusste,
dass sie ihren geliebten Opa nur in Schutz nehmen wollte.

Der Elks Club befand sich mitten in der Innenstadt, in
einem majestatischen alten Ziegelsteingebaude, und Edith
fand schon immer, dass jemand es abreilSen solle, damit sie
die Aussicht auf den Fluss genielSsen konnte, wahrend sie
bei der Post in der Schlange stand. Leider war das Gebaude
denkmalgeschutzt, weil es im achtzehnten Jahrhundert die
stadtische Brauerei gewesen war, als Kleinstadte im
Mittleren Westen noch ihre eigenen Brauereien hatten.
Solange sie jedoch in New Stockholm lebte, hatte es ein
verstaubtes Antiquitatengeschaft namens Bygone But Not
Forgotten beherbergt, eine Reihe verschiedener
Restaurants - derzeit Sven Larsens besagtes The Pizza
Man - und dann den Elks Club, bei dem Nichtmitglieder
klingeln mussten, um hereingelassen zu werden.

Die Tur offnete sich summend und sie sturmte los, bevor
sie ihre Meinung noch andern konnte. Der Elks Club besals
keine Fenster, und so konnte zumindest keiner ihrer
Nachbarn draulsen vorbeigehen und sich wundern, was
zum Teufel sie dort drinnen machte.

Als sie die Bar betrat, drehte sich jeder im Umkreis von
funf Metern zu ihr um und starrte sie an - langer als ein



kurzer Seitenblick, aber nicht lang genug fur einen Gruls.
Der Club war zur Halfte gefullt, grolsteils Manner und nur
ein oder zwei Leute, die sie von der Arbeit, der Kirche, vom
Einkaufen, von der Post oder irgendeinem anderen Punkt
ihres winzigen Lebensradius her kannte. An den Wanden
hing beleuchtete Bier-Reklame von Hamm'’s, Schmidt,
Grain Belt, Blatz, Blotz und Schlitz, von denen sie die
meisten einmal probiert hatte, und das reichte dann auch.
Fruher hatte sie gern ab und zu ein Glas Ripple getrunken,
doch das wurde nicht mehr produziert, und der Speisekarte
hinter der Bar zufolge kostete ein einfaches Glas Weilswein
so viel wie ein Pfund Rinderhack, das sie zu Hause fur das
Abendessen zubereitet hatte, also kein Gedanke daran.

Eine Wolke lauter Mannerstimmen hing gleichgultig
uber diesem netten Song von Otis Redding, So I guess I'll
remain the same, der aus der Jukebox erklang.

Die Barkeeperin war eine untersetzte Frau mit viel
Make-up, und sie schien genau zu wissen, wer Edith war
und weshalb sie da war.

»O mein Gott«, sagte die Barkeeperin und legte Edith
eine gebraunte, schmuckverzierte Hand auf den Arm.
»Stanley hat Ihrer Enkelin ein Bier gegeben, nicht wahr?«

Edith brauchte nur zu nicken.

»Ich verspreche, dass wir ihm keinen Alkohol mehr zum
Mitnehmen verkaufen. Ist doch so, oder, Mort?«

»Jep«, sagte Mort von irgendwo.

»Ich danke Thnen«, erwiderte Edith. Das Lokal roch nach
Pizza, aber Edith sah nirgendwo welche.

»Nein, ich danke Ihnen«, sagte die Barkeeperin und
druckte Ediths Arm. Diese gefuhlsbetonte Frau war
offenbar nicht in der Gegend aufgewachsen, oder wenn,
dann bei Menschen, die nicht von hier stammten. »Meine
Mom liebt Thre Pies. Wenn ich sie besuche, muss ich immer
fruh genug gehen, damit sie einen guten Tisch erwischt.«



»Ist ‘'n echt guter Piel«, sagte Mort von irgendwo.

Big Tom Clyde grinste sie vom Barhocker aus an. »Stand
auch in der Zeitung, oder? Bester Pie des Bundesstaates,
hab ich gehort.«

»Drittbester«, korrigierte Edith.

»Nun ja«, meinte die Barkeeperin mit erhobenen
Augenbrauen.

»Wie kommen wir an ein Stuck von diesem Pie?«, fragte
Big Tom. »Wissen Sie, ich hab noch nie daruber
nachgedacht, aber, konnten wir was zahlen, um mit
unseren Eltern im Speisesaal zu essen?«

Seit diesem unsaglichen Artikel hatten sie jeden Abend
bereits vier oder funf Gaste, und viel mehr konnte Edith
nicht stemmen. »Das machen die Leute zwar selten, aber
sicher, das geht.«

»GrolSartig«, sagte die Barkeeperin lachelnd. »Das sagen
wir weiter.«

Ende der darauffolgenden Woche musste Brendan sich
bereits Klappstuhle aus der Kapelle borgen, um an »Edith’s
Pie-Tagen« alle Gaste unterbringen zu konnen. Die Leute
riefen an, um zu horen, ob sie im Hause sei, und
erkundigten sich nach ihrem Dienstplan. Leute, die ihre
Angehorigen vorher nie im Pflegeheim besucht hatten,
tauchten nun regelmalSig auf und blieben lange.
Mindestens drei Mal rief jemand bei der Rezeption an und
versuchte, einen Tisch furs Abendessen zu reservieren. Ein
Lkw-Fahrer aus West Fargo, dessen Tante Heimbewohnerin
war, rief an, um zu fragen, wo er seinen Sattelzug abstellen
konnte. Von da an mussten viele Mitarbeiter, die mit dem
Wagen zur Arbeit kamen, am StralSenrand parken.

Keine zwei Wochen, nachdem sie es auf die verflixte
Liste des Twin City Talker geschafft und gedacht hatte, der
Trubel hatte sich langst gelegt, buk Edith in jeder ihrer



Schichten vier Pies. Aber es hatte auch wirklich Gutes mit
sich gebracht. Das Funf-Uhr-Abendessen im St. Anthony-
Waterside hatte sich von gut beleuchteten, aber stillen
funfunddreifSig Minuten in ein ausgelassenes
gesellschaftliches Ereignis verwandelt, bei dem Menschen
allen Alters noch Stunden, nachdem die Sonne bereits
untergegangen und die Kuche geschlossen war, an den
Tischen salSen. Edith machte sich Sorgen, wie das
empfindliche soziale Gefuge des St. Anthonys auf die
plotzlichen Veranderungen reagieren wurde. Selbst nach
fast vierzig Jahren erinnerte es sie an die Highschool. Sie
hatte schnell herausgefunden, dass es Cliquen gab und
beliebte Leute und dass diejenigen, die in New Stockholm
aufgewachsen waren, die Platzhirsche waren und dazu
neigten, jene, die von woanders kamen, auszuschlielsen.
Fur diese Menschen hatte Edith fruher ihre Kinder
mitgebracht, damit auch sie mal Besuch bekamen. Es
waren mehr, als man meinte. Die Kinder mochten es, denn
weder Ediths Eltern noch die von Stanley waren noch am
Leben, und so hatten sie plotzlich Dutzende Omas und
Opas, die sie munter und unbekummert mit SulSigkeiten
und Aufmerksamkeit verhatschelten. Doch Edith legte Wert
darauf, dass die Kinder nicht nur nahmen, sondern auch
gaben. »Ich werde euch beiden beibringen, wie man
Cribbage spielt«, sagte sie ihnen auf dem Heimweg.

Jetzt, Jahrzehnte spater, kamen dutzendweise Verwandte.
Ob sie nun mit den Reportern sprach oder nicht - sie tat es
nicht -, erschien ihr Name auf einmal in der Minneapolis
Star Tribune: »Bleibt der beste Pie Minnesotas ein
gutgehutetes Geheimnis?«; in der St. Paul Pioneers:
»Abgelegenes Pflegeheim ein kulinarischer Tipp«; die
Duluth News Tribune: »Ein Stuck Minnesota:
Kleinstadtbewohnerin serviert schlichte Pies«; und, sehr zu



ihrer Sorge, schon wieder der Twin City Talker, der
offensichtlich seine vorherige Rangfolge revidiert hatte und
nun herumposaunte: »Minnesotas umkampfteste
Tischreservierung: Edith Magnusson backt den besten Pie
des Bundesstaates und warum Sie keinen abbekommen. «

Eine Reporterin des Wadena Pioneer Journal wagte sich
am weitesten vor und tat so, als hatte sie Interesse an
einem Heimplatz fur einen Angehorigen und wurde sich
gern einmal umsehen. Als sie in die Kuche kam, wo Edith
zwischen blitzendem Edelstahl und Dampf gerade einen
Pie-Deckel vorbereitete, schoss sie ein Foto und fragte
dann, ob Edith die Unterseite des Deckels mit Eiweils
bepinselte, damit er knusprig wurde.

Edith durchschaute den Trick sofort und sagte: »Euch
Leuten sage ich uberhaupt nix uber irgendwas«, und ein
stammiger Ex-Marine namens Edgar Caquill, der in der
Kuche als Aushilfe arbeitete, wahrend er seinen Abschluss
als Rechtspfleger machte, liels die Reporterin, ohne auch
nur ein Wort zu sagen oder die Frau anzufassen, wissen,
dass das Interview nun beendet sei.

»Ich traue den Medien nicht«, sagte Edith zu Edgar. »Sie
wollen alle so tun, als sei ich beruhmt. Danke fur deine
Hilfe. Diese Knallkopfe.«

Edgar antwortete nur mit einem Nicken, und sie nickte
zuruck.

Brendan Fitzgerald jedoch war begeistert. Er kimmerte
sich um die Interviews, rahmte die Zeitungsartikel ein und
hangte sie im Foyer auf, er erwarb sogar ein rotes
Samtband fur die Warteschlangen, mit denen er rechnete.
Und die bildeten sich in der Tat. Selbst als Brendan jedem
Besucher sechs Dollar fur ein Stuck Pie abknopfte - in
Ediths Augen ein unerhorter Betrag -, wand sich die
Schlange freundlicher, hungriger Leute bis vor die Tur.



Edith half dem Personal, all die zusatzlichen Stuhle,
Tischdecken und Gedecke aufzubauen und wieder
abzuraumen, was ihren Arbeitstag noch verlangerte.
Trotzdem schien es nie schnell genug zu gehen. Mehr als
einmal musste Edith einem Norgler einen strafenden Blick
zuwerfen. Eines Abends fragte ein Jugendlicher in einem
Packers-Trikot laut, wie lange er denn noch auf seinen Pie
warten musste.

Zwei Leute hinter dem Packers-Jungen in der Schlange
stand Tom Clyde: »Siehst du die Frau, die die Stuhle da
aufstellt? Die backt hier die Pies! Also, etwas mehr
Respekt, bitte! Sie ist ganz alleine, verdammt!«

»Danke«, sagte Edith zu Tom.

»Entschuldigung«, sagte der Packers-Junge und konnte
ihr dabei nicht in die Augen sehen.

»Ich sorge dafur, dass du ein Stuck bekommst«, sagte
Edith. »Wen besuchst du denn?«

Der Junge schien uber die Antwort kurz nachdenken zu
missen. »Ohm, Luluk, sagte er.

Edith schuttelte den Kopf. »Ach, einer von denen bist
du.«

Da man jemanden im Pflegeheim kennen musste, um
Zutritt zu erhalten, und das St. Anthony-Waterside seit
kurzem die meisten Besucher in ganz Minnesota und den
vier umliegenden Bundesstaaten hatte, befanden sich
bestimmte Heimbewohner nun stets in Gesellschaft von
sechs oder sieben sogenannten entfernten Verwandten,
alten Freunden oder ehemaligen Nachbarn. Lulu
Kochenhofer war die Erste, die aus ihrem Torwachter-
Status Profit schlug und wissen liels, dass sie fur lediglich
zwei Dollar jeden als Verwandten bezeichnen wurde. Ende
Oktober brach sie mit 52 Nichten, 49 Neffen und



100 Enkelkindern drei langjahrige St.-Anthony-Waterside-
Rekorde.

Stanley war geistig immer noch so weit da, dass ihn das
alles nicht sonderlich beeindruckte. »Sie scheffeln Geld
und beuten dich aus«, sagte er und drehte seine Gabel in
einer Schale buttriger Spaghetti.

»Hab ich bemerkt«, erwiderte Edith. Er war schneller
gekrankt denn je, was sie irritierte. Sie hatten nicht viel,
aber sie kannte sehr wohl Leute, denen es noch schlechter
ging. »Ach, ubrigens, vergiss nicht, dass du morgen fruh
einen Termin bei Dr. Nebel hast.«

»Es ist kein Weltuntergang, um etwas zu bitten, das dir
zusteht«, sagte er. »Ist ja nicht so, als konnten wir es nicht
gebrauchen.«

Stanley hatte aus guten Grunden keinen Zugang mehr
zum Scheckbuch, aber vermutlich hatte er recht. Vor zwei
Monaten, als Edith per Post den letzten Gehaltsscheck
ihres Mannes und seine erste Arztrechnung erhielt, sah sie
Schwierigkeiten auf sie zukommen. Aber selbst wenn ihre
Ersparnisse langsam weniger wurden, waren sie doch
genau dafur gedacht gewesen, oder? Und es gab nicht viel,
was Edith im Nachhinein anders gemacht hatte. Sie hatten
nie ein Haus kaufen konnen, das stimmte schon, aber ihre
Tochter konnte aufs College, selbst, wenn sie es nicht hatte
beenden konnen. Edith bedauerte keinen Familienurlaub
und kein Weihnachtsgeschenk. Doch ihr war schon seit
einer Weile klar, dass mehr Geld reinkommen musste,
damit es noch eine Weile reichte, und dass es an ihr lag,
dafur zu sorgen.

»Ich habe schon einen Plan, Stanley«, erklarte sie ihm,
und das hatte sie. Sie war sich nur nicht sicher, ob sie ihn
durchziehen konnte.



Sie versuchte, nicht daruber zu grubeln, wie anders ihr
Leben verlaufen ware, wenn sie die Halfte der Farm
erhalten hatte, die ihr zugestanden hatte. Sicher, ihr Vater
hatte Helen immer lieber gehabt, aber er war ein fairer,
vernunftiger Mann gewesen. Helen musste ihn manipuliert
haben, damit er sein Testament anderte; eine andere
Erklarung gab es nicht. Sie war bei ihm gewesen, als es mit
ihm zu Ende ging, hatte es die ganze Zeit so geplant. Alt
und krank, wie er war, hatte man ihn sicher leicht reinlegen
konnen.

Genau wie fur ihre Nachbarn und Freunde hatten diese
zwanzigtausend Dollar fur das Leben von Edith und Stanley
einen unvorstellbaren Unterschied gemacht. Es war
schwer, sich nicht zu fragen, ob Helen es je bereut hatte.
Edith wurde jedenfalls niemals diejenige sein, die das
Schweigen zwischen ihnen brach. Wenn Helen so mit ihrer
Schwester umging, dann verdiente sie es nicht, eine zu
haben.

Wahrend ihre Schwester nun irgendwo in Saus und Braus
lebte, durchforstete Edith am Nachmittag die Lokalzeitung
nach den Wortern Teilzeit und abends im Kleingedruckten.
Sie hoffte, dass ihr noch genug Zeit bliebe, um Stanleys
Mahlzeiten zuzubereiten, damit er nicht wieder Dosen-Chili
kochen wurde und irgendwann das Haus abfackelte.

»Mach dir um mich keine Gedanken«, sagte Stanley. »Ich
muss den Herd ja nicht benutzen. AulSerdem sollte ich
derjenige sein, der das Abendessen zubereitet. SchliefSlich
bin ich den ganzen Tag zu Hause.«

Das war sull von ihm, aber sie wollte nicht, dass er sich
irgendetwas Scharfem oder HeilSem naherte. Er hatte all
die Jahre Vollzeit gearbeitet, damit sie nur halbtags
arbeiten konnte, und nun war sie an der Reihe. Sie musste



einfach. Abgesehen von ihren Kindern, waren sie beide
alles, was sie hatten.

Sie breitete Stellenanzeigen auf dem abgeschabten grunen
Esszimmertisch aus, und einen kurzen Moment lang
wunschte sie sich, wieder einen Vater, eine Mutter und eine
Schwester zu haben, doch nichts davon wurde gerade
angeboten, und das war auch gut so, denn wenn ihre
Schwester etwas wie Es war nicht mein Fehler, bitte sprich
wieder mit mirin die Zeitung gesetzt hatte, waren Edith
die Tranen gekommen.

Doch solche Gedanken konnte sie sich gerade nicht
leisten. Wichtiger war, dass in dieser Woche noch nicht
einmal halbwegs passende Stellen fur sie angeboten
wurden und sie erst in sieben Tagen wieder auf die Suche
gehen konnte, und wenn es nachste Woche keine gab, sie
weitere sieben Tage warten musste. Sie trostete sich kurz
damit, dass sparsames Haushalten eines ihrer beiden
grofSen Talente war. Stanley nannte sie eine Zauberin, doch
an der Sache war nichts Geheimnisvolles. Geld war fur sie
wie der Asphalt fur einen Motorradfahrer. Je mehr man
davon sah, desto weiter kam man, doch ein einziger Fehler
konnte einen den Kopf kosten. Diesen Fehler wurde sie
jetzt nicht machen.

»Brendan, mir ist da etwas aufgefallen«, sagte Edith am
Freitagmorgen zu ihrem Boss. Es fiel ihr schwer, ihn direkt
anzusehen, doch in diesem kleinen Buro gab es kaum eine
Alternative aulSer dem Kalender von Far Side und einem
Foto von Brendan, nur ihm allein, ohne Hemd in einem
Boot, vor langer Zeit an einem sonnigen Ort, wie er eine
Regenbogenforelle hochhielt. »Wissen Sie, es kommen in
letzter Zeit schrecklich viele Leute hierher, nur, um die Pies
ZU eSSen.«



Brendan strich sich uber das Kinn. »Ja, das kann man
wohl laut sagen.«

Ihre Hande waren bereits schweilsnass. »Und ich bin die
Einzige, die sie backt.«

»Ich weils.« Er lachelte. »Und das finde ich wirklich
fabelhaft. Sie leisten unglaublich tolle Arbeit.«

»Ich habe gehort, Sie haben am Dienstag
dreihundertfunfzig Dollar eingenommen.«

Er nickte. »Dreihundertvierundfunfzig, um genau zu
sein. Und nicht ich, sondern das Pflegeheim. Dank Thnen.
Und das war sogar unser schwachster Abend bisher.«

Sie spurte das Blut in ihrem Kopf entweder hinein- oder
hinausrauschen, so genau konnte sie das nicht sagen.
Vielleicht sollte sie einfach wieder gehen und darauf
vertrauen, dass er schon die richtigen Schlusse ziehen
wurde.

Stattdessen packte sie eine Stuhllehne. »Das nenne ich
ein unerwartetes Einkommen.«

»Ja, und wir brauchen es, wissen Sie, um im Foyer ein
Oberlicht einzubauen. Ich mochte, dass zukunftige
Bewohner hereinkommen und sagen, wow, hier bin ich
richtig! Momentan wirkt es noch etwas duster. Finden Sie
nicht auch?«

»Ich weild nicht.« Sie ging nicht mehr durchs Foyer, seit
dort lauter gerahmte Zeitungsartikel von ihr und ihren Pies
hingen. Das machte sie benommen. Um diese Unterhaltung
jetzt zugig und zufriedenstellend zu Ende zu bringen,
musste sie wohl grobere Geschutze auffahren. »Wie Sie
wissen, ist mein Mann vor einiger Zeit in Rente gegangen,
und nun suche ich einen zweiten Job, damit wir finanziell
uber die Runden kommen.«

»Oh, wow, sagte Brendan. »Das ist ganz schon viel fur
jemanden in Threm Alter. Zwei Jobs. Besonders, wenn Sie



schon fur einen den ganzen Tag auf den Beinen sein
mussen. «

Genau in diesem Augenblick hatte sie sagen konnen,
dass sie sich auch nach einem vollkommen anderen Job
umsehen konnte, doch sie hielt sich zuruck. »Oh, es wird
nichts Besonderes sein. Alles, was ich brauche, sind ein
paar zusatzliche Dollar.«

Sie starrte auf den Cartoon-Kalender. Es war ein Bild von
zwei Mannern auf Kamelen in der Wuste. Sie konnte die
Bildlegende nicht lesen und hatte keine Vorstellung, was es
bedeuten konnte. Vielleicht ging es um Einsamkeit und wie
schon es war, einen Freund zu haben. Sie horte das leise
Knarren von Brendans Stuhl, als er sich bewegte.

»Hey!«, sagte Brendan. »Wissen Sie was? Nehmen Sie
keinen zweiten Job an. Wie ware es, wenn ich Thnen einfach
funfzig Cent pro Stunde mehr gebe? Ich weils nicht, warum
ich nicht eher darauf gekommen bin.«

Edith atmete aus. Es war nicht ganz so viel, wie sie
brauchte, doch es war eine Gehaltserhohung, und das war
ihr Ziel gewesen. Sie hatte sich heute Morgen
vorgenommen, mit mehr als elffunfzig pro Stunde aus
diesem Buro zu gehen, und das hatte sie erreicht. Es war
die zaheste und langwierigste Gehaltsverhandlung ihres
Lebens gewesen. Nun, wo es vorbei war, konnte sie
Brendan auch wieder ansehen.

»Danke. Und wenn Sie bitte auch weiterhin die Zutaten
auf der Liste einkaufen wurden.«

»Daruber wollte ich noch mit Thnen reden, sagte er und
sah sich um wie jemand, der im Bus eingeschlafen war,
aber seine Haltestelle doch noch nicht verpasst hatte. »Das
wird langsam ziemlich aufwendig. Wenn es zum Beispiel
keine Haroldson-Apfel gibt, wére es viel einfacher und
billiger, nur die McIntosh zu nehmen. «



» Haralson«, sagte Edith. »Mein Fehler, ich hatte
deutlicher machen sollen, wie wichtig sie sind. Wie ich
schon sagte, fahre ich dafur zu McBroom Orchards.«

»Ich weils, und das bedeutet pro Strecke funfundvierzig
Minuten Fahrt. Ich bezweifle, dass viele Leute den
Unterschied merken.«

»Nun, nur mit besonders guten Apfeln backt man
besonders gute Pies«, sagte Edith. Sie war ein bisschen
verargert oder vielleicht nur frustriert. War ihm das denn
nicht klar? »Wir sind nicht durch billige Zutaten in die
Zeitung gekommen. Wenn es so ein Aufwand fur Sie ist,
geben Sie mir eine Gehaltserhohung von einem Dollar
fiinfzig, und ich kaufe die Apfel selbst.« Sie war so erbost,
dass sie gar nicht merkte, was sie da gerade gesagt hatte.
Sie wusste noch nicht einmal, woher die Summe von einem
Dollar funfzig gekommen war, doch nun war es raus. Sie
hatte gerade um das Dreifache an Gehaltserhohung
gebeten, das er ihr angeboten hatte. Sie konnte es noch
zurucknehmen, bevor sie ausgelacht wurde. Sie sah, wie er
den Mund offnete, und versuchte, ihm ins Wort zu fallen.

»Tut mir leid -«

Er sah nicht auf und schien sie nicht gehort zu haben.
»Nein, ich verstehe, was Sie meinen«, unterbrach er sie
und rieb sich das Kinn. Er schien etwas durchzurechnen,
gab dann jedoch auf. »Hort sich gut an, denke ich.«

»Wie bitte?«

»Ein Dollar funfzig ist in Ordnung, wenn es mir die ganze
Fahrerei erspart.«

Ja. Er hatte ja gesagt.

Sie lachelte und durfte noch nicht mal sagen, weswegen.
Sie fuhlte sich wie ein Kind allein in einer Eisdiele. Sie
hatte gerade eine Gehaltserhohung von einem Dollar
fiinfzig pro Stunde bekommen, nur, um Apfel zu kaufen.
Was Brendan nicht wusste, war, dass sie die McBrooms seit



Jahren kannte und sie ihr immer einen Sonderpreis
machten. Manchmal tauschten sie sogar ein paar Tuten
Apfel gegen einen von ihren Pies - sofern es kein Apple Pie
war. Und manchmal schenkten sie ihr die Apfel auch
einfach.

»Danke« war alles, was sie sagen konnte.

Als sie ihm die Hand entgegenstreckte, versuchte sie,
nicht allzu breit zu lacheln.

Was Brendan gesagt hatte, war naturlich nicht ganz falsch.
Bei so vielen Besuchern war es schon moglich, dass einige
Leute es gar nicht bemerkt hatten, wenn Ediths Apple-Pies
keine Haralsons enthielten, oder es ihnen egal war. Bei
manchen von ihnen wurde zu Hause vielleicht auch nie
gebacken, vom Unterschied zwischen Haralson und
McIntosh mal ganz abgesehen. Aber das hiels trotzdem
nicht, dass Edith nicht auch fur sie ihr Bestes gab. Und
viele Leute wurden es bemerken, nicht nur die
Zeitungsleute, sondern, viel wichtiger, andere Frauen wie
sie. Edith hatte immer ihre Lauscher aufgestellt, immer
bereit, ihre Entscheidungen zu erklaren oder zu
verteidigen, wenn Frauen aus Brainerd, Willmar oder

St. Cloud glaubten, ihre Rezepte oder Backmethoden mit
Edith teilen zu mussen. Edith wurde eher den Mann einer
anderen Frau ubernehmen als ihr Pie-Rezept, und sie hatte
den besten Mann der Welt, na also.

Dann, eines Tages, kam ein Gast, der Ediths Arbeit
verstand und wirklich zu wurdigen wusste. Sie hiel3 Amy
O’Brien. Sie war ungefahr Mitte vierzig, trug jedoch keinen
Ehering und war gebraunt und hubsch, auf diese etwas
einschuchternde Art, wie die sogenannten aktiven Mutter
schicker Vororte gebraunt und hubsch waren. Doch diese
Frau wirkte warmherzig und begeisterungsfahig. Nachdem



sie sich vorgestellt hatte, schaute sie Edith in die Augen
und sagte, dass dies der beste Pie ware, den sie je
gegessen hatte.

Das war sehr wahrscheinlich, aber dennoch schon zu
horen, dachte Edith und erwiderte den Blick. »Danke.«

»Gute Mischung aus Schmalz und Butter fur einen
knusprigen Teigdeckel«, sagte Amy. »Und der Rhabarber,
das ist Macdonald, nicht wahr?«

»Ja, genau«, erwiderte Edith uberrascht. »Aber ich
benutze manchmal auch Victoria und Canada Red.« Sie
hatte seit Jahren nicht das Vergnugen gehabt, mit
jemandem uber Rhabarbersorten zu sprechen, und ihr ging
das Herz auf. »Aber den Macdonald nehme ich fur die Pies
am liebsten.«

»Ich auch. Mein Vater hatte ihn angebaut, um die Rehe
aus dem Garten fernzuhalten. Hat nicht funktioniert. Aber
seitdem liebe ich die Sorte. Ich treibe sogar meine Victoria-
Pflanzen vor, weil ich es kaum abwarten kann.«

»Ich auch.« Abgesehen von ihrer Mutter und ihr selbst
war Amy der erste Mensch, den Edith kennenlernte, der
das Wachstum seiner Rhabarberpflanzen im Fruhjahr
beschleunigte.

»Mein Gott, tut mir leid, jetzt fachsimple ich hier
herumg, sagte Amy. »Wie auch immer, ich liebe Thren Pie.
Er ist so herrlich fruchtig.«

Nun, so mogen ihn die Leute, dachte Edith. »Genau so
soll er sein.«

»Wissen Sie, ich helfe zurzeit unten in Nicollet Falls in
einer Backerei aus, und ich kann Ihnen sagen, solche Pies
wie diesen hatten wir gern. Ich wurde mich riesig freuen,
wenn Sie mal runterkamen und wir uns noch ein bisschen
unterhalten konnten.«

Diese intelligente, nette und hubsche Frau, mit der sie
gerade die beste Unterhaltung seit Jahren gefuhrt hatte,



war also eine professionelle Backerin, und sie mochte
Ediths Pies.

Noch vor einem Jahr hatte Edith das alles abgetan, ohne
auch nur einen weiteren Gedanken daran zu
verschwenden, doch vor einem Jahr hatte Stanley noch
einen Job und brauchte weder einen Arzt noch
Untersuchungen oder Medikamente. Vor einem Jahr hatte
Edith noch nicht mal die Moglichkeit aus Amys Worten
herausgehort, sie hatte gar nicht darauf geachtet. Und
dennoch ware sie uberrascht gewesen, weil sie bei ihrer
Antwort nicht an ihren Mann dachte, nicht ein bisschen,
zumindest noch nicht.

»Wie ware es nachste Woche?«

»Fur Sie habe ich die ganze Woche Zeit.« Amy lachelte.
»Schaffen Sie es am Montag um zehn?«

In diesem Augenblick hatte Edith seit Jahrzehnten das
erste Mal das Gefuhl, Helen zu verstehen. Es machte ihr
Angst, denn wahrend Edith sprach, verstand sie nicht nur,
wie ihre Schwester glucklich sein konnte, sondern auch,
dass sie womoglich traurig war.

»Ja«, horte Edith sich selbst sagen.



Eine junge Bierbrauerin
Helen, 1959

Ihr erstes Bier trank Helen Calder im Juli 1959, mit
funfzehn, hinter der Scheune, zusammen mit den Sarrazin-
Jungs. Thr Onkel Moritz und Tante Petunia waren den
ganzen Weg von Knife River her zu Besuch gekommen und
hatten den Kuhlschrank bis obenhin mit Flaschen gefullt,
so dass ein paar weniger gar nicht auffallen wurden,
hofften die Kinder. Nachdem alle Erwachsenen vorne im
Garten waren, begingen Helen, Chesley und Linton ihren
Diebstahl.

Gerade, als sich die Kuhlschranktur wieder schloss,
tauchte Helens schlaksige zwanzigjahrige Schwester Edith
in der Kuche auf und konnte die verdachtigen
Ausbuchtungen unter ihren Hemden gar nicht ubersehen.

»Da seid ihr ja«, sagte Edith.

»Wir wollten rausgehen und uns die Kuhe anguckenc,
sagte Helen, was letztlich sogar der Wahrheit entsprach.
Edith erwiderte nichts und sah Helen mit einem Blick an,
unvoreingenommen, als betrachte sie einen Wasserfall, ein
Lagerfeuer, etwas Wildes, das sich entsprechend seinen
eigenen, schlichten Regeln verhielt, unempfanglich fur ihre
Meinung oder Kontrolle.

Helen, Chesley und Linton schlichen sich hinaus, jeder mit
einer eiskalten Flasche auf dem Bauch, die Arme beim
Gehen gekreuzt, um ihr Diebesgut an Ort und Stelle zu
halten. Helen blickte zuruck zum Haus, wo Edith hinter der
Fliegengittertur stand. Sie sah ihnen zu, als salSen sie in
einem Riesenrad, das sich ohne sie in Gang gesetzt hatte.



