


Für Daniel und Kelcey, meine Freunde, die nie daran
zweifelten, dass, wenn es

überhaupt jemand von uns auf den Gipfel schaffen sollte,
ich das sein würde.

Aber ohne die ich es niemals allein bis zum Gipfel geschafft
hätte.

Für John, der immer da ist und das nächste Mal mit mir

auf einem Gipfel stehen wird.

Für alle Frauen und Mädels: Natürlich können wir das!
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Prolog

Ich - kann - nicht - mehr! Tränen der Wut und Erschöpfung
laufen mir unter der dicken Skibrille über die Wangen. Ich
stampfe mit dem Fuß auf. Lächerlich sieht das sicher aus
und jeder Effekt, den diese Bewegung haben soll, verpufft in
der dünnen Luft, denn in der Höhe kann ich nur mit größter
Mühe mein Bein, das in drei Lagen dicke, warme Kleidung
eingepackt ist, heben und wieder senken. Eher als erwartet
wird mein Fuß abgebremst, denn an meinen schweren
Wanderstiefeln sind jetzt lange eiserne Krallen angebracht,
die mir helfen sollen, über die Schneefelder und vereisten
Abhänge zu gehen. Die Sohle meines Schuhs wird also
irgendwo mehrere Zentimeter über dem grauen Geröll
abgebremst, die Zacken der Steigeisen als Barriere
zwischen mir und dem Berg. Alles passiert hier nur noch in
Zeitlupe - jeder Schritt schlurfend, aber trotzdem
hocheffizient: kein Millimeter zu hoch und das Stampfen
komisch langsam. Um uns herum ist es totenstill, nur mein
Herz pocht laut und schnell in meinen Ohren. Ich bin außer
Atem. Und das verstärkt meine Wut noch mehr. Vor mir liegt
der Weg, der relativ flach an einem langen, steilen Hang
entlang führt. Er ist teilweise von Schnee und Eis bedeckt.
Weit vor uns tastet sich eine Gruppe, klein wie Ameisen,
vorsichtig über ein langes Schneefeld. Mein Blick wandert zu
ihnen. Staksig sind ihre Schritte, mühsam. Der Berg stoisch.
Mich fröstelt. Mein Blick wandert am Hang hinab. Ich frage
mich, wie lang Steine fallen, bevor sie unten im Tal
ankommen. Dort unten, ganz klein, Lichtjahre entfernt, sieht
man bunte Punkte. Die Zelte des Basislagers.



Furchterregend tröstlich ist dieser Anblick. Rutscht man ab,
dauert es keine drei Tage, bevor man wieder im Lager
ankommt. Schnell, effizient - den Tod ignoriere ich. Wir sind
nicht an der Reihe.

Bevor ein kurzer Schwindel mich in den Schnee greifen
lässt, wandert mein Blick wieder nach vorn. Meine Augen
sehen keine große Steigung, keine Schwierigkeit, meine
Erfahrung sagt mir, dass dieses Stück Weg schnell
gegangen sein dürfte. Aber mein Körper rebelliert und mein
Denken ist noch langsamer als die Frequenz meiner Schritte.
Ich spüre hier, auf 6300 m über dem Meeresspiegel, die
Erdanziehungskraft wie einen starken Magneten, der meine
Steigeisen einfach nicht freigeben will. Mehr als ein
mühsames Brummen bekomme ich nicht zustande. Meine
Zunge liegt träge in meinem Mund, meine Lippen wie
zusammengeschweißt hinter der schwarzen Sturmhaube
aus Fleece, auf der mein Atem schon zu kleinen Eiskristallen
erstarrt ist. Ich bleibe einfach stehen und senke den Kopf.
Als ich nach ein paar Sekunden genügend Kraft gesammelt
habe, verkünde ich nuschelnd, nicht mit zum Gipfel zu
kommen. Während Guido die kurze Pause nutzt und sich in
den Schnee am Wegesrand fallen lässt, schaut mich Kelcey
nur an und schüttelt mit dem Kopf. Über uns ist der Himmel
noch stahlblau, aber am Horizont ziehen sich schon kleine
Wolkentürme zusammen. Irgendwo der Gipfel, um uns
herum Stille über Stille, die kein Echo in Eis und Fels findet.
Auch die Zeit scheint träger zu vergehen. Sekunden fühlen
sich an wie Minuten und bis ich endlich begreife, was ich
gesagt habe, vergeht eine Ewigkeit. Missmutig drücke ich
mir mit meinem schwarzen Handschuh das Fleece ins
Gesicht, damit meine Tränen nicht auf meiner Haut
gefrieren. Es ist verdammt kalt und ein Stoppen und
Ausharren hier an dieser Stelle würde ein schnelles
Auskühlen bedeuten und werweißwasnoch. Ich weiß, ich
kann nicht hier sitzen bleiben und warten, dass die beiden



mich auf ihrer Rückkehr wieder aufsammeln. Ich kann und
ich darf mich hier nicht einfach in den Schnee setzen. Aber
ich bin müde, wahnsinnig müde und ich weiß nicht, woher
ich noch mehr Kraft und noch mehr Energie nehmen soll.
Guido rappelt sich Zentimeter für Zentimeter wieder auf und
beide Männer stehen jetzt wie hohe Wachtürme neben mir,
packen mich an der Schulter, widersprechen mir, ermuntern
mich, motivieren mich. Und ich? Ich seufzte tief, starre
ziellos in den Himmel, schaue in die Richtung des Gipfels
und hebe schließlich meinen besteigeisten Fuß und setze in
auf die restlichen Meter des Weges.



Der erste Tag am Berg: Los
Penitentes

Der erste Tag am Berg. Obwohl wir heute nur acht bis zehn
Kilometer gelaufen sind, sind wir drei platt. Nachdem wir mit
Müh’ und Not die Zelte im Wind aufgebaut und etwas
gegessen hatten, haben wir uns in unsere Schlafsäcke
zurückgezogen und sind eingeschlafen. Am Morgen noch
mussten wir aufwendig unsere Taschen umpacken, da die
Maulesel entgegen unserer Erwartung alles an einem Tag ins
Basislager transportieren werden. Gegen 11.30 Uhr erst sind
wir in Los Penitentes losgelaufen, nachdem wir unsere
Permits an der Rangerstation haben abstempeln lassen.

Los Penitentes ist im Winter ein Skiresort und im Sommer
Ausgangspunkt für Expeditionen zum Aconcagua. Ich
erwartete einen lebendigen Ort voller Touristen und
Bergsteiger, Restaurants, Hotels und kleiner Geschäfte. Aber
das, was ich vorfand, war das Gegenteil dessen. Als wir
nach etwa 5-stündiger Fahrt, mit dem öffentlichen
Überlandbus aus Mendoza kommend, endlich ankamen,
stolperten wir in einem Ort, der den Namen „Ort“ nicht
verdient hat. Vielleicht ist Los Penitentes im Winter
geschäftiger, aber im argentinischen Sommer konnte eine
Gegend nicht verschlafener sein.

Die kleine Bushaltestelle, die nur durch ein verbeultes
Blechschild markiert war, befand sich direkt am einzigen
Hotel des Ortes. Das viergeschossige Gebäude schien seine
besten Tage schon lange hinter sich, der Pool lange kein



Wasser mehr gesehen zu haben und der Außenbereich
verfiel. In den Ritzen zwischen den großen Betonplatten im
Eingangsbereich des Hotels wuchs das Gras. Direkt neben
dem Hotel, an einem größeren Gebäude, welches jedoch
leer zu stehen schien, denn einige Fenster waren mit
Holzpaletten zugenagelt, flatterte ein großes Banner im
Wind. Der Expeditionsanbieter Grajales hatte hier ein Lager
und Büro. Dorthin schleppten wir unsere Ausrüstung, die wir
so gut es ging in drei großen Rucksäcken und drei
Duffelbags verstaut hatten. Entgegen der meisten, die
hierher kamen, stellten wir unsere Expedition selber auf die
Beine, hatten alles Organisatorische im Vorfeld bereits
erledigt, am Vormittag im einzigen Walmart in Mendoza
Proviant für die nächsten knapp drei Wochen besorgt und
wollen ohne Begleitung den Gipfel erklimmen. Jedoch
nahmen wir den Service von Grajales in Anspruch, einen
großen Teil der Ausrüstung per Maultier ins Basislager, ins
Campo di Mulas, transportieren zu lassen.

Die Begrüßung war sehr herzlich und Juan und Sergio
erklärten die Details. Zu unserer Überraschung würde der
Transport jedoch direkt bis ins Basislager erfolgen und nicht
wie gedacht mit der Zwischenstation über das Lager
Confluencia, welches unser Ziel für den ersten Tag sein
sollte. Das stellte uns nun vor die Aufgabe, unseren Plan,
wie wir die Ausrüstung aufteilen wollten, zu überdenken und
wir würden weit mehr als geplant tragen müssen.
Ausrüstungsteile wie Zelt, Schlafsack und Schlafmatte,
Kochutensilien mussten wir am nächsten Tag selber tragen.
Immerhin würde am dritten Tag ein Muli unsere Zelte hinauf
ins Basislager transportieren. Unsere Laune sank und wir
versuchten, mit Juan zu verhandeln. Der lachte nur und
meinte, wenn wir den Maulesel für zwei Tage mit dem
Zwischenstopp in Confluencia benötigen, müssten wir auch
dafür zahlen. Da unser Budget, auch wegen meines
Unglücks in Santiago, knapp bemessen war, entschieden wir



uns murrend und Zähne knirschend dafür, einen größeren
Teil der Ausrüstung am nächsten Morgen zu tragen. Da der
Tag bereits fortgeschritten war und wir müde und gereizt,
wollten wir alles erst am nächsten Morgen packen und
verabschiedeten uns von Juan und Sergio. Langsam
schlurften wir zum Hotel, wo wir eincheckten und uns nach
einem Restaurant erkundigten. Es gab die Möglichkeit,
hochpreisig direkt vor Ort zu essen oder die Straße zu
überqueren und in einer kleinen Wanderbaude etwas zum
Abendbrot zu finden. Wir entschieden uns für letzteres,
duschten schnell und gingen los.

Die Wanderbaude war ein flaches Holzhaus, das sehr
einladend wirkte. Das Innere war schummrig und an den
Holzwänden prangten zahllose Flaggen mit Sprüchen und
Daten erfolgreicher Besteigungen. Auf einer langen
Holzbank lagen achtlos abgeworfene Bergsteigerrucksäcke
und an der Theke saß eine kleine Gruppe drahtiger Männer,
denen nicht nur ein kräftiger Sonnenbrand, sondern auch
die Erschöpfung ins Gesicht geschrieben stand. Wir setzten
uns an einen Holztisch in eine Ecke und sogleich kam ein
Mann auf uns zu, der uns fragte, was er uns bringen könne.
Da es bereits relativ spät war, hatte man nur noch ein
Gericht. Ohne so richtig verstanden zu haben, was es ist,
orderten wir natürlich und erhielten einen riesige Portion
Kartoffelbrei, ein noch größeres, äußerst flach geklopftes
paniertes Schnitzel und einen Gemüsebrei, der nicht näher
definierbar war. Mit großem Hunger stürzten wir uns auf die
Kalorien und spülten alles mit einem großen Glas Cola
herunter.

Glücklich und mit vollem Bauch bestellten wir dann noch
Nachtisch, der in Form eines leckeren Apfelkuchens serviert
wurde. Während wir diesen langsam aßen, ließen wir die
letzten Tage Revue passieren.





Ankunft

Es ist gerade einmal zwei Tage her, dass wir uns in Mendoza
getroffen hatten. Daniel und Kelcey sind direkt aus den USA
nach Argentinien geflogen, ich jedoch nach Santiago de
Chile, von wo aus ich mit einem Bus die Anden überquert
und mich schon am Vorabend vor Ankunft der beiden im
bereits gebuchten Air-BnB einquartiert hatte. Ursprünglich
hatten wir uns alles relativ einfach vorgestellt und alles
genau geplant. Aber wie so oft im Leben kam alles ganz
anders als gedacht.

Nachdem ich mich nach meiner Ankunft in Chile ein wenig
akklimatisiert und mir die Hauptstadt Santiago de Chile
angesehen hatte, machte ich mich am Morgen meiner
Abreise mit dem Bus nach Mendoza, mit einem Uber-Auto,
die eigentlich in Chile nicht erlaubt sind, auf den Weg zum
großen Busbahnhof. Mit reichlich Zeit und nachdem ich in
Erfahrung gebracht hatte, von wo der Bus abfuhr, setzt ich
mich auf eine Bank, blinzelte in die warme Sonne und
beobachtete träge das Treiben um mich herum. Ich hatte es
mir viel chaotischer und geschäftiger vorgestellt. Der
Busbahnhof war umzäunt, es gab eine Ladenzeile, wo man
Snacks, Getränke und allerlei Plunder kaufen konnte, etliche
Sitzgelegenheiten, wo überall auch noch ein freies Plätzchen
zu finden war und einige Security-Leute, die langsam und
mit auf dem Rücken verschränkten Händen Auf und Ab
patrouillierten.

Die schwere, schwarze Duffelbag lag neben mir auf der
Bank und meinen Rucksack hatte ich mir zwischen die Beine



geklemmt. Plötzlich sprach mich die Frau, die schon länger
neben mir auf der Bank saß, auf Englisch an und zeigte auf
meine Schulter.

„Bird shit, bird shit!“, sagte sie und kramte aus ihrer Tasche
einen kleinen Stapel Servietten hervor. Irritiert drehte ich
meinen Kopf zur Seite und tatsächlich! Auf meiner Schulter
war tatsächlich irgendetwas. Aber es war rot-braun.

„What the ….!“

entfuhr es mir und griff automatisch zu einer der Servietten,
die mir die Frau hinhielt. Gleichzeitig begann sie auch schon,
an mir herum zu wischen. Noch im Sitzen zog ich die Jacke
halb aus. Auf der Schulter und dem oberen Rücken war eine
dickflüssige Flüssigkeit verschmiert, die eher wie Ketchup
aussah. Und es roch auch nicht wie Vogelkacke. Mist! Ich
drehte mich wieder zu der Frau, doch neben mir die Bank
war leer. War das etwa …. Und jetzt sah ich, dass mein
Rucksack auch nicht mehr zwischen meinen Beinen
eingeklemmt war. Wie in Zeitlupe sah ich auf meine Füße,
die in der Sonne standen, aber der Platz dazwischen war
leer. Mein Rucksack war weg. Ich sprang auf. Sofort dachte
ich an den schwarz gekleideten Mann, der mir vor wenigen
Minuten aufgefallen ist, weil er sich auf die Nachbarbank
setzte und mich kurz musterte. Und der war weg!
Verdammt! Man hatte mir eine Falle gestellt und ich bin voll
darauf reingefallen. Ich, die so viele Jahre in so
unterschiedlichen Gegenden gereist ist. Ich hielt mich
immer für erfahren. Aber jetzt hatte es mich erwischt. In
meiner Panik bat ich eine andere Ausländerin, die nicht weit
weg saß, auf die Duffelbag aufzupassen und sprintete los zu
dem kleinen Informationshäuschen in der Ladenzeile. Dort
berichtete ich atemlos dem Security-Mann, was mir
widerfahren war. Er verstand kaum Englisch und wies mich
an, mich zu beruhigen und hier zu warten. Mit einem



Funkgerät verständigte er seine Kollegen und nachdem ich
die Frau und den Mann kurz beschrieben hatte, rannten die
Männer auch schon in verschiedene Richtungen los. Ich
machte mir keine Hoffnung, meinen Rucksack
wiederzusehen. Aber jetzt lief mir ein kalter Schauer den
Rücken herunter. Meine Kreditkarte! All das Bargeld! Meine
Wertsachen! Einige Ausrüstungsgegenstände für die
Expedition! Alles weg! Zu meiner Beruhigung und zu
meinem großen Glück hatte ich mein Telefon immer in
meiner Jackentasche und hatte auch erst kurz vorher
meinen Pass aus dem Rucksack genommen. Immer noch
vollkommen aufgelöst und wie in Trance ging ich zurück zu
der Bank, auf der ich gesessen hatte. Die Sonne schien nach
wie vor warm und träge vom Himmel. Ich bedankte mich bei
der jungen Frau, die kurz auf meine Tasche aufgepasst
hatte.

Nachdem ich die Duffelbag geholt habe und mich auf sie in
eine Ecke in der Nähe der Security-Männer gesetzt hatte,
stellte sich bei mir ein Automatismus ein: Ich musste sofort
meine Karten sperren. Zu meiner großen Erleichterung hatte
ich WLAN-Empfang und konnte somit in kürzester Zeit nicht
nur meine Kreditkarten sperren, sondern auch meine Mutter
in Deutschland erreichen, um sie zu bitten, sich mit meiner
Bank in Verbindung zu setzen und auch meine Konten zu
sperren. Denn blöderweise hatte ich in meinem
Portemonnaie nicht nur sehr viel Bargeld, was jetzt weg war,
sondern auch alle Logins zum Online-Banking sämtlicher
Bankkonten. Ich war im Moment viel wütender auf meine
Leichtsinnigkeit als auf das Diebesgespann. Nachdem ich
alles gesperrt hatte, telefonierte ich ausführlich mit meiner
Mutter, um Trost zu finden und um mich wieder zu
beruhigen. Alle Pläne für die nächsten Wochen schienen wie
ein Kartenhaus in sich zusammen zu fallen und da ich nun
kein Geld mehr hatte, wusste ich auch nicht, wie ich aus
Santiago de Chile weg kommen sollte.



Tausend Gedanken gingen mir durch den Kopf: Ich sehe
mich die Nacht am Busbahnhof verbringen, hungernd, Durst
habend; wie komme ich nun nach Mendoza? Finde ich ein
Hotel, was mir meine Mutter von Deutschland aus buchen
und bezahlen könnte? Wie komme ich an Geld? Gleichzeitig
verfluche ich mich und die Diebe. Nachdem ich mich
gesammelt hatte, rappelte ich mich auf und rief die
Deutsche Botschaft an, vielleicht konnten sie mir
weiterhelfen. Ich wurde mit einem netten Mann verbunden,
der beruhigend auf mich einredete, mir aber auch keine
konkrete Hilfe anbot, sondern mir lediglich Tipps gab, unter
anderem auch, bei der Polizei eine Anzeige zu erstatten.

Ich sah mich um und fragte den Security-Mann, der in
meiner Nähe die Stellung hielt, wo ich die Polizei finde. Er
zuckte mit den Schultern - er verstand kein Englisch. Aber er
winkte einen jungen, gut gekleideten Mann aus einem der
kleinen Reisebüros, die es in der Ladenzeile gab, heran. Der
sprach passables Englisch und bot sich an, mich zur Polizei
zu begleiten. Ich schulterte die schwere, schwarze Duffelbag
und stolperte hinter ihm her. Er lief mit langen Schritten
hinaus auf die große Kreuzung vor dem Busbahnhof.
Mittlerweile war es später Vormittag und die Sonne hatte
fast ihren höchsten Stand erreicht. Ich spürte, wie mir kleine
Schweißtropfen den Rücken hinunter rannen. Ungeduldig
mussten wir an einigen Ampelschaltungen warten. Die
Polizeistation schließlich erreichten wir nach etwa 10
Minuten Fußmarsch. Es handelte sich um einen Flachbau,
der von einem Wachmann, der träge in seinem Häuschen
saß, bewacht wurde. Mein Begleiter erläuterte
wahrscheinlich meine Situation auf Spanisch und uns wurde
die Tür zu einem Wartebereich geöffnet. Ich bekam einen
Papierschnipsel mit einer Nummer in die Hand gedrückt. Im
Wartebereich saßen etwa 5 gleichgültig dreinblickende
Menschen auf den langen Holzbänken. Mein Begleiter wies
mich an, mich ebenfalls zu setzen. Er meinte, es könne


