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Vorwort an geneigte Leser(innen)
Diese Geschichte ist zweihundertzwanzig Seiten lang. Es ist eine
Liebesgeschichte; wahrscheinlich. Eine wirkliche
Liebesgeschichte hat nie zweihundertzwanzig Seiten, sondern
immer nur zwei. Die erste Seite, auf der alles beginnt. Sobald man
sie umgeblättert hat, ist schon die andere – die letzte – Seite da.
Dort steht immer drauf „Schluss!“. Das ist der Unterschied
zwischen Buch und Leben.
Es soll Liebe geben zwischen drei, vier, sieben oder
achtundzwanzig Leuten. Der Verfasser hat einen konstruierten
Fall herausgegriffen: Liebe zwischen zweien. Der Verfasser weiß
aus sicherer Quelle, dass dies möglich ist. Der sicheren Quelle
hat er volle Diskretion zugesichert.
Die Helden heißen Maria und Eumel. (Nützlicher Hinweis für
Rezensenten.) Sie heißen demnach selten Adam und Eva und nie
Marilyn und Jaroslaw. Es ist überhaupt nicht einzusehen, dass
Eumel und Maria irgendwo im Lande frei herumlaufen sollten. Der
Verfasser würde sich für ihr reales Vorhandensein wirklich
schämen.
In der Geschichte kommen verschiedene Orte vor: Teterow,
Magdeburg usw. Alle Magdeburger, Teterower usw. werden
schnell herausfinden, dass ihre Heimat ganz anders ist, da es in
der Geschichte von Fehlern nur so wimmelt. Der Verfasser hat
das mit Absicht gemacht.
Er hat überhaupt alles absichtlich geschrieben. Noch in den
Druckfehlern lauert ein verborgener Sinn. In jenem Sinn wünscht
er ein reines Lesevergnügen.
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Nabel & Welt
Im Anfang aber ist der Bauchnabel. Der Bauchnabel liegt sanft im
zarten Fleische, eines sanften, aber durchaus fleischlichen
Bauches.
Der Bauch schreibt eine Kurve in die Welt.
Wenn auch der Mensch natürlich im Mittelpunkt steht, so ist doch
der natürliche Mittelpunkt des Menschen stets ein wenig
eingesunken. Denn ein Nabel ist schwer. Er ruht. Die Umgebung
des ruhenden Schwerpunktes ist eine schöne Umgebung.
Die schöne ruhende Umgebung heißt Maria.
Maria trägt Bikini. Maria liegt mittendrin in Sand und Sonne,
Sonne und Sand. Der Sand hat feine Körnung; er ist für
Putzarbeiten an Garagen und Ferienhäusern bestens geeignet.
Die Sonne beschleunigt die Pflanzenproduktion und zeitigt
höchste Ergebnisse. Allüberall mühen sich Menschen voller
Schöpferkraft. Denn es gilt. Maria weiß dies alles; sie hat sich den
Kopf mit einer Tageszeitung verhüllt.
Maria trägt einen Bikini, den die Werktätigen der
OBERLUNGWITZER BADEMODEN, vormals „Goldfisch“,
produzierten. Maria achtet die Taten dieser Werkmenschen,
indem sie deren Produkt voll ausfüllt. Hautnah stellt sich uns das
Miteinander dar.
Leider ist das behördlich genehmigte Areal der
Splitterfasernackten weit. Es ist zum Seufzen, mei lahf.
Maria nimmt das Zeitungsblatt vom Kopfe; der Kopf ist hübsch,
passend zum Bauchnabel. Maria dürfte Anfang Zwanzig sein. Sie
darf also längst alles alles alles. Ach ja. Hachja. Lieber
weggucken. Wenn wir Maria jetzt noch lange anschauen, werden
wir sie womöglich nicht nur hübsch, sondern sogar schön, wirklich
schön, finden. Ihre Haare sind schwarz; die Augen blassblau.
Auf Maria ist ein Schatten gefallen.
Ein junger Mann in tadelloser Freizeitkleidung steht vor Maria. Er
schaut an Maria entlang; Fußsohlen, kitzlig; Nabel, sanft; Hals,
streichelsüchtig. Maria blickt auf die Joggingschuhe, weißblau; auf
die Hose, knitterfrisch; auf das Leibchen, T-Shirt geheißen; auf
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den Kopf, der ganz am Ende des jungen Mannes steckt. Der Kopf
ist schwer auszumachen. Die Sonne blendet. Ach, da isser.
Der Kopf des jungen Mannes spricht: Ich geh dann.
Maria sagt: Geh mit Gott. Aber nicht mit mir.
Der Kopf räuspert sich. Und spricht noch einmal, gedehnt: Ich
gehe. Jaa.
Der junge Mann geht. Breitschultrig. Die Schultern werden breiter
und breiter, mit jedem Schritt. Vielleicht sind es auch bloß Flügel,
die aus seinem tadellosen Körper herauswachsen. Jetzt sieht
man es deutlich: Flügel. Ein junger, tadelloser Engel.
Nun fliegt er von dannen.
Und der Herrgott sieht‘s mit Wohlgefallen. Wie alles.



5

Zärtlicher Unterton?
Aus dem Dunkel aber tritt Eumel.
Eumel kommt bloß so.
Eumel latscht.
Eumel wirkt beruhigend ungekämmt und nicht sehr schön. Eumel
ist flachsblond. Das gibt es noch, während es Flachs kaum noch
gibt, der Hektarerträge und der Zeiten und der Weltwirtschaftslage
wegen.
Eumel steht vor einem Zelt; seinem Zelt. Es hat
zweihundertvierundachtzig Emm gekostet, und es hat schon viel
mitgemacht. Jetzt grummelt es im Zelt. Die Leinen zittern. Tropfen
von Tau plappern vom Zelt herunter. Das gelbliche Gras schluckt
die Tropfen. Das Gras nimmt alles auf. Das Gras steht still und
schweiget. Das Zelt lärmt laut und deutlich.
Eumel möchte gern ans Zelt klopfen. Wie macht man das? Er
steht so rum. Das Zelt klopft von innen.
Eumel steht also und steht und steht. Ist ja nicht auszuhalten,
dieses lang anhaltende Stehen. Dann ist damit Schluss, und er
sagt: Heh.
Heh, knurrt Eumel noch mal.
Ja, knurrt das Zelt. Gleich, knurrt das Zelt.
Das Zelt ratscht auf.
Draußen ist es hell. Draußen steht Eumel. Im Zelt ist es dunkel.
Im Zelt rekelt eine Schöne ihre schönen bloßen Beine. Die
Schöne ist nicht etwa Maria. Nein, das wäre doof. Schon legt sich
eine Faust auf den schönen bloßen Schenkel. Zur Faust gehört
ein Schönieh. Ein Schönieh, der wahrscheinlich lispeln würde,
wenn er was zu sagen hätte. Aber solche Schöniehs haben nie
was zu sagen.
Die Schöne hingegen erläutert: Ich lass dir dein Zelt schon da.
Gleich hauen wir ab. Gleich haste dein Zelt für dich. Mach dir
einen schönen Urlaub. Eumel.
Hat sie das letzte mit einem zärtlichen Unterton gesagt?
Der Schönieh grunzt: Öh. Vielleicht auch: Rhwauh.
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Wasserdichtes Heim
Dieses ist eine Urlaubsgeschichte. Also muss hier nun etwas über
den Regen gesagt werden.
Regen tritt auf in Theorie und Praxis. Im Wetterbericht wird er als
leichter Schauer angekündigt; für Urlauber stellt er sich als
tagelanger Wolkenbruch dar. Genossenschaftsbauern trotzen ihm
und bergen verlustlos. Pionierferienlagergruppen lassen sich nicht
die gute Laune verderben. Katastrophenkommissionen treffen
unverzüglich alle Maßnahmen.
Auf Campingplätzen stellt der Regen eine Folter verschärften
Grades dar. Das unablässige Trommeln auf Zeltplanen ist eine
zeitgenössische Form jener Marter, die einst Karl May beschrieb.
Dem Delinquenten wird eine Stelle auf dem Kopf kahlrasiert. Noch
feixt der Delinquent. Sein Kopf wird fest an einen Baum
gebunden. Eine sinnreiche Tropfeinrichtung wird darüber
angebracht. Das Schicksal nimmt seinen bösen Lauf. Ein guter
Tropfen folgt dem nächsten. Immer auf die schlimme Stelle.
Der Delinquent sagt alles, was man wissen will, wird anschließend
wahnsinnig und hernach gütigst mit einem vergifteten Pfeil
gemeuchelt.
Urlauber unserer Tage schützen sich vor diesem Schicksal. Sie
entfliehen dem Leben im Regen. Im trauten wasserdichten Heim
nehmen sie täglich sich steigernde Dosen von UV-Licht und
erzählen ihren Kollegen vom einmaligen Urlaubswetter. Weiber
und Hitze, sag ich dir, heiße Weiber, das sag ich.
Eumel hat keinen UV-Strahler. Weiber würde er gern kennen.
Sein trautes Heim hat eine nasse Wand, die im Sanierungsplan
steht. Eumel hält es auf dem Zeltplatz aus.
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Abbruch der Zelte
Es regnet und es regnet. Die Große Nässe schlägt jetzt zu. Es
regnet im Wald, auf Feldern, am Strand; es regnet an der
gesamten Ostsee; es regnet an allen Bademöglichkeiten Europas;
des Universums.
Die Große Nässe hat zugeschlagen. Eumel schlägt sich mit ihr
herum. Er wohnt mutterseelenallein auf seinem riesigen Zeltplatz;
das nächste Zelt steht achtzehn Meter entfernt.
Eumel gibt auf. Eumel packt. Das quietschnasse Zelt quietscht
wirklich, als Eumel es zusammenrollt. Eumel stellt fest, dass
gewisse Wörter richtig am Platze sind.
Er verlässt den Platz. Eumel ist jetzt wieder Manfred Eumert,
zwanzig, gelernter Tischler, tätig in der Restaurationswerkstatt
eines Museums.
Maria verlässt ebenfalls den Zeltplatz. Leider ist es ein ganz
anderer Zeltplatz als der Eumels. So kann sie Eumel nicht treffen.
Schade.
Schade, denkt Maria nicht. Sie denkt: Scheiße. Da hat man nun
schon mal Urlaub, da pissts. Große Scheiße.
Maria hat ihr Päckchen zu tragen. Ein schmutzig-rotes Päckchen,
drin ist ein feuchtes rotes geknülltes Zelt.
Und ein Bild trägt sie noch im Portemonnaie. Irgendwo in einem
der hinteren Fächer. Da ist der junge Mann in tadelloser
Freizeitkleidung drauf. Maria hat einfach vergessen, das Bild
herauszunehmen, es zu zerreißen; die Schnipsel in alle vier
Regenschauer zu streuen und bittere Tränen darob zu vergießen.
Lohnt sich ja auch nicht. Niemand würde es sehen. Theater kann
man nur spielen, wenn Zuschauer da sind. Und vergossen wird
auch so genug Wasser.
Am Eingang des Campingplatzes steht der rot-weiße
Schlagbaum. Campingplätze haben rot-weiße Schlagbäume. Die
weit offenstehen.
Und es regnet und es regnet, und die Erde wird nass.



8

Annäherung, verkehrt
Die Erde ist nass, und was drauf klebt, der Asphalt, ist blank. Die
Autos sind spritzige Typen. Sie haben ihre vorgegebenen Linien.
Die weißen Markierungen haben kein Ende und keinen Anfang.
Sie zeigen nur die Richtung. Die Fahrzeuge kommen singend an
und fahren brummend weiter. Der Ton kippt in dem Moment, wenn
sie vorbeifahren.
Alles Physik, weiß Eumel.
Da vorne müsste eine Kneipe sein, denkt Maria.
Maria kommt die Chaussee von links entlang; da geht‘s zu ihrem
Zeltplatz. Eumel kommt rechts; schnurstracks von seinem
Zeltplatz.
Maria links; Eumel rechts.
Aber wir gucken uns die Szene durch die Beine an: da hängt
Eumel links und Maria rechts.
Maria und Eumel traben also kopfüber hängend aufeinander zu.
Von unten schlägt Regen an die Straßendecke, an der sie
festkleben.
Ganz unten haben wir den Himmel, eine graue Wassersoße.
Darüber sitzen grüne Wirsingkohlköpfe, aus denen Stämme
staken; die Chausseebäume. Ganz oben zwei Menschen, die sich
gleich treffen werden.
In diesem Falle hängen zwei verkehrt herum. Köpfe in der
wässrigen Luft, Beine fest gegen die Chaussee gestemmt.
Sie kommen aufeinander zu. Ziehen sie sich an; elektrostatische
Aufladung; Plus und Minus; Schulphysik? Es ist die Kneipe, die
sie anzieht, sie unter ihr Vordach saugt.
Die Kneipe ist eine Fernfahrerkneipe. Die Kneipe hat
geschlossen.
Und es regnet. Die Maria wird nass. Der Eumel wird nass. Beiden
regnet es auf die Außenärmel – sie rücken sofort zur Mitte.
Warum haben die sich nicht wenigstens guten Tag gesagt?
Der Wind treibt Wasser unters Vordach.
Eumel ist wirklich nicht sonderlich schön.
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Eumel sagt: –
In diesem Moment öffnet sich die Tür von innen.
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Glück im Spiele
In der leeren Fernfahrerkneipe sind die Stühle von den Tischen
auf den Fußboden gestellt. Die Welt ist in Ordnung; sie steht
richtig herum; sie ist täglich geöffnet von acht bis achtzehn Uhr.
Mitnahme von Gläsern und Bestecks ist nicht gestattet. Personen
unter sechzehn. Ausschankschluss.
Eumel sitzt fernab. Versteckt hinter einem Blumenschmuck, der
aus einem Kasten herauswächst, der mit Holztapete beklebt ist.
Hinter der Theke massiert sich der Thekenmann – schwarze,
glatte Haare, schwarzes Bärtchen – die weißen schlanken Finger,
lässt die Gelenke knacken. Ein neuer Tag, ein neues Glück.
Maria kommt aus der Toilette. Zwar hat sie keinerlei Korrekturen
an sich nötig – eine schöne, nasse junge Frau – aber sie hat sich
eben doch korrigiert. Mit Stiften und Cremes. Es ist dies eine Lust
unter den Frauen: ständiges Ansichherumpinseln, -zupfen, -
zerren, sobald ein Spiegel in der Nähe ist.
Maria guckt sich um, wundert sich, dass diese Trieftasse, die
eben noch neben ihr unter dem Vordach der Kneipe stand und
den Mund nicht aufkriegte, verschwunden ist. Maria denkt bei
„Trieftasse“ an nichts Böses. Schließlich troff der Regen gewaltig
an Eumel herab, lief von den Ohren bis auf die Schnürsenkel.
Sie setzt sich neben die Theke. Da kann sie auf gelben Schildern
lesen, was hier alles mit ein wenig Glück erworben werden kann.
Eumel guckt dumm durch die Blume. Fern, so fern von ihm sitzt
Maria, die er noch nicht kennt.
Der Thekenmann kommt. Der Thekenmann zeigt seine
allerforscheste Gangart. Er trägt steife Schildchen in der Hand,
wie eine Packung Spielkarten. Monte Carlo in Mecklenburg. Da
haben wir doch ein Greenhorn, das sich hinter der Blume
versteckt. Rihjenne wa plüh, mein Freund. Der Thekenmann knallt
im Gehen die Karten gegen einen Tisch, spielerisch.
Zwischen Eumels Hände, die brav und breit auf der Tischplatte
liegen, stellt der Thekenmann ein Schild: Reserviert.
Eumel setzt sich an den Nebentisch. Der Thekenmann weiß, wie
man treibt. Er geht erst wie zufällig zu einem anderen Tisch, dreht
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sich sodann und lässt wieder direkt vor Eumel eine Karte fallen:
Reserviert.
Der Thekenmann grinst freundlich. Eine gute Miene; die Miene
eines einnehmenden Croupiers.
Eumel weiß nicht: wagt er noch ein Spiel? Da entdeckt er die
Herzdame. Sie hat schwarze Haare und blassblaue Augen. Eumel
flieht. Hin zu ihr. Der Thekenmann steht mit seinem Pack Karten
in der Hand da: Niemand spielt mit ihm.
Fasslimo, was? ruft er in die Richtung Eumels und Marias. Die
Rache des Thekenmannes ist rot. Zwei knallrote Wässer. Sie
hatten bereits auf der Theke gestanden, als Eumel und Maria hier
hereinkamen. Es gibt kein Sprudeln mehr und kein Kribbeln. Der
Thekenmann zupft genießerisch an seinem Bärtchen. Bitte, sagt
er und stellt die Gaben ab. Mit viel Zucker pro Hektoliter,
chemisch gefärbt.
Eumel spürt aber doch ein Kribbeln und sagt: –
In diesem Moment öffnet sich die Tür. Herein kommt eine Schar
gewaltiger Fernfahrer mit gewaltigen Lederbändern um den
Bauch. Es gibt einen gewaltigen Lärm. Der Thekenmann grapscht
eilig nach seinen Spielkarten.
Also gut, dann eben ich, sagt Maria: Dir ist die Welt wohl auch zu
nass.
Und Eumel sagt glücklich: Aber immer.
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Sag ich
Während die Fernfahrer, unbeeindruckt von den
Abwehrversuchen des Thekenmannes, sich mit Buletten, Eibroten
und fettigen, roten Würsten; mit Brühe, Tomatensaft und Mandora
füllen; während der Thekenmann nunmehr ein bedienstetes
Mädchen scheucht – ein Mädchen mit spitzer Nase und großen
Schlüsselbeinen –, während in einer altertümlichen Diskothek, die
nichts anderes ist als ein Plattenschrank-Ungetüm, eine schwarze
Scheibe per knackendem Plattenspielroboter aufgelegt wird;
während „Bittebittegehdoch Bittebittebleibdoch“ erklingt; während
Christian Schafrik, der singende Thüringer, seine Melodien
verströmt; während vorm Fenster sich ein reger Straßenverkehr
abwickelt; während Zeit tropft und Regenwasser; währenddessen
schauen sich Eumel und Maria mal in die Augen und mal auf die
Finger. Die Finger sind um die Gläser geschlungen, jene Gläser
mit knallrotem Inhalt.
Sag mal, so‘n Wetter.
Das im Urlaub.
Sag ich.
Haste auch Urlaub?
Camping – und du?
Na aber.
Schnulli.
Sag ich.
Quakk.
Fett wie Piepl.
War ich sauer.
Sag ich.
Diese Hirnis.
Von wegen.
Bloß abschnabbn bloß.
Und so aut.
Völlichaut.
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Sag ich.
Rummwienumm.
Prikass, das.
Warnso.
Vollsrohr.
Wuffdieh.
Sag ich.
Na also, denkt Maria. Also na, denkt Eumel. Und Maria lehnt sich
zurück, mit zarter Lässigkeit. Ein schöner Anblick zum
Zurücklehnen. Und Maria hebt an:
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Marias Geschichte
Wie fing das an? Fing an, wie all so was.
Es war warm, und ich hatte noch meine beiden Pullover aus dem
Gepäck geschmissen. Das war sehr, sehr leichtsinnig, hat er mir
später gesagt.
Irgendwo in der Zeitung standen doch dauernd Berichte von der
Trockenheit in der Sahel-Zone. Deshalb. Deshalb hab ich meine
Pullover rausgeschmissen.
Verlobt waren wir nicht. Bernd und ich.
Bloß meine Kolleginnen haben fein süßlich gesagt: Dein Verlobter
hat angerufen. Maria. Du sollst sofort zurückrufen. Bitte sofort. Hat
dein Verlobter gesagt. Er ist nur noch eine halbe Stunde da. Dein
Verlobter. Maria.
Ich war mal mit achtzehn verlobt. Da macht man so was.
Wir waren nicht verlobt, und sind los. Bernd hat das Zelt getragen.
Einen schönen Urlaub euch zweien, haben meine Kolleginnen
geflötet. Na, die werden jetzt alle enttäuscht sein. Wenn ich nun
gar keinen reizenden Bernd mehr habe. Das sind so Damen mit
Korbstühlen zu Hause. Alle möchten am liebsten den Batikzirkel
betreuen.
Ich bin nämlich Org-Tante im Kreiskabinett für Kulturdingsda.
Kulturpuffer.
Wenn dir das was sagt. Muss dir aber wirklich nischt sagen.
Wir: zwei Stunden an der Autobahn gestanden; niemand
gehalten. Und da geht Bernd los. Pulvert sich auf. Geht also nicht
los, sondern macht Zeck. Können wir nicht mit dem Zug fahren?
Hält ja doch niemand: wir, mit soviel Gepäck.
Als ob nicht grad das der Reiz ist. Wir leben sowieso mit zu viel
Zeit.
Da haben wir uns aber noch nicht gestritten.
Wir kamen doch an. Mitten in der Nacht. Die letzten acht
Kilometer mussten wir laufen. Bernd musste das Zelt tragen. Das
war ausgemacht.
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War alles ausgemacht. Wir hatten ein Wetter wie aus dem
Prospekt. Einmal bin ich früh ganz zeitig los. Zehn Kilometer
gelaufen, am Strand lang. Und zurück. Der nasse Sand ist wie
Zement.
Siehste immer fünf Zehen und die Ferse abgedrückt. Die
Naturfreunde suchen Bernstein und die Künstlerfrauen Holzteile.
Und die leeren Zigarettenschachteln sind ganz alleine. Da hat er
gemeckert. Warum ich nichts sage. Wie ich so blöde sein könne,
allein loszulaufen. Um vier früh. Der hat nichts verstanden. Bernd
lernt nur, da kann der gar nichts mehr verstehen. Bernd studiert.
Lehrer für Polytechnik. Du musst den mal erleben, wenn er die
Zeltleinen polytechnisch ausrichtet.
Aber er ist ein guter Kumpel. Das Zelt hatte er getragen, ohne zu
meckern. Und immer gekämmt.
Als ich ihm die Luft abgelassen hatte von seiner Matratze, hat er
fürchterlich getobt. Was man bei Bernd so toben nennt. Ein ganz
wilder, wilder Blick. Dabei wollt ich nur mal sehen, wie das ist,
wenn er aus der Haut fährt.
Er ist immer drinne geblieben.
Die Luftmatratzen hat er mitgenommen. Strenge Gütertrennung.
Waren ja auch seine. Ist saukalt, sag ich dir, mit dem Schlafsack
gleich auf dem Zeltboden. Ich hab mir dann eine Matratze
gepumpt.
Irgendwie hat der Bernd sich immer nur um seinen Mittelpunkt
gedreht. Verstehste das? Nee, du kennst ihn ja nicht.
Da ist er einfach so weg. Kein Zeck. Kein Nöl.
Um zehne abends sind wir immer alle noch mal baden gegangen.
Waren eine Menge Leute dort. Prima. Der Sand schön warm.
Ich glaub, das hat dem Bernd nicht gefallen.
Geht der einfach und spielt den beleidigten Lehrer. Weil ich meine
Hausaufgaben nicht mit ihm gemeinsam gemacht habe.
Geh mit Gott, hab ich gesagt.
Oder was denkste, was ich hätte sagen sollen?
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Eumels Abenteuer
Eumel denkt nix. Eumel staunt. Und kippt. Er kippt seine knallrote
Limo auf einen Zug; Maria tut es ihm nach.
Klack & klack machen die leeren Gläser auf der Sprelacartplatte.
Uff, sagt Eumel. Und will nicht länger staunen. Maria sagt: Ich
habe gesprochen.
Eumel beugt sich vor, steckt eine Hand in die Tasche seiner
Lederjacke, stützt den anderen Ellenbogen auf dem Tisch auf,
weist mit der leeren Handfläche und deren verschlungenen
Handlinien zur Decke und spricht:
Also.
Eumel erlebte ein gewaltiges Abenteuer, eine mächtige und
herzzerreißende Aventiure. Ein ferner Schein dieses großen,
wilden Unterfangens flackert auf, wenn er nun davon Kunde gibt.
Er presst die Worte dabei. Maria denkt: Der nuschelt ganz schön.
Vor langer, langer Zeit machte sich auch Eumel aus der fernen
südlichen Stadt auf gen Meer, denn ihm war ein Zeltschein ins
Haus geflattert. Mit ihm ging Carola, also Kärroleihn. Eumel war
es ernst, denn er gedachte, Kärroleihn nicht nur in die Ferien,
sondern auch heimzuführen. Eumel war stark. Eumel war fest.
Eumel war ein aufrechter Mann. Alles Mann, von da bis da.
Nach vielen Abenteuern des Schienenweges in den schmalen
Gängen der langen Wagen der Deutschen Reichsbahn; nach
glückhafter Überwindung der Fahrkartenkontrolle, denn Eumel
fuhr mit einem falschen Antrag, langten sie an auf dem
zugewiesenen Platz. Hier steckten sie den Raum für ihr Zelt ab
und gruben die Heringe tief in den festen, fast graslosen Boden.
Viele Geschlechter hatten auf diesem Platz schon ihre Häupter
zur Urlaubsruhe gebettet.
Kärroleihn aber wusste die Gemütsruhe des Eumel, seine
wackeren Taten auf dem Volleyballplatz, seine Stehversuche vorm
Zeltplatzkiosk nicht zu schätzen. Sie sah nicht, mit welcher
Geschicklichkeit er Konservendosen zu öffnen wusste, welche
Geschwindigkeit er bei der Auswahl und dem Kauf von
Tütensuppen an den Tag legte, wie zart und doch fest er die
Schleifen ihres geblümten Luftanzuges zu lösen wusste. Sie sah
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nicht den glänzenden Himmel und die leuchtenden Augen. Sie
wälzte nur den Kaugummi von der linken Zungenseite auf die
rechte, spielte gelangweilt mit einer Fingernagelschere, ließ sich
allseitig bedienen und schwang hin und wieder hoffärtig ihr
rapsgelbes Haar im Wind. Und so lockte Kärroleihn Feinde an.
Der Feind hieß Schönieh.
Schönieh konnte keine Angabe beim Volleyball machen; Schönieh
zerschnitt sich den Finger beim Öffnen einer Vollkonserve, Import;
Schönieh las keine Bücher des Mitteldeutschen Verlages Halle -
Leipzig; Schönieh war nicht zart, sondern nur gierig. Kärroleihn
behagte Gier. Sie öffnete ihm ihren Luftbadeanzug, den
geblümten.
Eumel forderte den Schönieh zum offenen Kampfe, aber der
versteckte sich feige hinter der geblümten Kärroleihn. Bitte, bitte
nicht hauen, hieß das.
Eumel haute nicht. Eumel verschränkte die Arme und wippte
sacht auf den Zehen. Er maß den Schönieh mit Blicken, die so
kühl und so weit waren wie das offene Meer.
Der Schönieh versuchte es mit dummen Scherzen: Na komm.
Kärroleihn ist groß. Die reicht für uns beide.
Da wollte Eumel die Schmach nicht länger ertragen. Ganz ruhig
hob er seinen Arm. Der anmutig gestreckte Zeigefinger wies in
unbekannte Fernen: Hebt euch hinweg von mir. Sonst wird‘ ich
zur Wildsau.
Beschämt verkrochen sich Kärroleihn und der Schönieh. Sie
waren beschämt von des Eumels Großmut. Sie verkrochen sich in
des Eumels Zelt, jenes Zelt, welches er einstmals für die stolze
Summe von zweihundertvierundachtzig Zechinen erworben hatte.
Für sich und Kärroleihn.
Eumel ließ sich Zeit. Eumel ließ den beiden Zeit. Sie
beschäftigten sich; suchten gewiss kriecherisch Kärroleihns
Habseligkeiten zusammen. Eumel beließ ihr, was sie haben
wollte. Eumel stellte keine Ansprüche. Groß und verzeihend stand
er da, erhobenen Hauptes und erhobenen Fingers. So stand er an
den Eingangsleinen des Zeltes.
Still und geduckt und von seiner Großzügigkeit ermattet, schlichen
sich Kärroleihn und der Schönieh von dannen. Mochten sie
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ziehen, dahin, wo der Pfeffer wächst.
Und eine wunderbare Einsamkeit breitete sich aus um Eumel. Er
genoss die Verlassenheit und strahlte weithin leuchtend seine
Großmut aus. Und er harrte auch aus, als hernach die Große
Nässe einsetzte. Denn nur ein Schwächling räumt kampflos das
Schlachtfeld, das in den Kämpfen der Zeit gewonnen worden war.
Doch dann kam die Sintflut. Sie spülte alles weg, alles Schlechte
aus Eumels Leben, und er konnte getrost von dannen ziehen.
Bis eine Fernfahrerkneipe seinen Pfad versperrte.
So, sagte Eumel abschließend. Er sagte es mit scharfem S und
kurzem o: ßo – das wars.
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Theorie am Tisch
Und was macht man nun? Bei dem Wetter?
Scheiße, stellt Eumel fest.
Urlaub, stellt Maria dagegen.
Was?
Urlaubmachen macht man. In der Stadt, Sittieh, Zentrum. Puls an
der Hektik.
Du vielleicht. Aber ich? Hocke das ganze Jahr in der Stadt.
Warum liegt die DDR nicht am Mittelmeer?
Du spinnst, sagt Maria.
Wenn man wenigstens auf dem Markt zelten könnte. Mittendrauf,
Mensch.
Kannste doch, sagt Maria. Hab noch kein Gesetz gefunden, das
es verbietet.
Du nicht. Aber die Ordner bestimmt. Ist nämlich Erregung
öffentlichen Ärgernisses. Oder Marktgefährdung. Oder so.
Ich bin für öffentliche Ärgernisse. Und für Gefährdung junger
Herren. Und für Erregung, sagt Maria und rekelt sich: Und ich bin
für Zelte, rosa und knallgrün, und FKK mitten aufm Platz der
Republik. Damit auch die Ordner sich freuen können.
Prima, sagt Eumel und guckt Maria an. Wirste sehen, wie schnell
du zur Ordnung gebracht wirst.
Wohin?
Zur Ordnung. Die wohnt im Herzen aller gutwilligen Menschen.
So.
Und warum haben wir nur gutwillige Menschen? Und keinen
böswilligen Urwald? Der erst mit den richtigen Wegen, den Wegen
in die Zukunft versehen werden muss? Der bisher nur gut ist für
Expedition, Forschung, Abenteuer?
Ach, sagt Eumel, dafür haste doch Jugendbrigaden,
Inzjatiefschichten, Ruhmreichedingsda.
Keine Pfuiwörter bitte, sagte Maria. Und ich sag dir: Wenn du
willst, kannst du einfach losziehen, ins Ungewisse. So. Und ich
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erleb was dabei, das sag ich dir. Mehr als dir jedes
Urlaubsparadies bietet.
Gut, sagt Eumel, dann mach mal. Immer der Nase nach. Wie die
alten Handwerksburschen. Dann wird‘s Abend, und du stehst
ohne Ziel rum. Knallhart steht die Frage der Übernachtung. Und
so was muss organisiert sein. Und wer unorganisiert ist, macht
sich verdächtig. So ist das.


