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»Auf weinfarbenem Meer segelnd zu anderen Menschen*
Zitat aus Homers ,,Odyssee



Was bisher geschah ...
,Licht iiber dem Abgrund* ist die Fortsetzung von ,,.Die Gren-
zen der Freiheit®.

Im Herbst 1970 floh der damals zwolfjahrige Hannes vor
seinem gewalttitigen Vater, Hans Friedrich. In Frankfurt be-
gegnete er Lukas, Kopf einer kriminellen Jugendbande. Zwi-
schen beiden entwickelte sich im Laufe der Monate eine zarte
Romanze inmitten des alltéiglichen Uberlebenskampfes, mit
teils drastischen Erfahrungen. Vier Jahre spiter musste Lukas,
um dem schwerkranken Freund zu retten, eine folgenschwere
Entscheidung treffen. Der Preis fiir die Rettung durch seine El-
tern war die Aufgabe seines Stralenlebens; er kehrte ins biirger-
liche Leben zu seinen Eltern zuriick. Hannes blieb allein auf der
Strafe, jedoch konnte Lukas sein Versprechen, weiterhin fiir
den Geliebten da zu sein, nicht halten. Hannes misslang der
Ausstieg aus der Szene, er wurde beim Dealen geschnappt und
verhaftet. Reuther, sein Pflichtverteidiger, begegnete zufillig
Lukas und gemeinsam gelangt es ihnen, Licht in Hannes’ Her-
kunft zu bringen. Sie stieen bei ihren Recherchen nicht nur auf
Beweise fiir den jahrelangen Missbrauch an dem Jungen, son-
dern auch auf die SS-Vergangenheit von Hans Friedrich. Sie
fanden heraus, dass der Makler Albrecht Kolbe Friedrich ge-
deckt hat. Als Reuther ihn damit konfrontierte, traf er im Haus
des alten Mannes dessen Tochter, die in ihm den Vater ihres
angeblich totgeborenen Kindes erkannte. Reuther erfuhr, dass
Gloria und er die Eltern von Hannes sind und er somit eine Mit-
schuld an dessen Tragodie tréagt.



Intermezzo
Reuther, Bockenheim, Ende Juni 1978

Erst als er am Abend fiir Lukas alles in seiner verqualmten
Bude rekapitulierte, erfasste er die gesamte Tragweite des Ge-
schehens. Nichts wiirde mehr sein wie zuvor.

Er saf} auf der Couch und stiitzte fassungslos das Gesicht in
die Hénde.

»Mein Gott Lukas, was soll ich jetzt blof machen, er ist
mein Sohn!*

,,Mit Hannes reden?*, schlug Lukas vor.

Reuther dachte nach. ,Ich kann ihm die ganze Wahrheit
nicht einfach vor den Kopf knallen, wenn ich kaum damit um-
gehen kann, wie soll er es erst kénnen?

Und iiberhaupt, ich wire dann das Mandat fiir ihn los. Das
heifit fiir Hannes: ein neuer Anwalt und der Prozess und alles
wiirde sich verzogern. Wie soll er das verstehen?*

Reuther lehnte sich genervt nach hinten und ziindete mit
zittrigen Fingern eine weitere Zigarette an.

,»Dann sag ihm, was er wissen muss, dass du weillt, was
ihm in seiner Kindheit passiert ist.“ Lukas blickte Reuther ins
gramvoll zerfurchte Gesicht. ,,Wahrscheinlich hat er nie zuvor
mit jemand iliber den Missbrauch gesprochen®, sagte er starr.

,,Nein, wohl kaum®, antwortete Reuther. ,,Und er muss es
auch jetzt nicht, was soll er mir sagen, was ich nicht schon
weill? Es wird ohnehin schon schwer genug fiir ihn sein, dass
jemand sein bestgehiitetes Geheimnis aufgedeckt hat.*

Er zog den staubigen, eindugigen braunen Pliischbéren aus
dem Rucksack, in dem der seit dem Einbruch noch immer tief
verstaut gelegen hatte.

Lukas riimpfte die Nase. ,,Dem solltest du gelegentlich das
Fell ausbiirsten.*

,Ja*, sagte Reuther, ,,und bei passendem Anlass kriegt Han-
nes ihn zuriick. Er soll wissen, dass ich da war und auch, dass
Hans Friedrich tot ist. Vielleicht hilft ihm das, seine Angste zu
iiberwinden.*

Die beiden Méanner sahen sich wortlos an, dann stand Reu-
ther auf und holte eine Flasche Whisky und zwei Gliser.



,»Verdammte Scheifle!*, fluchte Reuther, nachdem er das
zweite Glas, wie um sich zu betiduben, hinuntergekippt hatte.
,»Ich wollte nie Kinder und jetzt das!“

,Er ist ja nun nicht gerade mehr ein Kind*, versuchte Lukas
zu scherzen.

Reuther sah ihn nur stumm aus wasserblauen Augen an.
,»Das macht das Ganze nicht gerade leichter*, sagte er nach ei-
nigem Zogern. ,JIch habe keine Ahnung wie es weitergehen
soll, wenn Hannes die ganze Wahrheit kennt.*

,Das Beste wird sein, du sprichst mit seiner Mutter dariiber,
sie geht es doch genauso viel an wie dich.*

Reuther starrte an die Decke, als ob dort die Antwort auf
seine Fragen und die Losung all seiner Probleme geschrieben
stand. ,,Ich weif} von ihr noch viel weniger als von dem Jungen.
Verdammt Lukas, zwanzig Jahre! Es war nur eine einzige
Nacht. AuBBerdem ist sie verheiratet und hat noch vier richtige
Kinder. Und ihr Ehemann hat keine Ahnung von allem. Ich
weil} nicht mal wo sie wohnt, wie ich sie erreichen kann.*

,Das diirftest du ihren Vater wohl berechtigterweise fragen
diirfen! Er hat an Hannes schlieBlich einiges gut zu machen.*

»Ich glaube kaum, dass deine Idee seine Zustimmung fin-
den wird. Er muss ein Interesse daran haben, dass die Ehe zwi-
schen seiner Tochter und deren Mann bestehen bleibt, da geht
es um erhebliches Vermogen, der Typ ist Banker!*

Lukas grinste frech. ,,Fein, dann kannst du Kolbe ja anbie-
ten, bei Familie Harder aus dem Néhkéstchen zu plaudern,
wenn er ihre Telefonnummer nicht rausriickt. Einen Termin bei
der Bank kann sich schlieBlich jeder holen.*

Reuther seufzte. ,,Ach, ich wei3 nicht. Aber wahrscheinlich
wire es tatséchlich das Beste, mit ihr zu reden. Nur, ein wenig
habe ich Muffensausen. Gloria ist eine unglaublich schone
Frau, total mein Typ. Ich kénnte mich glatt in sie verlieben.

,,Hast du das nicht bereits vor zwanzig Jahren?*

Reuther sah den jungen Freund vorwurfsvoll an. ,,Sie war
erst vierzehn, es war ein Abenteuer, nichts weiter. Obwohl sie
wirklich zauberhaft war. Hiibsch, schlank, vollendet gebaut ...
Gott, ich war ein unglaublicher Weiberheld, bin es eigentlich
immer noch, wiirde Simone jetzt sagen. Ich habe nie einen
Rock ausgelassen, wenn ich ihn kriegen konnte! Mann Lukas,
du bist erst dreiundzwanzig, das solltest du doch verstehen!*



Lukas lachte herzlich und trank sein Glas leer. ,,Nur, dass
ich es nicht so mit Frauen habe, dein Sohn ist mehr mein Fall.
Ihn wiirde ich gern wieder sehen.*

,.Hast du es deinen Eltern gesagt?*

,,Jch bin doch nicht irre! Die sind sowas von stockkonserva-
tiv. Damals, als Hannes bei uns war, haben sie uns in Ruhe ge-
lassen. Weil} nicht, ob sie da was von unseren Aktivitdten mit-
gekriegt haben, wir waren eher vorsichtig. Aber wenn, haben
sie es mit Sicherheit als Phase betrachtet, alles andere passt
nicht in ihr Weltbild. Jetzt fragen sie schon 6fter mal, ob ich mir
nicht langsam eine Freundin zulegen mochte. Ich schiebe dann
immer das Studium vor.*

Reuther schmunzelte ,,Ich weifs nicht mal, ob Hannes wirk-
lich schwul ist. Vielleicht will er dich ja nicht wiedersehen?

Lukas zuckte die Schulter. ,,Wir hatten trotzdem eine gute
Zeit. Und seit ihm hatte ich nie mehr eine feste Beziehung.“

,,Du wirst ihn schon wiedersehen, nur lass uns erst den Pro-
zess hinter uns bringen, ich befiirchte, dein Auftauchen wiirde
ihn gehorig aus der Bahn werfen. Dann abwarten, was ich fiir
ihn rausholen kann. Ich denke, ich mach es so, wie du vorge-
schlagen hast. Nur das Notigste und wenn dann der Alltag ein-
gekehrt ist, und er sich in sein Leben, wie oder wo auch immer,
eingefunden hat, soll er die ganze Wahrheit erfahren. Dann wird
er sicher auch in der Lage sein, mit mir iiber alles zu sprechen
und vielleicht kriege ich sogar Gloria dazu, dass sie ihn wenigs-
tens mal besucht. Ich kann mir vorstellen, dass es ihn gliicklich
machen wiirde, doch eine Mutter zu haben.”

,.Hm, glaub ich auch®, bestitigte Lukas und legte die Beine
auf den Sessel gegeniiber. ,,Zumindest hat er sich friiher eine
gewlinscht.” Dann griff er nach der Flasche und kippte beide
Gliser noch einmal voll.

Ubermorgen endlich wiirde der Prozess stattfinden.

Reuther hatte seine verwandtschaftliche Beziehung zu dem
Jungen bisher fiir sich behalten. Der arme Kerl sall nun bereits
drei Monate in Untersuchungshaft. Es sollte nicht noch mehr
Verzogerungen geben.

Obwohl er fiir die bisherigen nicht verantwortlich war, die
Psychologen, die Hannes untersucht hatten, waren nicht sicher,
ob er iiberhaupt schuldfihig war. Sein Intelligenzquotient lag
am unteren Rand zur geistigen Behinderung. Erst ein drittes



Gutachten hatte ihm bescheinigt, dass der Junge wohl doch ein-
schitzen konnte, was er getan hatte.

Reuther machte sich Sorgen um ihn. Vor Gericht wiirde er
von sich erzdhlen miissen, ob er dazu bereit und in der Lage
war?

Er lie} sich durch die Sicherheitsvorkehrungen der Haftan-
stalt schleusen, erwartungsvoll, wie Hannes heute drauf sein
wiirde. An diesem Tag sah er ihn zum ersten Mal in dem Be-
wusstsein, dass er sein Sohn war. Reuther fiihlte sich flau im
Magen. Und das lag mit Sicherheit nicht an dem vielen Whisky
der letzten Tage.

Er hatte sich immer bewusst gegen Kinder entschieden, et-
liche seiner Liebschaften waren daran zerbrochen. Und nun
Hannes, ein netter und sogar hiibscher Junge. Aber der Rest?
Reuther fluchte. Wenn schon ein Kind, dann hitten die Bedin-
gungen perfekt sein miissen, gute Bildung, ein schones zu Hau-
se, eine Mutter, die sich ausschlieBlich um das Wohl des Klei-
nen zu kilmmern hatte.

Wie klang das denn auch: Mein Sohn ist Analphabet und
aullerdem ein Stricher. Auf der anderen Seite, wen ging es was
an? Sein Bruder fiel ihm ein, aber der war sowieso ein echter
SpieBer und sie hatten sich seit Jahren nicht gesehen. Georg
war seit iiber zwanzig Jahren mit der gleichen Frau verheiratet,
hatte zwei wohlgeratene Sprosslinge, eine gut laufende Kanzlei
... Reuther winkte desinteressiert ab. Als ob er sich vor sich
rechtfertigen musste!

Die einzige Alternative fiir ein eigenes Kind war lange Zeit
die Pflegschaft eines Waisenkindes aus dem Kinderheim fiir ihn
gewesen. Er hatte jahrelang vergeblich selbst auf Eltern gewar-
tet.

Doch es machte einen gewaltigen Unterschied, eine
Kriegswaise oder ein vernachléssigtes Stralenkind zu sein. Die
siebziger Jahre waren zwar gerade hier in Frankfurt von Unru-
hen, Stralenkimpfen und RAF-Aktivititen gezeichnet, aber das
lie sich nicht mit dem Krieg vergleichen. Damals lag die Stadt
in Triimmern und alle waren gleich arm.

Jetzt, im Jahr 1978, gab es fiir verwahrloste und obdachlose
Kinder eigentlich keinen wirtschaftlichen Grund mehr, nur fa-
milidre und gesellschaftliche und das war bitter genug.

Allerdings, Lukas hatte schon Recht. Hannes war kein
Kind, er musste sich also gar keine Gedanken machen.



Hannes stand am Fenster und sah auf den engen Anstaltshof
hinaus. Kein Griin, kein Baum, nur das wolkendurchzogene
Blau des Junihimmels.

Hier in der Zelle war es kiihl. Hannes schien zu frieren, er
hatte seine blaue Anstaltsjacke an.

Er drehte sich um, als der Anwalt eintrat.

,,Hallo, Hannes.*

Der Junge hatte eindeutig Glorias Augen. Wieso war ihm
das nie zuvor aufgefallen? Auch die Haarfarbe war dieselbe,
nur trug sie eine elegante Hochsteckfrisur, Hannes’Mihne hin-
gegen hing strdhnig und ungepflegt bis auf die Schultern. Er
war mit Sicherheit nicht gréBer als seine Mutter.

Er suchte nach Zeichen einer Ahnlichkeit zu sich selbst,
fand aber keine. Merkwiirdigerweise enttduschte ihn das.

Die Gummibdrchen schob er dem Jungen gleich in die
Hand.

,Danke*, sagte er und ldchelte.

,.Es gibt Neuigkeiten®, hub der Anwalt zogerlich an.

Hannes sah ihn aus groflen Augen an und schob sich drei
rote Béarchen in den Mund. Die Roten af} er scheinbar am liebs-
ten. Reuther musste schmunzeln, gab es also doch Ahnlichkei-
ten zwischen ihnen. Er naschte ebenfalls als erstes die roten
Birchen aus der Tiite.

DU hast mir einiges aus deiner Vergangenheit erzihlt“, er-
offnete Reuther umsténdlich das Gespréch. ,,Ich habe mich dar-
aufhin auf den Weg gemacht, um deine Familie zu finden.*

Hannes lief} die Tiite auf den Tisch sinken. ,,Was? Aber ...“

Der Anwalt beugte sich vor und legte seine Hand auf die
des Jungen.

,,Du brauchst dich nicht mehr vor Hans Friedrich zu fiirch-
ten. Er lebt nicht mehr. Aber ich war vorher in seinem Haus und
habe von dort deinen alten Teddy mitgebracht. Ich weif3 auch,
was dir dieser Mann angetan hat, Junge. Du musst nicht dariiber
sprechen, wenn du nicht willst.*

Hannes war erbleicht, er sagte kein Wort. Reuther konnte
sehen, dass ihm unz#hlige Gedanken durch den Kopf rasten,
fast wirkte er verwirrt. Er zog seine Hand zuriick.

,,Wie ist er gestorben?*

,.Es gab eine Explosion in seinem Haus und ein Feuer, alles
wurde zerstort, er ist in den Triimmern umgekommen.*



Ein schockiertes Staunen umzuckte den Mund des Jungen.
»Aber, er war mein Vater ... es ist nicht gerecht, oder?*

,»In gewisser Weise schon®, erwiderte Reuther. ,,Auch wenn
ich wiinschte, ein Gericht hitte iiber ihn urteilen konnen. Aber
ich habe noch mehr Neuigkeiten fiir dich. Hans Friedrich hat
dich angelogen, deine Mutter ist nicht tot, Hannes. Aber sie hat
geglaubt, dass du es bist.*

Hannes sprang auf, der Stuhl polterte auf die Erde. Dann
sank der schmale Junge in sich zusammen und barg das Gesicht
in den Hinden.

Reuther horte ihn heftig schluchzen.

,Das glaube ich Thnen nicht, das kann nicht sein. Ich will
nicht, dass es so ist! Es kann doch nicht alles falsch gewesen
sein!*

Dann fing Hannes an zu schreien.

Nervos ziindete Reuther seine nichste Zigarette an.

Die Verabredung hatte ihn drei Wochen gekostet. Drei Wo-
chen, in denen er sich leer und ausgebrannt vorkam. Selbst die
geselligen Abende mit den Kumpeln aus alten Studententagen
bei Gerardo vermochten ihn nicht bedeutend aufzuheitern.

Er hatte die alltdglichen Arbeiten in seiner Kanzlei wieder
aufgenommen. Ein Verkehrssiinder, der bei Rot iiber die Ampel
gefahren war, ein Nachbarschaftsstreit wegen néichtlicher Ruhe-
storung, ein Ladendieb mit Hausverbot in simtlichen Kaufhiu-
sern der Stadt und ein notorischer Schwarzfahrer.

Er hatte Briefe geschrieben, Gespriche gefiihrt, einen Aus-
zug aus dem Flensburger Register angefordert ... beriihrt hatte
ihn nichts davon, er hatte einfach seinen Job gemacht, der ihn
kaum ernéhren konnte.

Den Fall mit Hannes Friedrich war er endgiiltig los, aber
die Geschichte des Jungen hielt ihn weiterhin gefangen.

Endlich fuhr der schneeweifle 3er BMW vor, Reuther
driickte die Zigarette mit dem Absatz aus. Einer Dame wollte er
nicht mit brennender Kippe gegeniibertreten.

Gloria stieg aus. Sie sah umwerfend aus! Das hellgraue
Kostiim mit der roten Bluse sa} perfekt und schmeichelte ihrer
traumhaften Figur. Kaum zu glauben, dass diese Frau vier, nein
fiinf Kinder geboren hatte. Sie wirkte zierlich, fast schon
schmal und von graziler Schonheit. Der sanfte Schwung ihrer
Hiiften, gerade, wohlgeformte Beine, ihre Briiste nicht auf-



dringlich hervorquellend, sondern von der Form und Grée ei-
nes perfekten Apfels.

Ihr Haar war nur an den Schlédfen hochgesteckt, so dass sich
eine Fiille wundervoller, dunkelbrauner Locken auf ihre Schul-
tern ergossen.

Trotz der Sommerhitze trug sie Nylons, die Fiile steckten
in roten, spitzen Pumps mit hohem Absatz. Reuther war trotz-
dem einen Kopf grofer als sie.

Er vollbrachte die Andeutung einer Verneigung, die Gloria
schmunzeln lie3. Galant hielt er ihr die Tiir zum Restaurant of-
fen. Es war eines der besten der Stadt und Reuther konnte es
sich eigentlich nicht leisten, so vornehm zu speisen. Nur wire
alles andere vermutlich unter ihrer Wiirde gewesen und er hatte
sich nicht getraut, sie einfach zu Gerardo zu bitten.

Der Kellner fiihrte sie zu einem kleinen Erker, in dem ein
Tisch fiir zwei eingedeckt war.

Was trank man in Gegenwart einer faszinierenden Frau?
Bisher hatte sich Reuther nie gro darum geschert, sondern
immer das genommen, worauf er gerade Lust hatte.

Gloria wihlte Mineralwasser, also nahm er ebenfalls eins,
zum Essen sollte es dann aber doch ein passender Wein sein.

,Du wolltest mich sprechen? Gloria nippte dezent an ih-
rem Wasser.

Reuther nickte. Es war schwer genug gewesen, an sie her-
anzukommen, nun wollte er die Zeit nicht ungenutzt verstrei-
chen lassen.

,,Du kannst dir denken, woriiber.*

Die Traumfrau nickte, ,,der Junge, nicht wahr? Wie ist die
Verhandlung tiberhaupt ausgegangen?*

,.Bs gab keine*, antwortete Reuther knapp.

Gloria zog iiberrascht die Stirn in Falten. Es stand ihr
himmlisch!

,Hannes hatte einen Zusammenbruch. Er ist seither ver-
handlungs- und haftunfihig. Er wurde in die geschlossene
Psychiatrie im Uniklinikum verlegt.”

,»,Wieso ist er nicht in der Haftanstalt versorgt worden, gibt
es dort nicht auch Behandlungsmoglichkeiten?*

,»lch weill es nicht*, gab Reuther zu. ,Ich habe bei der
Staatsanwaltschaft nachgefragt, man sagte mir, die Ermittlun-
gen im Fall Friedrich seien eingestellt worden. Anscheinend
habe man sich wohl der widerspriichlichen Gutachten zu seiner



Schuldféhigkeit erinnert. Nach dem Desaster vor drei Wochen
passten die ihnen wohl gut in den Kram.

Mir wurde lediglich mitgeteilt, dass ich meine Kosten bei
der Justizkasse einreichen solle und damit sei der Fall fiir mich
erledigt. Das war‘s.”

,,und sonst nichts?*

,Doch®, ergiinzte Reuther, ,,der Rest hat aber nichts mehr
mit meinem Job als Anwalt zu tun, sondern mit meiner Rolle
als Vater.”

,,Du hast es also akzeptiert?*

,,Jch habe zunichst einen Test machen lassen. Ja, ich weif,
ich habe dir zwar auch so geglaubt, aber ich wollte trotzdem
sicher sein.*

,und jetzt bist du es?, fragte Gloria mit einem sarkasti-
schen Unterton.

Reuther nickte. ,,Ja, zu 95 %, das ist wohl ausreichend, fin-
de ich.”

Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick. ,,Was glaubst du
denn, mit wie vielen Minnern ich mit meinen vierzehn Jahren
das Bett geteilt habe? Ich war ein gut behiitetes, naives Kind,
ich hatte keine Ahnung, auf was ich mich da eingelassen habe
in jener Nacht. Aber ich habe es auch nicht bereut. Und du hast
meinen Vater erlebt, er ist nicht gerade fiir seinen Gromut oder
Vertrauensseligkeit bekannt. Ich hitte dich wohl kaum als
Kindsvater benannt, wenn ich mir nicht sicher gewesen wire.*

Reuther erhob in einer Abwehrgeste beide Hinde. ,,Schon
gut, schon gut. Es war auch nicht als Kritik an dir gemeint.
Hannes hat nur so gar nichts von mir, das war es wohl.*

Seine hiibsche Tischnachbarin riickte aufmerksam vor.
,»Wie sieht er iiberhaupt aus?*

,.Er ist dein Spiegelbild*, ldchelte Reuther.

,Luca®, sagte Gloria unvermittelt.

,Ist wer?*

Gloria verzog schmerzlich das Gesicht. ,,Auch vierzehnjéh-
rige, naive Schulmidchen haben Trdume. Als mir klar war, ein
Kind zu erwarten, habe ich von meinem Baby getrdumt. Tag-
triume eines Teenagers, fern jeder Realitdt. Ich glaubte, das
Leben wiirde einfach so weitergehen, nur eben mit Kind. Und
natiirlich hatte ich mir einen Namen fiir ihn iiberlegt, er sollte
Luca heiflen.”



Reuther beugte sich ergriffen vor und nahm ihre Hénde.
,»Das ist ein schoner Name und er passt zu ihm. Dann lass die-
sen Teil des Traumes wahr werden. Der Junge, unser Sohn,
trigt jetzt den Namen eines Verbrechers. Wenn es ihm besser
geht, soll er erfahren, wer er wirklich ist und den Namen be-
kommen, den du fiir ihn ausgesucht hast.*

Gloria liefen Trinen iiber das Gesicht. ,,Du sagst das ein-
fach so, Winnie. Natiirlich kann er Luca heif3en, aber was soll
aus ihm werden? Wo gehort er hin? Ich bin verheiratet und habe
noch Kinder im Haus. Edgar weill von all dem nichts und er
soll es auch nicht erfahren. Unsere Ehe ist so schon schwierig
genug.*

Reuther traf eine spontane Entscheidung. ,,Dann soll er
meinen Namen tragen, Luca Reuther, was meinst du?

,und, wirst du fiir ihn sorgen? Er hat so furchtbare Dinge
durchgemacht, wer weil3, ob er wieder richtig gesund wird.
Kann er selbstindig leben und wenn ja, wie soll es nach seiner
Genesung weitergehen?*

Das war allerdings tatsichlich ein Problem, in seiner jetzi-
gen Bude fand sich kaum Lebensraum fiir ihn allein und be-
zahlbarer Wohnraum in Frankfurt war so knapp wie sein finan-
zieller Spielraum an Moglichkeiten.

Trotzdem wischte Reuther diesen Einwand zur Seite. ,,Eins
nach dem anderen. Ich werde zunéchst beim Vormundschafts-
gericht vorsprechen, ich will ihm seine wahre Identitét zuriick-
geben und vielleicht kénnen die dort auch was fiir ihn tun. Ich
habe damals, als ich aus dem Heim entlassen wurde, auch eine
Wohnung von der Stadt bekommen. Die Frage ist viel mehr,
was fiir dich machbar ist. Wirst du ihm eine Mutter sein kon-
nen, kriegst du das mit deiner Familie unter einen Hut? Und fiir
das Gericht werde ich dich ebenfalls brauchen, nur ein Vater
geht irgendwie schlecht.”

,»Die werden wissen wollen, wie er abhandengekommen
ist”, warf Gloria vorsichtig ein. ,,Ich kann wohl kaum meinen
Vater belasten.”

,,Die Toten konnen sich nicht wehren.*

,,Willst du ihn umbringen?*

Reuther lachte. ,Nein, ich dachte eher an Friedrich, eine
Entfiihrung oder so. Denk dir irgendwas aus, warum ihr keine
Anzeige erstattet habt, zieh den Arzt mit rein, von wegen Tot-
geburt oder so.*



Gloria seufzte. ,,Also das gleiche Mirchen, das man mir
aufgetischt hat, nochmal fiirs Gericht!*

Der Kellner brachte das Essen und den Wein. Er schenkte
eine kleine Menge ein, Reuther probierte und gab den Wein
frei.

Beide schwiegen iiber den ersten Bissen ihrer teuren Mahl-
zeit.

,Ich kann nichts versprechen®, bekannte Gloria. ,,Schon
dieses Treffen heute mit dir hat mir logistische Hochleistungen
abverlangt. Edgar ist penetrant misstrauisch und fast schon
krankhaft eiferstichtig.”

,,Das wire ich an seiner Stelle auch®, schmunzelte Reuther.

Sie blinzelte ihn nur kurz vorwurfsvoll an. ,,Prinzipiell kann
Edgar mir gestohlen bleiben, wiren da nicht die Kinder. Sie
sind mein ein und alles, machen das Zusammensein mit diesem
Mann iiberhaupt ertriglich.

,»Warum hast du ihn dann geheiratet?*

,.Ich hatte keine Wahl“, entgegnete Gloria knapp, ,,und nach
der iiberraschenden Schwangerschaft erst recht nicht mehr.*

Schuldgefiihle breiteten sich in Reuthers Magengrube aus.
Noch etwas, wofiir er einen Teil der Verantwortung trug.

,Ich glaube, du wirst Luca ein guter Vater sein*, wechselte
Gloria spontan das Thema. ,Ich habe noch keinen Anwalt er-
lebt, der sich so in einen Fall hineinkniet und gleich noch die
Aufgaben der Polizei miterledigt.

Reuther zuckte mit den Schultern. ,,Stimmt schon, sein
Schicksal hat mich sehr beriihrt. Aber ob ich den Alltagstest
bestehe?* Sie lachten beide und Gloria fuhr fort.

,Ich denke auf jeden Fall driiber nach, aber ich kann dir
jetzt noch nichts versprechen. Kennenlernen wiirde ich ihn al-
lerdings schon sehr gern.*

,Dann wire es sehr hilfreich, wenn du mir eine Telefon-
nummer gibst, unter der ich dich erreichen kann. Das Lauern
vor der Haustiir deines Vaters und nicht zu wissen, ob der Be-
dienstete dir den Brief tatséichlich iiberreichen wird oder die
Loyalitit zu seinem Arbeitgeber Uberhand gewinnt, ist auf die
Dauer doch sehr nervenaufreibend.*

Gloria zauberte einen Stift aus ihrer Handtasche und schrieb
eine Nummer auf die Serviette.

,Ich habe kein eigenes Telefon, nur den Hausanschluss.
Wenn sich eine minnliche Stimme meldet, leg bitte auf, ohne



ein Wort zu sagen. Edgar wird mir mit Sicherheit davon berich-
ten, dann kann ich dich bei Gelegenheit zuriickrufen.*

Reuther trennte den unteren Teil der Serviette ab und
schrieb seine eigene Nummer darauf. Gloria verstaute sie in
ihrem Schminktidschchen.

,,Wie alt sind deine Kinder eigentlich?*

,,Giulio ist sechzehn, Mario vierzehn und Graziano und
Franca sind zwolf. Wieso interessiert dich das?*

,»Dann sind sie jetzt also in der Schule?*

,,Es sind Ferien!*

,,Ach so.“ Reuther kam sich sehr unerfahren vor. ,,Ich mei-
ne nur, dann sind sie nicht mehr wirklich klein und auf stidndige
Betreuung angewiesen.*

Gloria schiittelte amiisiert den Kopf. ,,Es geht so. Die bei-
den GroBen sind auf einer Sprachreise in London, die Zwillinge
bei meinem Vater. Erzidhle mir lieber, wie es mit Luca weiter-
geht. Hast du ihn im Krankenhaus schon besuchen konnen?*

,.Nein.”“ Reuther schiittelte bedauernd den Kopf. ,,Die lassen
im Moment niemand zu ihm. Ich habe nur mit dem behandeln-
den Chefarzt gesprochen. Er sagte was von schweren seelischen
Schiden, ein Trauma oder so, und dass die Behandlung Monate
dauern wiirde. Als Vater wiirde ich zu gegebener Zeit aber ein-
bezogen werden. Ich darf ihm aber selbst dann nichts weiter
tiber die Familie erzdhlen, nur nach Absprache und in Beglei-
tung des Arztes.*

,,Das verschafft uns zumindest etwas Zeit“, warf Gloria ein.

,.Zeit wofiir, was hast du denn vor?*‘, wollte Reuther wissen.

,,Um nachzudenken, wie es weiter geht.

Kaltes, weilles Licht, weille Gestalten, die sich wie Schatten
lautlos bewegten. Sie hatten dunkle K&pfe mit schwarzen Lo-
chern in der Mitte, die sich offneten und schlossen wie die
Schnauzen der Karpfen im Palmengarten.

Hannes wandte den Kopf zur Seite.

Er hatte Karpfen nie gemocht. Weiterschlafen.

Dunkelheit, Ruhe. In der Ferne klapperte etwas und Hannes
fuhr hoch. Wo war er?

Erinnerungsfetzen durchzuckten seinen Kopf, die Haftan-
stalt, der Anwalt, dessen Worte. Mutter. Er hatte eine Mutter.
Seine Brust zog sich schmerzhaft zusammen. Warum war er



nicht bei ihr, wieso glaubte diese Frau, dass er tot sei, wieso
wusste sie nicht, dass er lebte, hatte sie nie nach ihm gesucht?

Er verstand das alles nicht. Zuriicklehnen und nachdenken.

Aber seine Gedanken fiihlten sich an wie fremde Wesen in
einem Luftballon, es war anstrengend iiber das Wort Mutter
nachzudenken. Es war nur eine leere Aneinanderreihung von
Buchstaben, wie eine aufgegessene Tiite Gummibédren, die der
Wind wegpustete, wenn man sie fallenlie, leer, wie so viele
gebrochene Versprechen, wie ein Blick in die Zukunft. Die
Worte entglitten seinem Kopf, er konnte sie nicht fassen, nicht
festhalten.

Ein Blick zum Fenster, vertraute Gitter. Er war also noch in
Untersuchungshaft. Aber im Bett lag es sich anders als auf der
festen Pritsche, auch die Zelle war nicht mehr dieselbe, das
Fenster auf der falschen Seite. Vorsichtig richtete er sich auf,
ein spitzes Ding steckte in seinem Arm, ein Schlauch hing dar-
an, der zu einer merkwiirdigen, kopfiiber gehéngten Flasche an
einem hohen Gestell fiihrte. Er erinnerte sich, so etwas bereits
gesehen zu haben, vor sehr langer Zeit.

Seine linke Armbeuge war am Bett festgebunden. Was fiir
eine verdammte Scheifle war das nun wieder!

Mit den ungeschickten Fingern seiner Rechten zottelte er
erst die Bandage ab und zog dann die Nadel aus seinem Arm.
Aus der Spitze tropfte eine Fliissigkeit.

Hannes setzte sich auf und lieB3 die Fiile iiber der Bettkante
baumeln. Ihm war schwindelig.

Er entdeckte einen Lichtschalter neben dem Bett und beté-
tigte ihn. Blinzelnd von der ungewohnten Helligkeit, schob er
den rechten Unterarm vor die Augen, die sich nur langsam an
den grellen Schock gewdhnten. Erst nach einigen Minuten sah
die Welt weicher aus. Dies war eindeutig nicht seine Zelle, hier
war alles weill und kahl und es roch fremd, scharf wie beiflen-
des Putzmittel. Vorsichtig setzte er einen FuB3 auf den kalten
Linoleumboden. Thm fiel auf, dass er einen albernen kurzen
Kittel anhatte, der nur bis zu Mitte reichte und kaum sein Hin-
tern bedecken wiirde.

Der zweite Ful} beriihrte langsam den Boden, dann stand
der Junge auf zittrigen Beinen an seinem Bett und bemiihte
sich, nicht umzufallen. Drei Schritte, er hielt sich klammernd
am Fensterbrett fest. Das Fenster hatte keinen Riegel, jedoch
die unvermeidlichen Gitter. Drauflen konnte er nichts erkennen,



da die Leuchtstoffrohre reflektierte. Im Spiegelbild sah er eine
magere, dunkelhaarige Gestalt die auf ihn wie ein Gespenst
wirkte. Aber die Haare waren kurz, einfach verschwunden!

Er stolperte zum Bett zuriick und knipste das Licht aus,
schwankte wieder an die Scheiben.

Dies war nicht der Geféngnishof. Dort drauflen lag ein Park
im trilben Licht der Laternen. Es gab Biume und Binke und
Kieswege.

Hannes verstand die Welt nicht mehr. Wo war er und was
war geschehen?

Der kurze Kittel wiirde ihn nicht davon abhalten, vor die
Tir zu gehen und nachzusehen, aber auch die hatte keinen Rie-
gel, sondern nur einen runden Knauf, der sich nicht drehen lief3.
Hannes war nach wie vor eingesperrt. Resigniert tapste er ins
Bett und rollte sich wie eine kleine Katze zusammen.

Aus der Spritze tropfte es noch immer auf den Boden.

,» Verdammte Schweinerei, kann das mal jemand wegwischen?*

Hannes schreckte jih hoch. Weil} bekittelte Menschen wa-
ren in seiner Zelle, einer kroch an der Seite des Bettes mit ei-
nem Lappen in der Hand. Auf der anderen Seite, direkt vor dem
Fenster stand ein Mann, ebenfalls ganz in Weil3. Er hatte dich-
tes, schwarzes Haar, in dem sich graue Strdhnen abzeichneten,
dunkle Augen versteckten sich hinter einer strengen Hornbrille.
Sein Mund war durch den gestutzten, graumelierten Vollbart
kaum auszumachen.

,,Da hast du ja was Schones angerichtet.*

Jetzt entdeckte Hannes gerade, gepflegte Zihne hinter dem
Bart. Der Mund ldchelte nicht, doch die Stimme bereitete ihm
keine Angst, sie klang nicht bose.

Hannes schwieg und blieb still liegen. Der Mann zog sich
einen Stuhl von der anderen Seite des Zimmers und setzte sich
neben das Bett.

,»Wir haben uns noch nicht kennengelernt*, stellte er fest.

Er reichte Hannes die Hand. ,,Mein Name ist Dr. Bender.
Ich bin der Chefarzt und du bist Hannes Friedrich, nicht wahr?*

Ihm blieb nichts anderes {iibrig, als zu nicken und die wei-
che Hand zu nehmen.

,.Ich hoffe, du kommst schnell zu Kréften. Sobald es dir
besser geht, werden wir hdufiger miteinander sprechen. Das da
..., er nickte zum Fusionsstinder, ,,hat dich in den letzten Wo-



chen mit Nahrung und Fliissigkeit versorgt. Aber du magst es
offensichtlich nicht, nun, dann wirst du von jetzt an selbst es-
sen, einverstanden?*

Welch blode Frage, hielt ihn dieser Doktor fiir einen
schwachsinnigen Dummkopf?

Hannes zuckte mit den Schultern. ,,Wo bin ich?*

,,Uniklinikum Frankfurt, Station fiir Neurologie und Psych-
iatrie. Das mit dem Gitter ist nur eine VorsichtsmaBnahme,
wenn es dir besser geht, kannst du dich auf der Station frei be-
wegen.*

»Aha“, sagte Hannes, was mochte ein Uniklinikum sein?
Klang wie Ungeheuer. Auch die anderen Worte waren seinem
Wortschatz fremd. Der Mann langweilte ihn, er erzihlte nur
Scheifle. AuBerdem war er immer noch miide und so drehte er
sich um und schloss desinteressiert die Augen.

Bender hatte Wort gehalten. Hannes bekam Essen, wozu jedes
Mal ein kleiner Becher mit bunten Pillen gehorte, eine Art Jog-
ginganzug und Hausschuhe. Die Sachen waren besser als im
Knast, auch das Essen und die Getridnke. Selbst das Zimmer
war ziemlich in Ordnung, angenehm warm und recht behaglich,
nur fiihlte er sich sehr viel triger und antriebsloser als friiher.

Am liebsten sal} er still auf einem Stuhl am Fenster und sah
hinaus, oder aber er lag dosend auf seinem Bett und ddmmerte
vor sich hin. Es gab auch einen Raum mit Tischen und Stiihlen,
dort dudelte aus einem Lautsprecher iiber der Tiir klassische
Musik, die zu seiner Trigheit passte. Manchmal waren andere
Leute in dem Zimmer, die trugen eine dhnliche Kleidung wie er
selbst und sallen ebenfalls nur so herum.

Gesprache hatte es nicht gegeben, jedenfalls keine, die iliber
ein paar hofliche Floskeln und die Frage nach dem Essen hin-
ausgingen. Hannes war zufrieden, sein Kopf voll dumpfer Wat-
te, die weder schlechte noch gute Gedanken zulie3. Manchmal
nur, meist vor den Mahlzeiten, blitzten Bilder in ihm auf. Ge-
sichter, die er glaubte zu kennen, denen er wegen der betdubten
Erinnerungen in seinem Schidel keinen Namen zuordnen konn-
te. Dann zog sich sein Herz wieder zusammen, fiir einen Mo-
ment, bis er getrunken und die Tabletten genommen hatte.

Die Bilder flogen fort, alles war egal, denken schwer. Schla-
fen.



