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Anmerkung des Autors

Als die Jurymitglieder in Oviedo diesen Roman lasen, den
sie wenige Tage darauf mit dem Literaturpreis Tigre Juan
auszeichnen wurden, ereignete sich viele Tausend
Kilometer entfernt ein schmahliches Verbrechen. Eine
Bande bewaffneter Auftragskiller, die von noch grofSeren
Verbrechern bezahlt wurden, solchen mit gut
geschnittenen Anzugen und gepflegten Fingernageln, die
behaupten, im Namen des »Fortschritts« zu handeln,
ermordeten einen der bewundernswertesten Kampfer fur
die Rettung des Regenwaldes und eine der
herausragendsten und konsequentesten Personlichkeiten
der weltweiten Umweltbewegung.

Du wirst diesen Roman niemals in den Handen halten,
Chico Mendes, geliebter Freund weniger Worte und vieler
Taten, aber der Premio Tigre Juan gehort auch dir und all
jenen, die deinen Weg fortbeschreiten, unseren
gemeinsamen Weg zum Schutz dieser Welt, der einzigen,
die wir haben.



Meinem fernen Freund Miguel Tzenke, Vertreter der
Shuar-Gemeinde Sumbi am oberen Nangaritza und
grofSer Schiitzer des Amazonasgebiets.

In einer von magischen Erzahlungen erfullten Nacht
gewahrte er mir Einblicke in seine unbekannte griune
Welt, die mir spater an anderen Orten, weit entfernt
von jenem Eden am Aquator, dazu dienen sollten,
dieser Geschichte Gestalt zu verleihen.



Der Himmel war ein aufgeblahter Eselsbauch, der
bedrohlich tief uber den Kopfen hing. Der lauwarme,
klebrige Wind fegte ein paar lose Blatter umher und
ruttelte ungestum an den schwachlichen Bananenstauden,
die die Vorderseite des Burgermeisteramtes schmuckten.

Die wenigen Einwohner von El Idilio und eine Handvoll
Abenteurer aus dem Umland hatten sich am Bootssteg
versammelt, wo sie darauf warteten, auf dem tragbaren
Stuhl von Doktor Rubicundo Loachamin Platz nehmen zu
durfen. Der Zahnarzt linderte die Schmerzen seiner
Patienten mithilfe einer eigentumlichen Art mundlicher
Anasthesie.

»Tut das weh?«, fragte er.

Die Patienten krallten sich seitlich am Stuhl fest und
antworteten, indem sie die Augen weit aufrissen und am
ganzen Korper schwitzten.

Einige versuchten, die dreisten Hande des Doktors aus
ihrem Mund zu entfernen, um mit einem angemessenen
Fluch zu antworten, aber ihr Vorhaben prallte auf die
muskulosen Arme und die autoritare Stimme des
Zahnarztes.

»Halt still, verflucht! Finger weg! Mir ist schon klar, dass
es wehtut. Und wer ist schuld daran? Wer wohl? Ich etwa?



Die Regierung! Hammer dir das in deinen Dickschadel! Die
Regierung ist schuld an deinen verfaulten Zahnen. Die
Regierung ist schuld an deinen Schmerzen.«

Die Gepeinigten stimmten daraufhin zu, indem sie die
Augen schlossen oder sachte nickten.

Doktor Loachamin hasste die Regierung. Jede Regierung,
ausnahmslos. Er war der uneheliche Sohn eines iberischen
Auswanderers und hatte von ihm einen tiefen Groll auf
alles geerbt, was auch nur im Entferntesten nach Autoritat
klang. Allerdings war ihm der Grund fur seinen Hass
wahrend einer Sauftour in seiner Jugend entfallen,
wodurch sich seine anarchistischen Schwadronaden in eine
Art moralische Warze verwandelt hatten, die ihn
sympathisch machte.

Er schimpfte ebenso lautstark uber die wechselnden
Regierungen wie uber die Gringos, die ab und zu von den
Olforderanlagen am Rio Coca zu Besuch kamen,
unverfrorene Fremde, die ohne Erlaubnis die offenen
Munder seiner Patienten fotografierten.

Ganz in der Nahe verlud die uberschaubare Besatzung
der Sucre Buschel gruner Kochbananen und Sacke mit
Kaffeebohnen.

Auf einer Seite des Stegs stapelten sich die Kisten mit
Bier, Frontera-Schnaps und Salz sowie die Gasflaschen, die
zuvor ausgeladen worden waren.

Sobald der Zahnarzt alle Kiefer ausgebessert hatte,
wiirde die Sucre auslaufen; sie wiirde dem Rio Nangaritza
flussaufwarts folgen, der ein Stiick weiter in den Rio



Zamora mundete, und nach vier Tagen gemachlicher Fahrt
am Flusshafen von El Dorado einlaufen.

Das Schiff war ein betagter schwimmender Kasten,
angetrieben von der Entschlossenheit des Mechanikers und
Kapitans in Personalunion, der Tatkraft zweier muskuloser
Manner, aus denen die Besatzung bestand, und dem
schwindsuchtigen Willen eines alten Dieselmotors. Es
wurde erst nach der Regenzeit zuruckkehren, die sich mit
dem wolkenverhangenen Himmel ankundigte.

Doktor Rubicundo Loachamin kam zweimal im Jahr nach
El Idilio, ebenso wie der Brieftrager, der aber nur selten
Post fur einen der Einwohner brachte. Aus seiner
verschlissenen Tasche forderte er nur offizielle Schreiben
an den Burgermeister zutage oder die ernsthaften, von der
Feuchtigkeit verblichenen Portrats der jeweils amtierenden
Machthaber.

Die Leute erwarteten die Ankunft des Schiffs einzig in
der Hoffnung, Nachschub an Salz, Gas, Bier und Schnaps
Zzu bekommen, aber den Zahnarzt empfingen sie mit
Erleichterung - besonders die Uberlebenden der Malaria,
die es leid waren, Gebissreste auszuspucken, und sich
einen Mund ohne Zahnstummel wunschten, um eine der
Prothesen anprobieren zu konnen, die auf einem Tischtuch
angeordnet waren, dessen purpurrote Farbe unweigerlich
an einen Kardinal denken liels.

Wahrend er uber die Regierung wetterte, befreite der
Doktor das Zahnfleisch seiner Patienten von den letzten



Stummeln und wies sie gleich danach an, sich den Mund
mit Schnaps auszuspulen.

»Also, dann schauen wir mal. Wie sitzt diese hier?«

»Die druckt. Damit krieg ich den Mund nicht zu.«

»Herrgott noch mal! Was fur zimperliche Kerle. Na, dann
probier eine andere.«

»Die sitzt zu locker. Die fallt mir beim Niesen raus.«

»Wozu erkaltest du dich auch, Trottel. Mach den Mund
auf.«

Und die Patienten gehorchten.

Sie probierten verschiedene Gebisse an, entschieden
sich fur das bequemste und handelten den Preis aus,
wahrend der Zahnarzt die ubrigen Prothesen in einem Topf
mit kochendem Chlorwasser desinfizierte.

Fur die Uferbewohner der Flusse Zamora, Yacuambi und
Nangaritza war Doktor Rubicundo Loachamins tragbarer
Stuhl eine echte Institution.

Genau genommen handelte es sich um einen alten
Barbierstuhl mit weild emailliertem Sockel und Gestell. Nur
mit vereinten Kraften konnten der Kapitan und die
Besatzung der Sucre den Stuhl an Land hieven und ihn auf
einem ein Quadratmeter grolsen Podest aufstellen, das der
Zahnarzt »die Praxis« nannte.

»In der Praxis habe ich das Kommando, zum Teufel! Hier
wird gemacht, was ich sage. Wenn ich hier runtersteige,
schimpft mich ruhig Zahnklempner, Schnauzenschnuffler,
Zungengrapscher oder wie auch immer ihr wollt, und
vielleicht durft ihr mir sogar einen Schnaps spendieren.«



Diejenigen, die noch auf die Behandlung warteten,
machten ein schrecklich leidendes Gesicht, und wer die
Extraktionszangen zu spuren bekam, guckte nicht weniger
gequalt.

Die Einzigen, die in der Nahe der Praxis lachelten, waren
die Jibaros; sie salSen in der Hocke da und sahen zu.

Die Jibaros. Sie gehorten zum indigenen Volk der Shuar,
waren aber von ihm verstolSen worden, weil sie als
entwurdigt galten, verdorben von den Sitten der
»apaches«, der Weilsen.

Sie trugen weilSe Lumpen und duldeten widerspruchslos
den verunglimpfenden Namen Jibaro, den die spanischen
Eroberer den Shuar verpasst hatten.

Es bestand ein himmelweiter Unterschied zwischen
einem aufrechten und stolzen Shuar, der die verborgenen
Amazonasregionen kannte, und jenen Jibaros, die sich am
Anlegesteg von El Idilio zusammenscharten und auf einen
Schluck Alkohol hofften.

Beim Lacheln entblofRten die Jibaros ihre spitzen Zahne,
die sie mit Flusskieseln zurechtgefeilt hatten.

»Und ihr? Was gafft ihr so? Euch krieg ich irgendwann
auch noch in die Hande, ihr Affen«, drohte ihnen der
Zahnarzt.

Als sich die Jibaros angesprochen fiihlten, antworteten
sie frohgemut: »Jibaro haben gute Zahne. Jibaro essen viel
Affenfleisch.«

Manchmal verscheuchte ein Patient mit seinem Geschrei
die Vogel, schlug mit einer Hand die Zangen beiseite und



packte mit der anderen den Griff seiner Machete.

»Benimm dich wie ein Mann, du Schwachkopf. Mir ist
klar, dass es wehtut, und ich habe dir gesagt, wer schuld
daran ist. Also spar dir deine Drohgebarden! Sitz still und
zeig, dass du Eier in der Hose hast.«

»Aber Sie reilSen mir die Seele raus, Doktor. Erst
brauche ich noch einen Schluck Schnaps.«

Nachdem er den letzten Leidenden behandelt hatte,
stielS der Zahnarzt einen Seufzer aus. Er wickelte die
Prothesen, die keinen Abnehmer gefunden hatten, in das
Kardinalstischtuch ein, und als er gerade dabei war, die
Instrumente zu desinfizieren, sah er das Kanu eines Shuar
herangleiten.

Der Shuar stand am Heck des schmalen Wassergefahrts
und paddelte in gleichmaligen Zugen. Auf Hohe der Sucre
angelangt, brachte er das Kanu mit zwei Paddelschlagen
direkt neben dem Schiff zum Liegen.

An der Reling erschien mit murrischer Miene der
Kapitan. Der Shuar erklarte ihm etwas mit Handen und
Fullen und spuckte dabei standig aus.

Der Zahnarzt hatte alle Instrumente abgetrocknet und
verstaute sie in einem Lederetui. Dann nahm er den
Behalter mit den gezogenen Zahnen und warf sie ins
Wasser.

Der Kapitan und der Shuar liefen auf dem Weg zum
Burgermeisteramt an ihm vorbei.

»Wir mussen uns etwas gedulden, Doktor. Sie bringen
einen toten Gringo.«



Das war keine erfreuliche Neuigkeit. Die Sucre war ein
unbequemer Kahn, erst recht auf der Ruckfahrt, wenn sie
Kochbananen geladen hatte und Sacke mit uberreifen, halb
verfaulten Kaffeebohnen.

Falls die Regenfalle schon bald einsetzten, was recht
wahrscheinlich war, weil das Schiff wegen mehrerer
Pannen bereits eine Woche Verspatung hatte, mussten sie
zum Schutz der Fracht, der Passagiere und der Besatzung
eine Plane aufspannen, unter der kein Platz fur die
Hangematten blieb, und wenn dann noch ein Toter
hinzukame, wurde die Reise doppelt unbequem werden.

Der Zahnarzt half, den Stuhl zuruck an Bord zu
befordern, dann lief er zum anderen Ende des Stegs. Dort
erwartete ihn Antonio José Bolivar Proafio, ein alter Mann
mit robustem Korper, dem es nichts auszumachen schien,
die Namen so vieler Nationalhelden mit sich
herumzutragen.

»Bist du immer noch nicht tot, Antonio José Bolivar?«

Der Alte schnupperte an seinen Achseln, bevor er
antwortete.

»Scheint nicht so. Noch stinke ich nicht. Und selbst?«

»Wie geht es deinen Zahnen?«

»Die habe ich hier«, antwortete der Alte und griff mit
einer Hand in seine Tasche. Er faltete ein verblichenes
Stofftaschentuch auseinander und zeigte ihm die Prothese.

»Und warum tragst du sie nicht, alter Esel?«

»Mache ich gleich. Ich habe mit niemandem geredet und
nichts gegessen. Wozu sie umsonst abnutzen?«



Der Alte setzte das Gebiss ein, schnalzte mit der Zunge,
spuckte herzhaft aus und hielt dem Zahnarzt die Frontera-
Flasche hin.

»Warum nicht. Ich glaube, ich habe mir einen Schluck
verdient. «

»Allerdings. Sie haben heute siebenundzwanzig ganze
Zahne gezogen und einen Haufen Stummel, aber Ihren
Rekord haben Sie noch nicht gebrochen.«

»Behaltst du immer noch den Stand im Auge?«

»Dafur hat man doch Freunde. Um seine Verdienste
gegenseitig zu feiern. Fruher war es besser, meinen Sie
nicht auch? Als noch junge Siedler hergekommen sind.
Erinnern Sie sich an den Montuvio, dem Sie alle Zahne
gezogen haben, weil er eine Wette gewinnen wollte?«

Doktor Rubicundo Loachamin neigte den Kopf zur Seite,
um seine Erinnerungen zu sortieren, bis das Bild jenes
Mannes auftauchte; er war nicht mehr allzu jung gewesen
und auf die typische Art der Montuvios gekleidet: ganz in
Weils, ohne Schuhe, aber mit silbernen Sporen.

Der Montuvio war in Begleitung von rund zwanzig
sturzbetrunkenen Kerlen zur Praxis gekommen. Sie waren
Goldsucher, die von einer Flussbiegung zur nachsten
zogen. Man nannte sie Pilger, und es war ihnen egal, ob sie
das Gold in den Flussen oder in den Taschen ihrer
Mitburger fanden. Der Montuvio liels sich auf den Stuhl
plumpsen und sah den Zahnarzt mit albernem
Gesichtsausdruck an.

»Was willst du?«



»Ziehen Sie mir alle Zahne. Einen nach dem anderen.
Und dann legen Sie sie hier auf den Tisch.«

»Mach den Mund auf.«

Der Mann gehorchte, und der Zahnarzt sah, dass ihm,
abgesehen von einem Trummerhaufen aus Backenzahnen,
noch mehrere Zahne blieben, einige von Karies zerfressen,
andere gesund.

»Du hast noch eine ganze Menge. Kannst du es dir
uberhaupt leisten, dir so viele Zahne ziehen zu lassen?«

Der Montuvio bemuhte sich um einen weniger albernen
Gesichtsausdruck und setzte zu einer Erklarung an.

»Also, es ist so, Doktor: Meine Freunde hier glauben, ich
hatte keinen Mumm in den Knochen, und da habe ich ihnen
gesagt, dass ich mir alle Zahne ziehen lasse, einen nach
dem anderen, ohne einen Mucks zu machen. Also haben
wir eine Wette abgeschlossen, und wenn ich gewinne,
kriegen Sie die Halfte ab, Doktor.«

»Beim zweiten Zahn, den er dir rausreilst, scheilst du dir
in die Hose und schreist nach deiner Mamal!«, brullte einer
aus der Gruppe, und von den anderen Mannern ertonte
beifalliges Gelachter.

»Trink besser noch einen und uberleg’s dir noch mal.
Fur solche Dummbheiten bin ich mir zu schade«, sagte der
Zahnarzt.

»Es ist nur so, Doktor, wenn Sie mir nicht helfen, die
Wette zu gewinnen, macht mein Gefahrte hier Sie einen
Kopf kurzer.«



