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Berlin, 1918: Zwei Frauen traumen den gleichen Traum
vom Erfolg. Marlene Dietrich und Leni Riefenstahl spuren,
dass ihre Stunde gekommen ist - sie wollen zum Film und
Theater, und der Erfolg lasst nicht lange auf sich warten.
Sie haben ein sicheres Gespur dafur, wie man sich als
moderne Frau inszeniert. Befeuert vom Triumphzug der
Massenmedien, steigt Dietrich in Hollywood zum
internationalen Star auf, wahrend Riefenstahl Adolf Hitler
jene Bilder liefert, die er fur seine Propaganda braucht.
Karin Wieland gelingt mit diesem Buch ein uberraschender,
neuer Blick auf die Kultur und Gesellschaft des

20. Jahrhunderts. Was jungen Frauen heute als Ideal
vorschwebt, wurde im Berlin der Zwischenkriegszeit von
zwei Filmschauspielerinnen erfunden.
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I Jung sein (1901-1923)



Berliner StrafSen

Als alte Frau wird sich Marlene Dietrich an den
Gleichschritt marschierender Soldaten und an das standige
Hufegetrappel der Pferde erinnern, das ihre Kindheit
begleitete. Sie wurde am 27. Dezember 1901 geboren in
Schoneberg, einem nichtssagenden Vorort des neuen
Berlin. Zu dieser Zeit begann man dort mit dem Bau drei-
bis funfgeschossiger Mietshauser fur kleine Beamte,
Arbeiter und Angestellte. Die Strallen, in denen diese
Hauser aneinandergereiht stehen, lassen jenes Gefuhl der
Monotonie aufkommen, das einen in Berlin nie ganz
verlasst.

Die Schoneberger SedanstralSse, in der Marlene Dietrich
ihre ersten Lebensjahre verbringt, ist auf der sogenannten
Insel gelegen, die durch Bahngleise vom Rest der Stadt
abgetrennt ist. Der Takt der Stadtbahn wiegt das Madchen
in den Schlaf. Das Militar baute Kasernen auf der Insel, seit
dem Deutsch-Franzosischen Krieg nutzt man die Bahn fur
den Transport von Soldaten und von Waffen. Die
Sedanstrafle ist »ein Berlin ohne Baume«!; die idyllischen
Dorfreste sind nahezu verschwunden, das Militar dominiert
den Alltag der Zivilbevolkerung. Freiwillige mieten sich zur
Untermiete ein, und es gibt viele Kneipen, in denen die
Soldaten ihre freie Zeit zubringen. Marlenes Vater, Louis
Erich Otto Dietrich, sorgt hier fur Recht und Ordnung,



denn er ist von Beruf Polizeileutnant. Die Dienstraume
seines Reviers befinden sich im Erdgeschoss des Hauses,
das er mit seiner Familie bewohnt.

Die Dietrichs sind aus der Pfalz vertriebene Calvinisten,
die sich unter dem Schutz Friedrichs des Grolsen in
Brandenburg niedergelassen hatten. Marlene Dietrichs
Schwester Elisabeth allerdings behauptet, sie seien
Hugenotten gewesen, und halt auf diese Herkunft viel:
1972 notiert sie, dass sie grolS geworden seien mit dem
Ausspruch ihrer Tante Anna: »Wir sind Refugiés«, und sie
fugt hinzu: »Die Hugenotten waren durch ihren strengen
Glauben sittenstreng, arbeitsam, burgerlich, genugsam,
enthaltsam.«? Diese Tugenden scheinen bei ihrem Vater
jedoch nicht sehr ausgepragt gewesen zu sein. Er stammt
aus der uckermarkischen Kleinstadt Angermunde und war
der Sohn eines Sattlermeisters, der einen Gasthof fuhrte.
Die Dietrichs arbeiteten sich zur kleinstadtischen
Honoratiorenschaft empor. IThr Sohn Louis fuhlt sich zu
Hoherem berufen und will Offizier werden. Er dient bei den
Ulanen, einer mit Lanzen, Sabeln und Pistolen bewaffneten
Kavalleriegattung. In den franzosischen Karikaturen findet
man die Ulanen haufig als Inbegriff des preuflischen
Militarismus dargestellt: mit fiesen Visagen, funkelnden
Monokeln und langen Lanzen. Ein Offizier Dietrich lasst
sich bei den dafur in Frage kommenden Ulanen-
Regimentern nicht ausmachen, und wahrscheinlich hat es
Marlene Dietrichs Vater nur zum einfachen Feldwebel
gebracht.3 Dennoch fiihlte er sich als Offizier. Der junge



Mann mit dem ungewohnlichen Vornamen war elegant,
grolszugig und begehrt. Gerne fuhr er auf der Promenade
vierspannig schone Damen spazieren und lebte uber seine
Verhaltnisse. Auf den wenigen Fotos, die es von Dietrich
gibt, fallt sein Hang zur Pose auf: die stolze, aufrechte
Haltung, der nach oben gezwirbelte Oberlippenbart und
das Abknicken des Korpers zur Hervorhebung der
»Leutnantstaille«. In seiner Selbstdarstellung geht er in
der Kollektivgestalt des preulSischen Offiziers auf, die
erhaltenen Fotos zeigen ihn vor allem als Vertreter seines
Standes und seiner Generation. 1867 geboren, gehort er zu
den »Wilhelminern«. Deren Vatergeneration hatte alles
erreicht: Das Land geeint und die Franzosen besiegt. Die
Sohne aber sind Erben ohne Aussicht auf selbstverdienten
Ruhm.

Louis Dietrich bleibt nicht lange beim Militar. Mit Anfang
20 wechselt er zur Polizei. Er wahlt einen Beruf, der ihm
vordergrundig offentliche Achtung, Sicherheit und Status
gewahrt, allerdings kaum Aufstiegschancen bietet, schlecht
bezahlt wird und nur wenig Sympathie bei der Bevolkerung
genielSt. Berlin war in einzelne Reviere aufgeteilt, und der
fur das jeweilige Revier zustandige Beamte musste dort
wohnen. Der Polizist untersteht einer hoheren Ordnung.
Auch aulSerhalb seiner Dienstzeit soll er Uniform tragen,
der Besuch von Wirtshausern ist einzuschranken, und die
Mitgliedschaft in Vereinen ist grundsatzlich nur mit
Zustimmung des Vorgesetzten erlaubt. Der Polizist ist ein
AulSenseiter. Er befindet sich immer im Dienst. Attraktiv an



diesem Beruf war einzig das Prestige. Louis Dietrich kann
als typisch gelten, auch er lebt uber seine Verhaltnisse, um
seine materielle Durftigkeit zu kaschieren. Marlene
Dietrichs Vater kann sich seinen schroffen Autoritatston
auch innerhalb der Familie nicht abgewohnen. Was er beim
Militar gelernt hat, bekommt die Familie zu spuren: Starke
zeigen, befehlen, Gehorsam erzwingen und die eigene
Autoritat wahren. Das sieht man ihm auch an. Seine
ungebrochene Liebe zu Uniform und Pose stellt er nicht
zuletzt auf seinem Hochzeitsfoto von 1898 unter Beweis.
Die Frau an seiner Seite wirkt wie angeklebt; gespenstisch
schauen drei ihrer Finger aus seiner linken Armbeuge
hervor. Er nimmt keinerlei Notiz von ihr. Barhauptig und in
Sonntagsuniform blickt er starr in die Kamera, wahrend
seine Braut ihm eher zaghaft hinterherschaut.

Wilhelmine Elisabeth Josefine Felsing ist 22 Jahre alt und
verkorpert, was Franziska zu Reventlow als einen
»Gretchen-Typus« bezeichnet hat. Vor der Heirat sind die
Manner fur diese Frauen Halbgotter, und damit ist die
Enttauschung vorprogrammiert. Wie es sich fur Berliner
gehort, waren auch die Felsings zugezogen, und zwar aus
GielSen. Seit Generationen sind sie Uhrmacher. Das 1820 in
Berlin gegrundete Geschaft zahlt zu einem der
bekanntesten des alten Berlin. Die Felsings sind
spezialisiert auf die Herstellung eleganter Uhren und
bezeichnen sich stolz als »Hoflieferanten Seiner Majestat
des Kaisers und der Kaiserin«. Josefines Vater Albert
Felsing war der Titel eines »Koniglich Preulsischen



Kommissionsrates« verliehen worden. 1895 stiftete er die
goldene Uhr fur die Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche. Die
Familie unterhalt eine noble Dependance Unter den Linden
20 in einem Haus, das sich in ihrem Besitz befindet. Sie
sind stolz auf ihre Nachbarschaft zum koniglichen Schloss.
Die Heirat mit dem Polizeileutnant, die auch innerhalb
ihrer Familie nicht nur auf Zustimmung stolSt, bedeutet fur
Josefine Felsing einen gesellschaftlichen Abstieg. Das stort
sie zunachst wenig, denn auch auf sie hat Louis Dietrichs
schnittiges Auftreten Eindruck gemacht, und so hat sie sich
in den Polizisten, der gerne grofse Spruche klopft, verliebt.

Das erste Kind, Elisabeth Ottilie, kommt zwei Jahre nach
der Hochzeit zur Welt, 1901 folgt die zweite Tochter Marie
Magdalene. Da war Josefine 25 Jahre alt und bereits eine
enttauschte Frau. Von dem Helden, den sie einst in ihrem
Mann gesehen hatte, ist nicht viel ubriggeblieben: Der
schmucke Polizist ist beruflich eine Niete und sucht
Bestatigung bei anderen Frauen. Sie ergibt sich in ihr
Schicksal, bemuht sich jedoch, die beiden Madchen nach
ihren Idealen zu erziehen. Im Innern des Hauses fuhrt sie
ein strenges Regiment. Dabei nimmt sie keinerlei
Rucksichten auf Neigungen oder Gefuhle. Wahrend sich
Elisabeth der mutterlichen Herrschaft zu fugen scheint,
leidet Marie Magdalene darunter. Uberhaupt sind die
beiden Madchen sehr verschieden: »Elisabeth war scheu,
nervos, klein und ein wenig mollig. Nicht die schlanke
Linie, die in der Zeit Mode war. Sie trug ihre Haare sehr oft
in zwei Zopfen, links und rechts (...) oder in einem Dutt,



einem Knauel am Hinterkopf. Aus ihrer Kleidung schien sie
sich nicht viel zu machen.«* Elisabeth ist das héassliche
Entlein. Ganz anders dagegen Marie Magdalene. Sie ist ein
hubsches Kind und stolz auf ihre langen Haare. Elisabeth
berichtet, die Manner seien bereits nach der 10-Jahrigen
verruckt gewesen.

Marie Magdalene konnte der Liebling der Familie sein,
doch diese Vermutung bestatigt das 1906 aufgenommene
Familienbild nicht. Vater, Mutter und Schwester sitzen,
wahrend die Jungste steht. Die Schwestern scheinen
dieselben Kleider und Hute zu tragen, und ihre Mutter, die
deutlich fulliger geworden ist, hat sich in ein weilSes
Ruschenkleid gezwangt. IThr Hut sitzt keck auf dem Kopf.
Der Vater tragt Uniform, hat seinen Autistenblick
aufgesetzt und halt fest den Knauf seines Degens umfasst.
Elisabeth sitzt neben der Mutter, Marie Magdalene steht
neben dem Vater. Dieses Familienbild wirkt so lange
disparat, bis man Marie Magdalene wegretuschiert. Dann
wirkt es in sich geschlossen: die gesetzte Autoritat des
Vaters wird komplettiert durch die harmlose Weiblichkeit
der Mutter und die pausbackene Madchenhaftigkeit der
altesten Tochter. Das Foto verrat uns, dass die Jungste eine
Sonderstellung in der Familie einnimmt: Sie ist die Einzige,
deren Blick nach aulSen gerichtet ist, die gefallen will und
die auch gefallt. Der Rest der Familie wirkt in sich gekehrt,
der Welt abgewandt. So erklart sich vielleicht die
Traurigkeit und die Einsamkeit, die die alte Marlene



Dietrich als die wesentlichen Gefuhle ihrer Kindheit
benannte.

Die alltagliche Monotonie im Polizistenhaushalt wird
durch haufige Umzuge unterbrochen: 1904 in die nahe
gelegene KolonnenstralSse und zwei Jahre spater in die
belebte Potsdamer Stralse. Elisabeth Will schreibt, sie und
ihre Schwester hatten Angst vor diesen »Ubergangen«
gehabt. Die Madchen werden die Angst der Mutter vor dem
weiteren gesellschaftlichen Abstieg gespurt haben. Von
seinen Vorgesetzten erhalt Dietrich die schlechteste
Beurteilung, und so kommt dem Wohnungswechsel vom
ersten Stock ins Hochparterre symbolische Bedeutung zu.
SchlielSlich erkrankt Louis Dietrich. »Einmal brachte meine
Mutter uns dorthin, wo mein Vater war. Sie fuhrte uns vor
dem Krankenhaus auf und ab, so dalS er uns von seinem
vergitterten Fenster aus sehen konnte.«? In einer
renommierten psychiatrisch-neurologischen Privatklinik im
Westend erliegt der Polizeileutnant Louis Erich Otto
Dietrich am 5. August 1908 seinem Nervenleiden, das
wahrscheinlich syphilitischen Ursprungs war. Er wird nur
41 Jahre alt. Zur Schmach des Abstiegs kommt nun noch
die Schande dieses Todes. Vor ihren Kindern halt Josefine
Dietrich die Todesursache geheim. Wahrscheinlich furchtet
sie, dass die Krankheit des Vaters auf die Kinder
ubertragen worden sein konnte.

Josefine Dietrich lasst sich als »Witwe Dietrich« ins
Telefonbuch eintragen und zieht mit ihren Kindern an den
Tauentzien. Marie Magdalene besucht die Auguste-Viktoria-



Schule in der Nurnberger StralSe. Josefine Dietrich lehrt
ihre Tochter die Liebe zur Pflicht. Die Uhrmachertochter
besteht eisern auf Punktlichkeit und Disziplin, doch fur die
Freuden des Lebens ist ihr der Sinn abhandengekommen.
Der Tagesablauf der Tochter wird von ihr streng geregelt:
von 8 Uhr bis 1 Uhr gehen sie zur Schule, die Mutter bringt
sie hin und holt sie wieder ab. Eine halbe Stunde ist fur das
Mittagessen reserviert, bevor die Madchen eine Stunde
Hausaufgaben machen. Um 3 Uhr kommt eine
Mademoiselle oder Miss, um mit ihnen Konversation zu
betreiben. Manchmal gehen sie dabei im Park spazieren.
Danach folgt erneut eine halbe Stunde Hausaufgaben. Um
halb acht ist Schlafenszeit. Dreimal in der Woche mussen
sie zum orthopadischen Turnen und je zweimal zum
Klavier-, Gitarren- oder Geigenunterricht. Um Mulsiggang
oder unnotiges Nachdenken zu vermeiden, zwangt Josefine
Dietrich ihre Tochter in eine alltagliche, streng
reglementierte Monotonie. Sie will sie panzern gegen die
Versuchungen des Lebens, denen sie in Gestalt ihres
verstorbenen Mannes erlegen war.

Sie wurde dort geboren, wo die Hauser anfingen nach
Enge und Elend zu riechen: Leni Riefenstahl ist ein
Madchen aus dem Wedding, der von den Berliner Burgern
gefurchteten »Arbeiter- und Verbrecherkolonie«. Der
Wedding, das ist Armut und Moderne, provozierende
Nuchternheit gepaart mit erdruckender Trostlosigkeit. Im
Wedding ist die Stadt zu Ende, der Himmel grau und weit.
»Es ist der Himmel des Berliner Nordens, des



Fabriknordens, am Tage eine Rauch- und nachts eine
rotbraune Feuerwolke, blof5, dalS diese Wolkensaulen hier
kein Volk ins gelobte Land geleiten; wer hinter diesen
Himmelszeichen geht, der dreht sich ewig am gleichen
Fleck, mit Tausenden zugleich eingekeilt in das Raderwerk
der Maschine, gepref3t, umhergewirbelt, zerfleischt.«®
Berlin ist ein Anziehungspunkt fur Zuwanderer aus den
ostlichen Provinzen, die hier auf Arbeit hoffen. Diese
Zuwanderer werden Berlin in eine moderne GrofSstadt
verwandeln.” Leni Riefenstahl gehort zu ihnen, sie ist eine
Berlinerin der ersten Generation. IThre Mutter, Bertha Ida
Scherlach, war als 18.Kind eines Zimmermanns 1880 in
WestpreulSen zur Welt gekommen. Thr Grolsvater hatte sich
noch als alter Mann nach Berlin aufgemacht, um dort sein
Gluck zu suchen. Doch er fand keine Arbeit, seine Kinder
mussten fur den Lebensunterhalt sorgen. Zwar behauptet
Leni Riefenstahl, aus einem burgerlichen Haushalt zu
stammen, doch den kargen Fakten, die sie uber ihre
Kindheit und Jugend verrat, lasst sich entnehmen, dass
dem nicht so war. IThre Mutter nahte Blusen, und der Rest
der Scherlachs scheint sich mit Heimarbeit uber Wasser
gehalten zu haben. In einer der wenigen Erinnerungen, die
sie uber ihre Verwandtschaft preisgibt, sieht sie die ganze
Familie an einem langen, grofsen Tisch sitzen und
Zigarettenhulsen kleben.

IThre Mutter war ein hubsches, neugieriges Madchen, das
Schauspielerin werden wollte. Sie traumte davon, dem
Elend durch Schonheit und Kunst zu entkommen. Doch der



ungelernten Naherin sollte der gesellschaftliche Aufstieg
nur durch Heirat gelingen. Ihren zukunftigen Mann lernte
sie bei einem Kostumfest kennen. Alfred Theodor Paul
Riefenstahl war Klempner und stammte aus einer
Brandenburger Handwerkerfamilie. Wie es im Handwerk
ublich war, suchte er eine Frau zur Mitarbeit in seinem
Betrieb. In der jungen Scherlach findet Riefenstahl eine
ehrgeizige Frau, die seine Ambitionen fur den Aufstieg mit
ihm teilt. Sie heiraten am 5. April 1902. Das Hochzeitsfoto
ist nicht im Atelier, sondern im Festsaal aufgenommen. Das
Brautpaar steht vor einem langgestreckten Tisch, den
verschiedene Blumengestecke zieren, im Hintergrund ist
eine Art Theatervorhang zu sehen. Die Braut tragt ein
hochgeschlossenes weilSes Kleid mit Schleier und Schleppe,
das einen reizvollen Kontrast zu ihren dunklen Haaren
bildet. Links halt sie ihren Blumenstrauls aus weilsen
Rosen, und rechts hat sie sich bei ihrem Brautigam
eingehakt. Er war ein grolSer, kraftiger Mann mit blauen
Augen und blondem Haar. Man sieht ihm an, dass er
zupacken kann und lebensfroh ist. Riefenstahl ist der Typ
Mann, der gerne singt, laut uber seine eigenen Witze lacht,
aber auch sehr schnell sehr wutend werden kann. Seine
Neigung zum Jahzorn, unter dem seine Tochter zu leiden
haben wird, ist ihm anzusehen. Doch im schwarzen
Gehrock mit weilSer Fliege wirkt er am Tag seiner Hochzeit
vertrauenerweckend und freundlich. Er posiert barhauptig,
den gut gebugelten Zylinder halt er unter seinem linken
Arm eingeklemmt. Seine Frau hat eine sehr aufrechte



Haltung eingenommen, sie sieht stolz und unnahbar aus. Er
steht dagegen beinahe schief, deutlich darum bemuht, ihr
zugeneigt zu sein. Die Frischvermahlten blicken ernst und
gefasst in die Kamera.

Funf Monate spater, am 22. August, wird ihre Tochter
Helene Amalia Bertha Riefenstahl geboren. Die ersten
Jahre ihrer Kindheit wohnt die Familie in einer Wohnung in
der Prinz-Eugen-Stralle im Wedding. Das ist eine fur Berlin
eher kurze Stralde, die in der Nahe des Leopoldplatzes
direkt beim Krematorium gelegen ist. Als Leni 3 Jahre alt
ist, kommt ihr Bruder Heinz zur Welt. Damit ist die Familie
komplett. Das Ehepaar Riefenstahl will dem neuen
Mittelstand angehoren. Sie haben keine 18 Kinder wie die
Scherlachs, sie investieren in Erziehung und Bildung von
nur zwei Kindern. Alfred Riefenstahls Geschafte laufen gut.
Er gehort zu den Modernisierern und Traditionalisten
gleichermalSen, begeistert sich fur den Fortschritt im
technischen wie auch okonomischen Bereich, besteht
jedoch auf seinem besonderen Status als Handwerker, der
ihn deutlich von der Arbeiterschaft unterscheidet. Im
Wedding gibt es beides: neue industrielle Produktion und
neues soziales Elend. Die Ansiedlung von Osram, AEG,
Rotaprint, Schering und Schwartzkopff machen den Bezirk
zu einem der wichtigsten Industriestandorte der Stadt.
Bald schon dominieren mehrgeschossige Mietskasernen, in
denen die Arbeiter wohnen. Viele von ihnen werden um
ihre Hoffnungen auf ein besseres Leben betrogen. Sie
werden arbeitslos, beginnen zu trinken und verwahrlosen.



Immer wieder schildern Zeitgenossen, dass bis tief in die
Nacht vor Hunger oder Schlaf zitternde Menschen durch
die StralSen des Berliner Nordens taumeln. Sie wissen nicht
mehr, wohin sie gehen sollen, und haben alles verloren.
Dieses Arbeiterelend direkt vor der Haustur wird Vater
Riefenstahl in seinem Streben nach gesellschaftlicher
Distinktion bestarkt haben.

Auf einer Fotografie, die seine 5-jahrige Tochter zeigt,
sieht man ein Madchen, das aus eng zusammenstehenden,
dunklen Augen angstlich in die Kamera blickt. Es steht vor
einem Baum im Wald. Sein blondes Haar wird auf der
linken Seite durch eine schief sitzende weilse Schleife
geschmuckt. In der einen Hand halt es einen Zweig, die
andere Hand hat es halb hinter seinem Rucken versteckt.
Es tragt ein weilSes Hangerkleidchen, das am Hals und an
den Handknocheln mit einem dunklen Band abgesetzt ist.
Man sieht seinen Unterrock hervorblitzen; auch die
Sockchen sind weil3, und wahrscheinlich hat es schwarze
Lackschuhe an. Das Madchen wirkt verkrampft, es presst
die Lippen aufeinander. Die ganze Gestalt hat etwas
Verunglucktes an sich. Noch hat Leni Riefenstahl nicht
gelernt zu gefallen. Sie schlielst sich im Zimmer ein und
will mit ihren Traumen alleine sein. Bereits bei ihrem
ersten Theaterbesuch mit 4 Jahren entdeckte Leni
Riefenstahl angeblich »die geheimnisvolle Welt hinter dem
Vorhang« als einen ihrer bleibenden Sehnsuchtsorte. Sie
bestimmt die Kunst als Faszinosum ihres Lebens von klein
auf. Dem Vater gefallt das nicht. Er will ein patentes



Madchen, das zupacken und einen grofSen Haushalt fuhren
kann.

Der Weg zur Kunst fuhrt bei Leni Riefenstahl uber den
Korper. Als Heranwachsende entdeckt sie ihren Korper als
Mittel, um der vaterlichen Allmacht zu entkommen. Das
unsichere Madchen trainiert seinen Willen, erprobt seinen
Mut: Sie treibt ehrgeizig und intensiv Sport. Das Training
ihres Korpers starkt sie gegenuber ihrem Vater. Zunachst
wird sie Mitglied in einem Schwimmclub, dann tritt sie
einem Turnverein bei. Weder das eine noch das andere ist
unbedingt typisch fur eine Handwerkertochter dieser Zeit.
Dem Eintritt in den Schwimmeclub hat der Vater
zugestimmt, dem Turnverein allerdings ist sie ohne sein
Wissen beigetreten. Nach einem Sportunfall fliegt alles auf,
und sie wird vom Vater streng bestraft. Es soll ein festes
Muster ihres Lebens werden: Leni Riefenstahl muss ihren
Vater hintergehen, um ihre Wunsche und damit sich selbst
zu verwirklichen.

Das ehrgeizige Training ihres Korpers korrespondiert mit
ihrem schwarmerischen Verhaltnis zur Natur. »Als
>Naturkind< wuchs ich auf, unter Baumen und Strauchern,
mit Pflanzen und Insekten, behutet und abgeschirmtx,
schreibt das Madchen aus dem Wedding uber seine
gluckliche Kindheit. Pubertare Naturschwarmerei wird zu
einer Fixierung, die sie bis ins Greisenalter beibehalten
wird. Die Natur begreift sie als ihren eigentlichen
seelischen Innenraum, als Spiegel ihrer Seele. Ein Foto der
9-Jahrigen mit ihrem Bruder Heinz zeigt sie wieder ganz in



Weils gekleidet. Sie tragt Turnschuhe und halt einen
Tennisschlager in der Hand. Wahrend ihr Bruder im
Matrosenkittel vorwitzig in die Kamera blickt, scheint sich
seine altere Schwester noch nicht so recht zu getrauen.
IThre dunklen Augen sind traurig, doch sie strahlt eine
starke korperliche Prasenz aus, und auch die Schleife sitzt
nun gerade auf dem Kopf.



Korper, Kunst und Krieg

Die kleine Sphinx - Leni Riefenstahl, Berlin 1930

Kleine Sphinx - Leni Riefenstahl, aus: Scherl’s Magazin, 6. Jg., Heft 2, Februar
1930, S.201. Sammlung Kohler. Foto: Lotte Jacobi, Berlin, © The Lotte Jacobi
Collection, University of New Hampshire, Durham, NH, USA

IThre Jugend beginnt mit der Revolution. 1918, mit 16
Jahren verlasst sie die Schule. Leni Riefenstahl besuchte
das Kollmorgensche Lyzeum, eine private Hohere Knaben-
und Méadchenschule, in Tiergarten.8 In Geschichte und
Gesang war sie die Schlechteste, aber in Mathematik und



Turnen die Beste. Die Mutter, auf das gute Aussehen der
Tochter bedacht, naht ihr zur im gleichen Jahr
stattfindenden Einsegnung ein Kleid, in dem sie nach
eigenen Angaben aussah wie eine Femme fatale. Das
allerdings ist nur schwer vorstellbar, denn auf Fotos dieser
Zeit wirkt sie gehemmt und schuchtern. Leni Riefenstahl
leidet noch immer unter ihrem Vater. Je alter sie wird,
umso mehr achtet er darauf, dass sie seine Erwartungen
erfullt. Er ist launisch, unbeherrscht, jahzornig und
furchtet nichts so sehr wie den vorzeitigen Verlust der
Jungfraulichkeit seiner Tochter. Uber jeden ihrer Schritte
will er informiert sein. Die Mutter steht ohnmachtig
daneben. Sie findet ihren Mann zu streng - ihren Kindern
und ihr selbst gegenuber. Mittlerweile leben sie aulSerhalb
der Stadt. Alfred Riefenstahl hat in Zeuthen bei Berlin ein
Haus gekauft. Als Kind war Leni Riefenstahl hier an den
Wochenenden glucklich gewesen: im Zeuthener See hat sie
ihre ersten Schwimmversuche unternommen und sich auf
Baumen, hinter Strauchern und im Schilf ihre
Ruckzugsorte gebaut. Doch sie ist kein Kind mehr, und die
Natur allein reicht ihr nicht, um glucklich zu sein. Leni
Riefenstahl erlebt das Dilemma der Ehe ihrer Eltern
hautnah: die Traume der kleinen Naherin aus Westpreulsen
sind nicht wahr geworden. Sie hat ihre soziale Situation
zwar verbessert, doch da bleibt ein unerfullter Rest. Bertha
Riefenstahl sehnt sich nach Erfolg durch Schonheit und
Kunst, den sie in der Schauspielerin verwirklicht sieht. Thr
Mann, stolz auf Betrieb wie auf Familie, fuhlt sich von



dieser Welt des Scheins bedroht. Er furchtet und bekampft
jene Erhohung, die sich die Mutter von der Kunst
verspricht. Darunter zu leiden hat vor allem die Tochter.
Als Madchen aus dem Wedding, wo Geld und Grammatik
rar sind wie Joseph Roth bemerkt hat, will sie irgendwann
zu denen ganz oben gehoren. Ein Haus in Zeuthen bei
Berlin zu besitzen ist allerdings nur ein bescheidener
Erfolg. Die Riefenstahls wohnen nicht in einer der
vornehmen Villenkolonien wie Dahlem oder dem
Grunewald, sondern auf dem platten Land. Eigentlich ist
der Vater nur dahin zuruckgekehrt, woher er gekommen
ist. Er hat der GrofSstadt den Rucken gekehrt und seine
Familie in Sicherheit gebracht. »Nach jedem Schultag ging
ich die Tauentzienstralse rauf und runter, vom
Wittenbergplatz zur Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche und
zurick zum KaDeWe.«? Mit wachsendem Vergniigen
erprobt sie ihre Wirkung auf die Manner. Zuerst hat sie
deren aufmerksame Blicke nur registriert, doch
irgendwann hat sie angefangen diese Blicke zu genielSen.
War sie jedoch mit ihrem Vater unterwegs, so herrscht er
sie an: »Schau runter, guck die Manner nicht so an!« - und
sie gehorcht. Geht sie allein durch die Stralsen, so wartet
sie nur darauf, dass der Blick eines Mannes sich auf ihren
Schultern, ihren Beinen oder ihrem Mund niederlasst.
Dieser Blick begleitet sie bei der Zugfahrt nach Hause, und
sie spurt ihn sogar noch, wenn sie abends in ihrem
Madchenzimmer liegt. Sie denkt an die nachtlichen
StralSen der Stadt, in denen immer etwas los ist und der



Strom der Menschen nie abreilSt. Sie will auch gerne dabei
sein, im Kino oder Restaurant sitzen, sich bewundern
lassen und sich vergnugen.

Leni Riefenstahl widersetzt sich ihrem Vater. Jeder Blick,
den sie erwidert, ist ein VerstolS gegen die von ihm
aufgestellten Regeln. Ihr Stolz rebelliert dagegen, mit
gesenktem Kopf neben ihm durch die StralSen zu gehen -
und vielleicht tut sie es dann doch immer wieder. Je langer
sie sich jedoch an die unerlaubte Bewunderung durch die
Blicke fremder Manner gewohnt, umso selbstbewusster
wird sie. Diese Begegnungen laufen in der Regel sprachlos
ab, es gibt nur diesen fluchtigen Moment aufblitzenden
Begehrens in den Augen des anderen, und schon ist der
Zauber voruber. Leni Riefenstahl ist noch keines dieser
»hurtigen, straffen GrofSstadtmadchen mit den unersattlich
offenen Mundern«, uber die Franz Hessel schreibt, sie hat
den Sex noch nicht entdeckt.

Die Stadt wird zu ihrer ersten Buhne. Nach der Schule
flitzt sie in den Tiergarten, dreht Pirouetten mit ihren
Rollschuhen und wartet auf Publikum. Bald schon ist sie
von einem Kreis von Bewunderern umgeben.

Das Berlin, in dem sich diese kleinen Inszenierungen auf
dem Boulevard oder im Park abspielen, ist das Berlin des
Ersten Weltkriegs. Doch Leni Riefenstahl scheint die Welt
in Feldgrau nicht wahrgenommen zu haben. Von einer
Kriegskindheit mit Toten, Schmerz und Leid ist bei ihr nie
die Rede. Es sind ihre Kindheitsjahre im Wedding und der
soziale Ehrgeiz der Eltern, die sie pragen. In Leni



Riefenstahls Kindheitsheimat mischen sich das Elend der
Arbeiter und Handwerker aus den oOstlichen Provinzen mit
der Sachlichkeit der Moderne. Das wilhelminische Berlin
entwickelt eine geradezu romantische Schwarmerei fur
Stahl, Schienen, Kabel, dahinbrausende Hochbahnzuge und
aufkletternde Hochhauser. Wilhelm II. hat die wachsende
Bedeutung der Technik erkannt. Er sorgt fur die
Aufwertung der Technischen Hochschulen und den Ausbau
des Ingenieurstudiums.

Auch Alfred Riefenstahl setzt auf die vitale Kraft der
Technik und des Fortschritts. Er war 10 Jahre alt, als
Wilhelm II. auf den Thron kam. Theodor Fontane hat
geschrieben, sie seien froh gewesen, als »das Weiber- und
Krankenregiment« zu Ende gewesen sei und endlich ein
junger Kaiser das Sagen hatte. Wilhelm II. fegt alles zur
Seite und nimmt die Rolle des jugendlichen Helden ein. Der
finstere, undurchschaubare, monstrose Bismarck, der sich
immer wieder in das Dunkel der Walder zuruckzog und von
dem es hiel3, dass er so sehr hassen konne, musste dem
kaiserlichen Heros weichen. Die Zeit der Bescheidenheit ist
vorbei. Wilhelm II. liebt es zu protzen, sich mit
Bewunderern zu umgeben und betreibt eine von dem alten
Adel als unpreulSisch empfundene inflationare Politik der
Standeserhohungen.? Der junge Kaiser ist ein unruhiger
Mann, der nicht allein sein kann, der die standige
Abwechslung sucht und am liebsten reist oder redet.!!

In den Jahren seiner Regierung wird Berlin zum Modell
der nervosen Stadt. Einige Etappen der Entwicklung



werden einfach ubersprungen, und so prasentiert sich die
Stadt ohne »die malerischen Spuren einer ungewaschenen,
unfrisierten, unhygienischen Kindheit«!2, die man noch in
London oder Paris findet. Schnurgerade breite Stralsen sind
fur den brausenden Verkehr da; der Kaiser hat das
»Jahrhundert des Motors« ausgerufen. Adelige Damen aus
der Provinz hetzen atemlos uber den Potsdamer Platz, sie
umarmen sich vor Gluck, wenn sie heil die andere Seite
erreicht haben. Es herrscht ein grofSes Durcheinander von
Autos, Zeitungsverkaufern, Elektrischen, Passanten,
Handwagen und Fahrradern. Auf den Gehsteigen wird
gestolSen, getrippelt, geschoben, geschlurft und
geschlendert. Fur die Schauspielerin Tilla Durieux war
Berlin in diesen Jahren vor dem Krieg toll vor Lebenslust
und Tatkraft. Das verdiente Geld wird auch ausgegeben,
die Frauen tragen Federhute und hochgeschnurte Busen,
man liebt das offentliche Vergnugen und den Tanz. Berlin
ist eine Stadt, die durch ihre Formlosigkeit, ihre enorme
Ausdehnung und ihren grofSstadtischen Ehrgeiz erschreckt.
Man will die armliche Vergangenheit vergessen machen
und stellt das Hypermoderne zur Schau.

Alfred Riefenstahl gehort der Generation an, die durch
den wirtschaftlichen Aufschwung gepragt geworden ist,
der dieses Berlin erst moglich gemacht hat. Im
Vordergrund steht fur sie nicht die Losung politischer
Probleme, sondern das Interesse am Vorwartskommen.
Nichts steht so hoch im Ansehen des Kaisers wie Erfolg
und Reichtum. Die Zirkulation der Geldstrome, das ist



Bewegung, und er liebt die Bewegung. Darin ist er
zweifellos ein moderner Geist: Reichtum begreift er als
eine neue Form der Macht. Diese Einstellung findet zwar
nicht die Billigung des alten Adels und der Bildungsburger,
doch sie gefallt Parvenus und solchen, die es noch werden
wollen: Leuten wie Alfred und Bertha Riefenstahl eben.
Leni Riefenstahls Vater versteht sich nicht nur als
traditioneller Handwerker, sondern auch als
vorausschauender Geschaftsmann. 1885 war in Beelitz bei
Berlin die erste Fernheizungsanlage eingerichtet worden,
und seitdem werden in Neubauten Zentralheizung sowie
moderne Sanitaranlagen installiert. »Hauser mit
elektrischem Aufzug, elektrischem Licht, Baderaumen fur
die Herrschaft und die Dienstboten, warmes Wasser bei
Tag und bei Nacht gehoren nicht mehr, wie bei uns in
Frankreich, zu den Ausnahmenc,13 bemerkt Jules Huret
erstaunt. Alfred Riefenstahl - spezialisiert auf Vertrieb und
Einbau der neuen Technologien - verdient gutes Geld.
Wenn er auch einen florierenden Handwerksbetrieb besitzt,
gehort er deshalb noch lange nicht dem Burgertum an, wie
das seine Tochter spater behauptet. Die Erfahrung des
Handwerkers ist nahe dem Lebenszuschnitt stadtischer
Unterschichten und der kleinstadtischen Landbevolkerung;
nur selten gelingt der Sprung ins Burgertum. Die erstrebte
Mittellage bleibt zumeist eine unerfullte Sehnsucht. Zu
Beginn des 20. Jahrhunderts ist die Zwei-Kind-Familie auch
in Handwerkerkreisen keine Seltenheit mehr. Den Kindern
wachst verstarkt soziale Bedeutung zu: auch Leni und



Heinz Riefenstahl sind dazu ausersehen, den Aufstieg ihrer
Eltern zu kronen. Heinz Riefenstahl ist ein stiller Junge, der
Innenarchitekt werden will. Doch sein Vater mochte, dass
er in den Betrieb einsteigt, naturlich nicht als Handwerker,
sondern als Ingenieur. Alfred Riefenstahl denkt in diesem
Fall modern, gilt doch der Ingenieur als »Held unserer
Zeit« (Peter Behrens).

Der Umbau Berlins von einer Stadt kaiserlicher
Reprasentation in eine Stadt des Kollektivs hat bereits vor
dem Ersten Weltkrieg begonnen. Die neue Sozialpolitik und
das funktionsgerechte Design bedeuten den Bruch mit dem
19. Jahrhundert.!4 In Handwerk wie Design setzt man auf
die Sachlichkeit sichtbarer Funktionen. Die schmucklose
Verbindung von Funktion und Form wird zum Stil einer
machtbewussten deutschen Industriekultur. In gewissem
Sinne ist Alfred Riefenstahl ein Agent der Modernisierung
von Form und Funktion. Er setzt als Handwerker auf die
Zukunft, ist stolz auf die technische und wirtschaftliche
Leistungsfahigkeit seines Landes. Seine Frau und er leben
in dem Gefuhl, zur rechten Zeit in der rechten Stadt zu
sein. Hier kann man noch Karriere machen. Bertha
Riefenstahl gehort zu jener Jugend, die, nach der
Reichsgrundung vom Osten nach dem Westen kommend, in
Berlin ihren eigentlichen Bestimmungsort gefunden hat.
»Die neue Stadtbevolkerung (...) war jung, rucksichtslos
und unternehmend; sie war den Erscheinungen des
modernen Amerikanismus gegenuber nicht nur weniger
sentimental als die Volksteile im alten Suden und Westen



des Reiches, sondern sie sehnten diese Erscheinungen
geradezu herbei.«1% Thre Akkulturation an die moderne
Sachwelt betrachtet sie als einen entscheidenden Zuwachs
von Lebensqualitat. Die Traditionslosigkeit Berlins ist ihre
Chance fur einen Neubeginn. Alfred Riefenstahl wiederum
setzt seinen Geschaftssinn und seine Handwerkstugenden
ein, um nach oben zu kommen und am wirtschaftlichen
Aufschwung teilzuhaben: Das Ehepaar Riefenstahl
verkorpert den neuberlinischen Stadtgeist.

Das heilst aber auch, dass sich zu ihrer Tuchtigkeit und
ihrem Ehrgeiz eine Portion Kulturlosigkeit gesellt.!® Zwar
sorgen sie dafur, dass ihre Tochter Klavierunterricht erhalt,
doch dies hat mehr mit Chancen auf dem Heiratsmarkt als
mit Liebe zur Musik zu tun. Alfred Riefenstahls Interesse
an Kunst und Kultur erschopft sich in gelegentlichen
Theaterbesuchen. Schauspielerinnen rangieren fur ihn
unter der Kategorie Halbweltdamen. Seine Frau dagegen
gehort zu jenen Berlinerinnen, die glauben, gleich nach der
Grafin rangiere die Schauspielerin, es gehe vor allem um
den gelungenen Auftritt. Speziell die neue Kunst der
Filmschauspielerei ist das richtige Metier fur Dilettanten,
die an ihre kunstlerische Berufung glauben. Bertha
Riefenstahl unterstutzt das Interesse ihrer Tochter an der
Schauspielerei. Gemeinsam begeistern sich Mutter und
Tochter fur die Leinwandstars. Kein Wunder, dass Leni
Riefenstahl zum Film will. Ein kleines Inserat in der B. Z.
am Mittag gibt schliefSlich den Ausschlag: darin werden 20
begabte Madchen fur Filmaufnahmen gesucht. Als



