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Wer weise ist, der achte auf diese Dinge, 
und er wird erkennen, 

wie die Gnade des Herrn 
in der Geschichte am Werk ist!

Psalm 107,43
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Prolog
Inis Beag, Frühling 2019

o unmerklich, wie die Flut sich herangeschlichen
hatte, zog sie sich auch wieder zurück. Woge für Woge

rollte das Wasser hinab in die Tiefe des Atlantiks und
entblößte damit die sanft abfallende Fläche des
Meeresbodens: von den Wellen gezeichnete, gleichmäßige
Rillen im Sand, durchsetzt mit licht schimmernden Pfützen
und überzogen mit Splittern von Muscheln, Krebsscheren
und feuchtem Tang. Aus den rosafarbenen Strandnelken
am Rand der Gezeiteninsel erklang die unverkennbare
Stimme des Strandpiepers und übertönte sogar die
heiseren Rufe der Möwen. Auf den nahen Salzwiesen
kauerte ein Kaninchen in Habachtstellung. Es behielt die
unbekümmert neben ihm weidenden Jungkühe ebenso im
Blick wie die Menschen, die vom Strand her auf einen alten
bärtigen Mann zuströmten, der dem Kaninchen nicht
minder vertraut war als die Weidetiere.

Auch der Wind pfiff ein altbekanntes Lied durch die
Mauerreste der Klosterruine, in der der Alte und seine
Besucher sich versammelten. Und endlich erklang wie
erwartet die raue, jeden Zuhörer reglos an seinen Platz
bannende Stimme des Erzählers.

Lange vor unserer Zeit, als dieses Eiland noch Teil der
Küste war und mächtige alte Eichen die Quelle und das



Kloster bewachten, lebte in dessen Mauern ein junger
Mönch. Seine Eltern hatten ihn aus weiter Ferne
hierhergeschickt, damit er sich aus dem Studium der
Heiligen Schriften nähren und ein Leben im Dienst an
seinen Mitmenschen führen sollte. Der junge Mönch
hingegen fühlte sich zu einem anderen Dasein berufen.

Abend für Abend vernahm er diesen Ruf, sobald er seine
Gebete beendet hatte und am Strand entlangwanderte, um
sich an der Herrlichkeit der göttlichen Schöpfung zu
erquicken. Jede Woge, die aus der Tiefe des Ozeans
heranrollte, für einen Augenblick im Sand an seinen Füßen
leckte und sich wieder zurückzog, um sich weit draußen
erneut mit ihresgleichen zu vereinen, rief ihm zu, ihr
dorthin zu folgen. Im Rauschen der Brandung an den nahen
Felsen erkannte er die raunende Forderung, sich von ihr in
ein Land voller Schönheit, Freude und Lachen forttragen
zu lassen. Und in jedem Tropfen salziger Gischt, der seine
Haut benetzte, gewahrte er den Geschmack eines
verheißenen Landes jenseits des Ozeans. So wuchs in
seinem Herzen mit jedem Tag das Drängen, sich auf die
Suche nach jenem Ort zu begeben, in dem alle Wünsche
und seine tiefe Sehnsucht Erfüllung finden würden.

Seine Mitbrüder aber hatten kein Verständnis für das
Ansinnen des jungen Mönches. Die Vorstellung eines
verheißenen Landes taten sie als Schwärmerei ab –
geboren aus der Leichtfertigkeit seiner Jugend – und rieten
ihm, die unangebrachte Rastlosigkeit beim Anblick der See
durch strengste Disziplin zu bezwingen.



Ihrem Unverständnis zum Trotz machte sich der junge
Mann im Verborgenen an den Bau eines Bootes. Aus
kräftigen und dennoch biegsamen Ästen formte er einen
Rumpf und bespannte diesen mit Tierhäuten. Mit einem
Segel – aus demselben Material gefertigt – war sein Boot
tüchtig für die Reise übers Meer. Damit war der Tag des
Aufbruchs gekommen: Während die Brüder sich am frühen
Morgen zum Gebet versammelten, stach der junge Mann
mit seinem Boot, das man auch Curragh nannte, in See.

Soeben stahlen sich die ersten Strahlen der Sonne über
die Klostermauern, die bereits hinter ihm lagen, und
zeichneten eine goldene Bahn auf die endlosen Wasser vor
ihm. Ein frischer Wind füllte das bescheidene Segel, und
das kleine Boot nahm Fahrt auf. Das Herz des jungen
Seefahrers war voll Freude und Zuversicht: Schon bald
würde er den Ort finden, von welchem die Wogen ihm seit
jeher erzählten – den Ort, an dem Geist und Seele endlich
zur Ruhe gelangen konnten!

Er kreuzte die Meere von Ost nach West und von Süd
nach Nord, erkundete jedes neue Ufer, das vor seinem Bug
auftauchte, und entdeckte dabei die wunderlichsten Dinge:
schwimmende Berge aus gehämmertem Eis und andere aus
flüssigem Feuer, unter den Wogen sich wiegende grüne
Wälder sowie ein geheimnisvolles Glühen wie von tausend
winzigen Feuerstellen – und nicht zuletzt Länder voller
Menschen mit den absonderlichsten Sitten und
Gebräuchen.

Doch so viele verschiedene Ufer er auch ansteuerte und
so weit sein Curragh ihn auch trug, eines blieb dem



rastlosen Seefahrer dennoch verwehrt: das Land zu finden,
das seine ungebändigte Sehnsucht stillen und die sich
immer weiterrollenden Wogen in seinem tiefsten Inneren
endgültig zur Ruhe bringen konnte.

Klagend strich der Wind durch das Gemäuer, als die
Stimme des Storytellers verklang, sodass die Zuhörer sich
nur mühsam aus dem Bann seiner eindringlichen Worte zu
reißen vermochten. Einer nach dem anderen erhob sich
von seinem Platz im Gras oder auf den
geschichtsträchtigen Steinen. Und als sie anfingen, leise
Worte miteinander zu wechseln, wusste das Kaninchen: Es
war an der Zeit! Mit fliegenden Läufen verschwand es in
dem unterirdischen Höhlensystem der Ruine, bevor die
Inselbesucher sich über das ganze Eiland verteilten.
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Kapitel 1
Köln, April 2019

in schriller Misston durchbrach die im Wohnzimmer
herrschende Stille, tönte blechern durch die warme,

leicht abgestandene Abendluft. Die Türglocke!
Nun hat ein Läuten an der Wohnungstür, ob melodisch

oder schrill, bisweilen gewisse Untertöne. In
erwartungsvoller Erregung tönt die Glocke zum Beispiel,
wenn ein Kind sie betätigt, das von der Schule nach Hause
kommt und entweder das Mittagessen oder die
nachmittägliche Freizeit oder beides gemeinsam kaum
mehr erwarten kann. Ungeduldig-fordernd dagegen läutet
der Paketbote, der noch einen Laderaum voll weiterer
eiliger Lieferungen hat und nur ein hastig dahingekritzeltes
Autogramm auf seinem Display sehen will. Verhalten-
selbstbewusst klingelt wiederum der Mann von den
Stadtwerken in seiner amtlichen Mission, und zaghaft-
verhalten klingeln unangekündigte Besucher sowie
Bittsteller jeglicher Art. Der Vertreter der Baufirma etwa,
der einem Hauseigentümer die Dienste seines Betriebes
zur Verschönerung des Eigenheims anbietet, oder das
Mitglied eines Vereins mit einer Sammelbüchse samt
Unterschriftenliste in der Hand …

Das Läuten an Delias Tür war von letzterer Art – zaghaft-
verhalten –, und es kam ihr mehr als ungelegen. Eben erst



hatte sie sich auf die Couch fallen lassen und die Füße
hochgelegt, um nach einem anstrengenden Arbeitstag die
wohlverdiente Ruhe zu genießen. An einem sonnigen
Frühlingstag in einem Café nahe am Dom zu arbeiten, das
war wahrlich kein Zuckerschlecken. Der Strom der
kaffeedurstigen Besucher war kaum einmal abgerissen:
Touristen, die soeben den Kölner Dom besichtigt hatten
oder noch besichtigen wollten, waren ebenso darunter wie
junge Leute auf Shoppingtour, Anzugträger mit
Aktenmappe und gehetztem Gesichtsausdruck sowie deren
weibliche Pendants. David, der Barista, hatte seinen Platz
hinter der Kaffeemaschine keine zwei Minuten verlassen
können, und Delia hatte sich auf ihrem Weg zwischen
Theke und Tischen schier die Füße wund gelaufen. So
etwas hatte sie in den drei Monaten, die sie mittlerweile für
David arbeitete, noch nicht erlebt.

Die Dreiundzwanzigjährige wünschte sich deshalb
momentan nichts anderes, als dazusitzen und mit dem
Zeichenstift in der Hand zu entspannen. Kam dabei eine
brauchbare Illustration für ihren Arbeitgeber heraus, war
es gut; falls nicht, auch kein Problem.

Was dagegen heute definitiv nicht mehr auf ihrer Liste
stand, war der Empfang von unerwarteten Besuchern. Und
an eine Verabredung für heute Abend konnte Delia sich
beim besten Willen nicht erinnern.

Mit einem unwilligen Seufzen schwang sie ihre Beine von
der Couch und ging zur Wohnungstür, während die Glocke
zum zweiten Mal ertönte. Noch eine Nuance zaghafter als
beim ersten Mal und dennoch nicht zu überhören.



Sie öffnete die Tür lediglich so weit, dass sie zwei ältere
Damen davor ausmachen konnte. Wobei nur eine der
beiden tatsächlich betagt war – sie zählte mindestens
siebzig Jahre –, die andere war im Alter von Delias Mutter.

„Guten Tag, how are you?“, grüßte Erstere. Und während
Delia verblüfft den englischen Gruß registrierte, fügte die
zweite Dame in derselben Sprache hinzu: „Bitte
entschuldigen Sie die Störung, Miss! Ich hoffe, Sie
verstehen mich überhaupt, denn ich fürchte, wir haben
eine etwas ungewöhnliche Bitte an Sie!“

„Ja?“ Abwartend hob Delia die Augenbrauen. Noch hegte
sie die Hoffnung, die beiden Unbekannten rasch wieder
loszuwerden.

Die jüngere Frau fuhr fort: „Falls es Ihnen keine allzu
großen Umstände macht, würden wir uns sehr darüber
freuen, wenn Sie uns gestatten, einen kurzen Blick in Ihre
Wohnung zu werfen. Sie müssen wissen, meine Mutter“, sie
legte ihre Hand auf den Arm der älteren, „hat genau hier
die ersten Jahre ihres Lebens verbracht, bevor sie in der
Nachkriegszeit nach Irland geschickt wurde, wo sie seither
lebt. Sie würde so gern noch einmal den Ort ihrer
frühesten Kindheit sehen!“

„A-ha!“ Delias Augenbrauen hoben sich ein weiteres
Stück, und sie musterte ihre Besucher wortlos. Hatte sie
das in dem äußerst merkwürdig betonten Englisch
vorgebrachte Anliegen der beiden richtig verstanden? Sie
baten tatsächlich um Zutritt zu ihrer Wohnung? Wie
unverfroren war das denn, bitte schön? Handelte es sich
dabei vielleicht um eine neue Masche von Trickbetrug?



Eine ihr unbekannte Methode, mit deren Hilfe
Einbrecherbanden Häuser ausspähten, um sie zu einem
späteren Zeitpunkt auszurauben? Sie erinnerte sich
deutlich daran, wie ein Kunde im Café neulich von einem
Anrufer erzählte, der – unter dem Deckmantel polizeilicher
Präventionsmaßnahmen – Auskunft über eventuell in der
Wohnung vorhandene Wertgegenstände verlangt hatte. In
einer Stadt wie Köln war in der Tat alles möglich, so
betulich und glaubwürdig die beiden Ladys mit ihren über
den Arm gelegten Allwetterjacken und ihrem
ungewöhnlichen Englisch auch wirkten …

„Ich kann Ihr Misstrauen durchaus nachvollziehen, Miss
…“, die hochgewachsene Dame mit dem silbernen,
kunstvoll hochgesteckten Haar warf einen kurzen Blick auf
das an der Tür angebrachte Namensschild, „… Miss Winter.
Heutzutage kann man gar nicht vorsichtig genug sein. Aber
ich versichere Ihnen, ich bin wirklich nur eine alte Dame
auf der Suche nach meinen Wurzeln: Mrs Rosie Healy aus
Sligo, Irland, und dies ist meine Tochter Mrs Valerie
O’Shea. Möglicherweise haben Sie ja schon einmal von der
Operation Shamrock gehört, in deren Rahmen man damals
ausgebombte deutsche Kinder nach Irland schickte?“

Mrs Healy – falls das ihr tatsächlicher Name war – besaß
den gleichen eigenartigen Akzent wie ihre Begleiterin, aber
ihre Stimme klang überraschend weich und melodisch. Sie
sprach mit dem Timbre einer Märchentante, der Delia als
Kind stundenlang hätte lauschen können. War das lediglich
ein auf Sympathie abzielender Teil ihrer Tarnung oder doch
echt?!



Weiterhin zögerlich antwortete Delia: „Operation
Shamrock? Sorry, nein, davon habe ich nie gehört!“

„Tatsächlich nicht? Wie schade! Well, dann kann ich Sie
nur bitten, unserer Geschichte trotzdem Glauben zu
schenken. Oder brauchen Sie ein wenig Zeit, um die Fakten
zu überprüfen, ehe Sie uns für einen kleinen Moment
einlassen? Wenn das der Fall sein sollte, kommen wir gern
morgen um dieselbe Zeit wieder, nicht wahr, Valerie?“

Mrs Healy neigte den Kopf zu ihrer Begleiterin, und diese
bestätigte: „Sicher, Mum. Wenn das dein Wunsch ist,
werden wir das möglich machen!“

„Schön! Wollen wir es dann so vereinbaren, Miss
Winter?“ Die alte Dame lächelte. Dabei legte sich ihr
schmales Gesicht in feinste Fältchen, und ihre wässrig
blauen Augen strahlten Delia so offen an, dass diese ihrem
Herzen einen Ruck gab. Manchmal musste man seinen
Mitmenschen eben einen gewissen Vertrauensvorschuss
schenken.

„Das wird nicht nötig sein“, erklärte sie deshalb.
„Kommen Sie doch gleich herein, nachdem Sie schon mal
hier sind!“ Sie trat beiseite, um die ungeladenen Besucher
passieren zu lassen.

„Sind Sie sicher? Das ist überaus freundlich von Ihnen,
Miss Winter. Wir werden Ihnen wirklich nur wenige
Minuten zur Last fallen!“

„Schon in Ordnung, sehen Sie sich in Ruhe um!“ Delia
bemühte sich um ein einladendes Lächeln.

„Vielen, vielen Dank!“ Während sie sprach, trat Mrs
Healy aus dem dämmrigen Flur ins Wohnzimmer, wo sie



sich forschend umsah.
Ihr Blick glitt wortlos, aber eingehend, über die moderne

Einrichtung. Einige Sekunden lang haftete er an Delias
selbst gestaltetem Wandtattoo, einem blühenden
Löwenzahn, dessen Samen vom Wind davongetragen
wurden. Die kleinen Samenschirmchen bestanden aus
Begriffen wie Faith, Hope, Love und Grace, der
Pflanzenstängel wurzelte in einer aufgeschlagenen Bibel.

„Wie schön! Das gefällt mir, Miss Winter“, sagte sie und
lächelte. Dann trat sie ans Fenster und schaute angestrengt
hinaus.

Das erwartungsvolle „Und?“ ihrer Tochter beantwortete
sie mit einem traurigen Kopfschütteln. „Nichts. Ich spüre
nicht die geringste Verbundenheit mit diesem Ort. Es ist,
als wäre ich niemals hier gewesen. Nicht einmal beim Blick
aus dem Fenster kommt die Erinnerung zurück. Aber
selbstverständlich war das Bild der Stadt damals ein
vollkommen anderes, die Bomben hatten die Innenstadt ja
komplett zerstört. Und den Wiederaufbau erlebte ich nicht
mehr hier vor Ort.“

„Das tut mir leid!“, entgegnete die Tochter.
In der Zwischenzeit öffnete Delia schweigend die Türen

von Schlafzimmer und Küche. Mrs Healys deutlich
sichtbare Enttäuschung hatte sie endgültig von der
Echtheit der Geschichte überzeugt. Allerdings wünschte
sie, ihr wäre vor dieser „Besichtigung“ ein wenig Zeit zum
Aufräumen geblieben. In der Küche, die von den Maßen her
an die einer Puppenstube erinnerte, stapelte sich das
Geschirr von zwei Tagen. Auf dem Tisch standen die Reste



ihres Abendessens, und im Schlafzimmer hatte sich ein
Berg schmutziger Wäsche angehäuft. Eine leichte Röte
stieg ihr ins Gesicht.

Glücklicherweise schienen die beiden irischen Frauen
von der Unordnung nichts wahrzunehmen. Mrs Healys
Reaktion auf die restlichen Wohnräume blieb die gleiche
wie zuvor. Und ihre anfängliche Enttäuschung war offenbar
noch gewachsen.

„Bleibt nur noch das Badezimmer“, erklärte Delia und
öffnete die letzte schmale Tür. „Aber Sie betreten es besser
nicht zu zweit, es ist noch winziger als die Küche!“

„In Ordnung. Mutter!“ Die Tochter schob die ältere Dame
nach vorn, und diese betrat das kleine fensterlose Bad.
Eine Sekunde später keuchte sie hörbar auf.

„Das ist es! Ich erinnere mich! Hier war früher unsere
Besenkammer – es gab nur ein Badezimmer für alle
Bewohner des Stockwerks, und das befand sich auf dem
Korridor – und in dieses Kämmerchen hier pflegte meine
Großmutter meinen Bruder einzusperren, wenn er mal
wieder etwas Ungehöriges angestellt hatte. Er war nämlich
ein echter Wildfang, der liebe Gerd.“

Mrs Healy schob den Vorhang der Miniduschkabine
beiseite und fuhr in fieberhafter Erregung fort: „Manchmal
ließ ich mich mit ihm einsperren, damit er sich nicht so
allein fühlte. Dann saßen wir zu zweit genau in dieser Ecke,
im Stockdunkeln, denn die Dunkelheit war Teil der
Bestrafung. Wir starrten auf den schmalen Lichtschimmer
unter dem Türspalt und erzählten einander alle möglichen
Geschichten. Ich erinnere mich daran, als hätten wir erst



gestern hier gesessen. Am liebsten sprach Gerd davon,
dass er sich bald auf den Weg machen würde, um Vater aus
der Gefangenschaft zu befreien, und wie gut es uns dann
ginge, wenn Vater wieder zu Hause wäre. Wie wir uns
jeden Tag satt essen und am Sonntag gemeinsam im
blühenden Park spazieren gehen oder aufs Land
hinausfahren würden.“

Ihre Stimme verklang. Soweit Delia von ihrem Platz im
Türrahmen aus sehen konnte, wischte die alte Dame sich
eine Träne von der Wange.

„O Gerd, mein lieber Gerd!“, seufzte sie dabei und legte
zitternd eine Hand auf die geflieste Wand, als könnte sie
dadurch weitere Erinnerungen heraufbeschwören. Oder
gar ihren Bruder Gerd? Ein leichter Schauder kroch über
Delias Rücken.

Nur wenige Minuten später schloss sie die Tür hinter Mrs
Healy und deren Tochter, doch die Gänsehaut blieb. Was
mochte aus besagtem Bruder geworden sein – aus dem
Vater in Kriegsgefangenschaft und der Großmutter, die die
Kinder offenbar aufgezogen hatte?

Wie zuvor ihre Besucherin stellte sich nun auch Delia ans
Wohnzimmerfenster und starrte nach draußen. Sie
versuchte, sich vorzustellen, wie die Stadt vor siebzig
Jahren ausgesehen hatte. Bombenkrater; Ruinen von
Häusern, denen die Dächer und Mauern ebenso entrissen
worden waren wie den darin lebenden Familien die
Angehörigen – manchmal sogar ihr ganzes bisheriges
Leben. Überall Trümmerberge und dazwischen ein paar
ausgemergelte Kinder und Frauen in Lumpen. Dazu der



eine oder andere Kriegsversehrte, all die Vertriebenen und
Heimatlosen in ihren zerlumpten Gewändern …

Solche Bilder waren Delia nicht unbekannt, sah sie diese
doch fast täglich in den internationalen Nachrichten – aber
nie zuvor hatte sie sie mit ihrer Heimat und ihrem
persönlichen, friedlich-bescheidenen Dasein in Verbindung
gebracht. Nie hatte sie sich so unmittelbar betroffen
gefühlt wie heute, da sie aus demselben Fenster einer
Wohnung im dritten Stock auf ihre Heimatstadt
hinunterstarrte wie einst ein kleines Mädchen namens
Rosie. Ein Kind, für das es nichts Besonderes bedeutete, in
eine enge dunkle Kammer gesperrt zu werden, obwohl
genau dort die Erinnerung an die bis dahin überstandenen
Bombennächte doch am mächtigsten gewesen sein musste.
Ein Mädchen, für das Hunger, Kälte und der Mangel an den
alltäglichsten Dingen stetige Begleiter waren und das in
einer Welt lebte, in der alte Frauen und kleine Kinder – die
Unschuldigsten an jenem grausamen Krieg – allein für sich
sorgen mussten …

Endlich kehrte Delia dem Fenster den Rücken zu. Es war
kalt geworden in ihrer Wohnung, obwohl diese im hellen
Abendsonnenschein lag.

Sie ergriff eine Decke und wickelte sich hinein, aber die
bedrückenden Bilder vor ihrem inneren Auge wollten nicht
weichen.

Schlussendlich nahm die junge Frau ihr Zeichenzeug vom
Couchtisch, das sie vor dem denkwürdigen Klingeln an der
Wohnungstür dort abgelegt hatte, und setzte ihre
Eindrücke in eine Skizze um. Unter ihrem Bleistift



entstanden die Gestalten der kleinen Rosie und ihres
Bruders Gerd, die eng aneinandergekuschelt im Dunkeln
vor einer leeren Fensterhöhle kauerten und auf eine
trostlose Trümmerlandschaft starrten.

kkk
Es geschah nicht oft, dass Eindrücke oder Erlebnisse des
Tages Delia bis in ihre Träume hinein verfolgten. Wobei, in
der ersten Zeit ihrer Arbeit im Café malte sie im Traum
kleine Muster in den Milchschaum einer Cappuccinotasse
und balancierte volle Tabletts, sobald sie die Augen schloss.
Aber inzwischen schlief sie meist tief und traumlos.

Nicht so in dieser Nacht: Im Traum verwandelte sich das
Geschwisterpärchen, das sie am Abend gezeichnet hatte,
plötzlich in sie selbst und ihren drei Jahre älteren Bruder
Simon. Aneinandergefesselt saßen sie in Delias
Duschkabine, während draußen Sirenen heulten und
Flugzeuge über ihren Köpfen dröhnten und nicht nur ihre
Wohnung, sondern die ganze Welt um sie herum
explodierte. Möbel und Mauerbrocken flogen durch die
Luft, gingen direkt vor der Duschkabine nieder. Und so
unmöglich das auch in der Realität wäre – eines dieser
Trümmerteile durchschnitt die Fesseln zwischen den
Geschwistern und riss Delias Bruder mit sich fort, sodass
sie laut schreiend allein zurückblieb.

Von diesem Schrei wurde sie endlich wach. Sie war
schweißgebadet, ihre Bettdecke lag am Boden, und ihren
Kopf hatte sie unter dem Kissen vergraben. Zutiefst
aufgewühlt von der eben durchlebten Panik wankte Delia
zuerst ins Bad und von dort in die Küche, um etwas zu



trinken; aber danach wollte sich der Schlaf partout nicht
mehr einstellen. Ihre Gedanken kreisten beständig um den
Besuch der alten Dame und um deren Erlebnisse in der
Vergangenheit, die eine tiefe Betroffenheit in Delia
ausgelöst hatten.

Etwa alle halbe Stunde blickte sie auf ihren Wecker und
war geradezu erleichtert, als dieser um 5.45 Uhr endlich
Alarm schlug. Sie übernahm heute die Vormittagsschicht,
was bedeutete, dass sie um 7.00 Uhr am Tresen zu stehen
und unzählige Kaffees to go an ebenso unzählige (und
ungeduldige) Kunden auszuschenken hatte. Hoffentlich war
sie bis dahin wieder imstande, an etwas anderes zu denken
als an Krieg und Zerstörung und Kinder, die ihre Heimat
verloren.

Entschlossen, sich auf ihre Aufgaben zu konzentrieren,
bahnte Delia sich mit dem Fahrrad einen Weg durch den
morgendlichen Berufsverkehr, der immer dichter wurde, je
näher sie dem Stadtzentrum kam. Dass sie dennoch
beinahe einen am Straßenrand parkenden Wagen rammte,
war nicht ihre Schuld. Ohne sich umzusehen, riss der
Autofahrer seine Tür auf, und Delia konnte nur durch eine
riskante Vollbremsung einen Zusammenstoß verhindern.
„Oh, Verzeihung“, murmelte der ältere Herr und musterte
sie betroffen, „ich habe gar nicht …“

„Schon in Ordnung, ist nichts passiert!“, schnitt Delia
ihm das Wort ab und schob den Rucksack zurecht, der ihr
über den Kopf gerutscht war. Kopfschüttelnd radelte sie
weiter. Der neue Tag begann in der Tat nicht viel
verheißungsvoller, als die vergangene Nacht geendet hatte!



Bald darauf stand sie gemeinsam mit David hinter der
Theke, vor der die Schlange der Kunden wie erwartet
immer länger wurde, und füllte Mehrwegbecher mit Kaffee
oder Tee. Caffè Latte, Latte macchiato, Cappuccino
laktosefrei, Americano, Earl Grey mit Milch und Zucker  –
Delias Schädel brummte, aber ihre Hände verrichteten
sämtliche Tätigkeiten wie automatisch. Keine Spur von
Small Talk und dem freundlichen Lächeln, die ihr sonst
beim Ausschenken wie selbstverständlich über die Lippen
kamen.

Es dauerte nicht lange, bis David es bemerkte. „Was ist
denn mit dir los?“, erkundigte er sich leise, als beide für
einen Augenblick mit dem Rücken zu ihren Kunden
standen. „Hast du nicht geschlafen heute Nacht?“

„Wieso, sehe ich so aus?“ Delia fuhr sich mit der Hand
durch den asymmetrischen Bob, dessen eine Hälfte
deutlich kürzer gehalten war als die andere, wodurch er
zumindest auf der einen Seite den Ohrringen Raum
verschaffte, die sie so gern trug.

„Das nicht, du siehst wie immer toll aus!“, erwiderte ihr
Chef und lächelte. „Bist nur ein wenig einsilbig heute –
oder sollte ich sagen: griesgrämig?!“

„Ha, wenn du wüsstest!“ Delia drückte den Deckel auf
den Becher in ihrer Hand und wandte sich zu ihrem
Kunden um. Aber bei der nächsten Gelegenheit murmelte
sie David zu: „Hab’ tatsächlich kaum geschlafen heute
Nacht. Ich konnte einfach nicht abschalten.“

„Abschalten wovon?“



„Lange Geschichte! Wenn du magst, erzähle ich sie dir
später, falls wir ein paar Minuten dafür erübrigen können.“

„Gut. Der erste Ansturm dürfte auch bald vorbei sein, es
ist schon kurz nach halb neun.“ David nickte in Richtung
der Uhr an der Wand, ehe er mit einem strahlenden
Lächeln einen gefüllten Becher über die Theke reichte.
Dessen Empfängerin, eine junge Frau in kurzem Rock und
dunklem Blazer, lächelte kokett zurück, ohne dass David es
registrierte.

Fünfzehn Minuten später waren Delia und er endlich
allein im Café, abgesehen von einem jungen Mann am
Ecktisch. Ein böiger Wind und vereinzelte Schauer
versprachen heute etwas weniger Menschen in die City zu
locken.

„Zehn Minuten Pause, Lia!“, ordnete David an, legte den
Wischlappen beiseite und schob seine Mitarbeiterin an
einen der freien Tische. „Ich möchte endlich hören, was
dich derart beschäftigt!“

„In Ordnung!“ Die Angesprochene ließ sich auf einen
Stuhl sinken, schlüpfte aus ihren Schuhen und lockerte die
Schürze. Es war ein entschiedener Vorteil, wenn der Chef
gleichzeitig ein so guter Freund war, dass man sich in
seiner Gegenwart vollkommen ungezwungen geben konnte
– und sich nicht jedes Wort über sein Privatleben zweimal
überlegen musste, ehe man es aussprach.

„Ich hatte gestern Abend zwei unerwartete Besucher,
oder vielmehr Besucherinnen“, begann sie und schilderte
David die ganze Situation samt der Auswirkungen auf ihren
Gemütszustand. Er hörte ihr aufmerksam zu, ohne sie zu



unterbrechen. Einzig die Tatsache, dass sie die Fremden
tatsächlich in ihre Wohnung gelassen hatte, quittierte er
mit einem Stirnrunzeln.

„Ich verstehe!“, bemerkte er, als sie verstummte. „So
eine Geschichte hat durchaus das Potenzial, einem
nachzugehen, wenn man aus heiterem Himmel damit
konfrontiert wird! Trotzdem … als dein wohlmeinender
Chef – in erster Linie aber als besorgter Freund – muss ich
anmerken, dass du ausgesprochen leichtsinnig gehandelt
hast! Die beiden hätten schließlich alles Mögliche in deiner
Wohnung anrichten können!“

„Nein, nicht diese alte Dame! Entweder waren es ihre
gutmütigen blauen Augen oder ihre Kummerfalten oder –
ich weiß auch nicht, sie hatte schlicht und einfach etwas an
sich, was mich nach einer Weile komplett von ihrer
Aufrichtigkeit überzeugt hat. Und wie ich schon sagte, ich
habe später diesen Begriff Operation Shamrock gegoogelt.
Es stimmt, was sie darüber gesagt hat. Die sogenannte
Operation Kleeblatt war eine Aktion des Irischen Roten
Kreuzes. Ein Jahr nach Kriegsende holte dieses etwa
fünfhundert hungerleidende, vernachlässigte Kinder aus
den britischen Besatzungszonen, wie Köln eine war, ins
eigene Land, um sie dort aufzupäppeln. Nur ein Detail, das
Mrs Healy erwähnte, stimmt nicht: Laut der Vereinbarung
mussten die Kinder nach drei Jahren wieder zurück in ihre
Heimat geschickt werden. Mrs Healy hingegen hat ihr
ganzes weiteres Leben in Irland verbracht. Du hättest mal
das schräge irische Englisch der beiden hören sollen.



Offensichtlich hat Mrs Healy ihre Muttersprache längst
vergessen.“

„Das ist anzunehmen, wenn sie – lass mal überlegen:
1945 oder 1946 bis 2019 – schon seit dreiundsiebzig Jahren
in Irland lebt!“

„Wow, dann ist sie tatsächlich noch älter, als ich sie
geschätzt habe, und muss etwa zu Kriegsbeginn geboren
worden sein. Was für eine traurige, traumatische Kindheit!
Das schenkt einem doch eine ganz andere Sicht auf das
eigene Leben, findest du nicht? Eine neue Dankbarkeit für
Dinge, die uns vollkommen selbstverständlich
erscheinen  …“

Nachdenklich spielte Delia mit ihrem Ohrring, einem
türkisfarbenen Schmuckstein in silberner Fassung. Sie
fühlte sich schon viel besser, nachdem sie ihre
bedrückenden Gedanken mit jemandem geteilt hatte; selbst
die furchterregenden Ereignisse aus ihrem Traum hatten
etwas von ihrem Schrecken verloren.

David war ein guter Zuhörer: Bei allem Verständnis für
Delias manchmal überbordende Emotionen beurteilte er
Ereignisse wie die vom vergangenen Abend doch
wesentlich sachlicher und holte damit des Öfteren auch sie
wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Er war ein
echter Freund – und wäre wohl gern noch etwas mehr als
das, wie nicht einmal Delia übersehen konnte.

Sie verstand selbst nicht, weshalb sie sich nicht längst
Hals über Kopf in ihren Chef verliebt hatte. David war
achtundzwanzig und somit fünf Jahre älter als sie, er war
ungebunden, bei einer Größe von einem Meter



vierundachtzig athletisch gebaut und schlug mit seinen
durchdringenden blauen Augen und dem schwarzen Haar
die Kundinnen reihenweise in seinen Bann. Zudem setzte
er in seinem Leben die gleichen Prioritäten wie Delia, und
er war schon jetzt erfolgreich im Geschäftsleben. Vor knapp
einem Jahr hatte er dieses Café eröffnet, dessen Konzept
von persönlich fair gehandeltem Kaffee, selbst
hergestelltem Gebäck und größtmöglicher Nachhaltigkeit
in allen Bereichen sich schon jetzt bezahlt gemacht hatte.

Und er behandelte Delia nicht wie eine Angestellte,
sondern eher wie eine Prinzessin. Oder eben wie die junge
Frau, deren Herz er gern gewinnen würde – und die sich
trotz all seiner Vorzüge nicht in ihn verlieben konnte.
Weder vor drei Jahren, als sie sich an der Uni das erste Mal
begegnet waren, noch jetzt, da sie Hand in Hand
miteinander arbeiteten und sie oft spürte, wie Davids
Blicke ihr folgten.

Nichtsdestotrotz war es eine gute Entscheidung
gewesen, für ihn zu arbeiten. Delia hatte nicht einmal lange
überlegt, als ihre Vorgängerin vor vier Monaten in den
Mutterschutz gegangen war und David sie mehr oder
weniger scherzhaft gefragt hatte, ob sie nicht für ihn
arbeiten wolle. Scherzhaft deshalb, weil sie zu der Zeit
noch in ihrem eigentlichen Beruf als Grafikdesignerin
gearbeitet hatte.

Sie war in einer gut bezahlten Stellung bei einer
namhaften Marketingfirma gewesen und hatte somit exakt
den Job besessen, den sie sich seit ihrem Schulabschluss
erträumt hatte. In den ersten Monaten fühlte sie sich



tatsächlich sehr wohl und stürzte sich mit Feuereifer in
jeden Auftrag. Es war ein erhebendes Gefühl, die eigene
Kreativität und ihre gestalterischen Fähigkeiten endlich in
die Praxis umzusetzen und obendrein dafür bezahlt zu
werden!

Doch Delia war Perfektionistin, und der Termindruck,
unter dem sie ihre Aufträge abarbeiten musste,
widerstrebte ihr. Stets plagte sie der Eindruck, das Projekt,
an dem sie gerade arbeitete, sei noch verbesserungswürdig
oder einfach nicht vollendet. Und ein unvollendetes Werk
abzugeben, war für sie ein Ding der Unmöglichkeit.
Folglich wurde sie immer nervöser, je näher die jeweilige
Deadline rückte, und gab ihre Projekte schlussendlich nur
widerwillig aus der Hand. Zu allem Überfluss wurden ihr
die Produkte, die sie mit ihren Designs versehen oder
bewerben sollte, immer unsympathischer.

„Wünsche ich mir wirklich, dass irgendjemand diese
Zahnpasta kauft, obwohl die Produktion der Verpackung,
die ich gerade so kunstvoll gestalte, umwelttechnisch
absolut nicht vertretbar und der Werbeslogan darauf nichts
anderes als eine dreiste Lüge ist?“, beklagte sie sich einmal
bei ihrer Mutter, die sie mit einem mitfühlenden Blick
bedachte.

Schlussendlich hatte sie ihre Arbeit so widerwillig
verrichtet, dass sie Davids ursprünglich scherzhaft
gemeintes Jobangebot spontan angenommen und folglich
bei der Agentur gekündigt hatte. Und bis jetzt zumindest
war sie recht glücklich mit dem neuen Job. Sie verkaufte
Produkte, hinter denen sie tatsächlich stand, und der



unablässige Termindruck gehörte der Vergangenheit an.
Die finanziellen Einbußen nahm sie als Ausgleich für die
Tatsache, sich endlich wieder wohl in ihrer Haut zu fühlen,
gern in Kauf. Zudem fand sich sogar im Café ein passendes
Betätigungsfeld für ihre Kreativität: die große schwarze
Angebotstafel über der Theke und eine kleinere Ausgabe
davon vor der Tür. Delia gestaltete sie täglich neu, und
keine andere Lokalität in der Stadt hatte kunstvollere
Werbetafeln als sie.

„Mir scheint, damit hast du gestern deine ganz eigene
Version von dem Besuch der alten Dame erlebt!“, holte
David ihre Gedanken in die Gegenwart zurück.

„Wie meinst du das?“, hakte Delia, immer noch ein wenig
abwesend, nach. Dann dämmerte es ihr. „Ach, du sprichst
von Dürrenmatts alter Dame!“ Sie lachte. „Ja, das stimmt
wohl. Aber jetzt habe ich uns lange genug von der Arbeit
abgehalten, würde ich sagen!“

Sie beugte sich hinunter, um zurück in ihre Schuhe zu
schlüpfen. Als sie sich wieder aufrichtete, starrte sie
entgeistert in Richtung Eingangstür. Dort stand, genau wie
gestern vor ihrer Wohnungstür, eine hochgewachsene
Gestalt mit silbernem Haarknoten und einem wadenlangen
Karorock. Eine Gestalt, die ihr heute schon fast vertraut
erschien.

„Und wie mir scheint, David“, wisperte sie, als sie ihre
Fassung wiedergewonnen hatte, „erlebst auch du gleich
deine eigene Version davon. Denn die Kundin dort drüben
an der Tür ist niemand anders als meine alte Dame!“



Verblüfft folgte David ihrem Blick, während Delia sich
erhob und langsam auf Mrs Healy zuging.



H
Kapitel 2

ello, Mrs Healy, how are you?“
Verblüfft starrte Rosie auf die junge Kellnerin vor

sich. Wie konnte das Mädchen sie mit Namen begrüßen,
obwohl sie doch erst seit zwei Tagen in Deutschland war
und dieses Kölner Café nie zuvor in ihrem Leben betreten
hatte?

Rosie setzte ihren Stockschirm ab und blinzelte gegen
das grelle Licht der Deckenbeleuchtung. Wegen der tief
hängenden Regenwolken herrschte draußen eher
Dämmerlicht, sodass sie von der Lampe regelrecht
geblendet wurde und nicht viel mehr als Umrisse erkannte.
Dennoch erinnerte sie sich plötzlich. Das Mädchen war
niemand anders als die junge Dame, die Valerie und ihr am
vergangenen Abend die Tür geöffnet hatte!

Miss Winter, wie Rosie sich nach kurzem Überlegen ins
Gedächtnis rief, war die heutige Mieterin der ehemaligen
Wohnung ihrer Familie. Das asymmetrisch geschnittene
braune Haar mit den blonden Strähnen war unverkennbar.

„Wenn Sie wünschen, nehme ich Ihnen den Schirm und
die Jacke ab, und Sie wählen unterdessen ein gemütliches
Plätzchen“, fuhr ihre junge Bekannte bereits fort. „Würde
es Ihnen gleich hier am Fenster gefallen?“

„Gern. Vielen Dank, Miss Winter. Sie müssen
entschuldigen, ich habe Sie auf den ersten Blick gar nicht



wiedererkannt. Nun begegnen wir uns also ganz unverhofft
zum zweiten Mal!“

„So ist es!“ Die junge Frau brachte den feuchten
Regenschirm und die Jacke zur Garderobe nahe der Tür,
nachdem sie Rosie zu dem freien Fenstertisch begleitet
hatte. „Sind Sie denn heute ganz allein unterwegs?“,
erkundigte sie sich dabei.

„Eigentlich nicht. Meine Tochter und ich haben im
Moment nur etwas Zeit zu überbrücken, und Valerie wollte
sie dazu nutzen, den Dom zu besichtigen. Ich hingegen
gehe es lieber ein wenig ruhiger an, und Ihr Café macht so
einen gemütlichen Eindruck.“

„Das klingt vernünftig. Die fünfhundertdreiunddreißig
Stufen den Turm hinauf haben es nämlich in sich. Und
einen Aufzug gibt es leider nicht.“ Die junge Frau lächelte
breit und legte den Kopf leicht zur Seite, sodass der große
Ohrring auf der Seite mit dem kurzen Haar sachte zu
schaukeln begann.

„Uh! Dann bin ich gleich doppelt froh darüber, dass ich
das Café gewählt habe und nicht den Dom.“ Rosie
erwiderte das Lächeln. Sie mochte dieses Mädchen.
Verschwunden war das Misstrauen, mit dem Miss Winter
ihr und Valerie gestern Abend anfangs –
verständlicherweise – begegnet war. Stattdessen schien das
einnehmende Lächeln auf ihrem ebenmäßigen
herzförmigen Gesicht gar nicht mehr weichen zu wollen.
Dazu wirkte sie mit ihrer bescheidenen Größe von
vermutlich knapp einem Meter sechzig und der schwarzen
Kellnerschürze um die schmalen Hüften so zart und


