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»Auf weinfarbenem Meer segelnd zu anderen Menschen«
Zitat aus Homers »Odyssee«



Piano Forte

Frankfurt Eschersheim, Sommer 1957

»Du kennst doch Edgar Harder?«

Diese mehr als Feststellung gemeinte Frage zwang Glorias Blick
auf die gerahmte und vergilbte Fotogalerie an der Wand hinter dem
schweren, vom Alter dunkel gewordenen Mahagonischreibtisch ihres
Vaters.

Es waren Erinnerungen an seine Kadettenzeit in Gliickstadt.

In der Mitte hing ein groBBes Gruppenbild, 30 oder 40 uniformier-
te junge Burschen, alle adrett und korrekt gekleidet. Von Glorias
Platz auf dem Besucherstuhl waren keine einzelnen Gesichter zu er-
kennen. Es war so, wie zu versuchen, von der Turmspitze des Doms
einzelne Personen in der Menschenmenge auszumachen.

Ihre Gedanken schweiften ab. Der Dom. Gloria liebte das alte
Gemduer, das frither eine Stiftskirche, aber nie eine Kathedrale im
Sinn einer Bischofskirche war. Der Gottesdienst nach dem Abschluss
des Wiederaufbaus haftete in ihrer Erinnerung als ein Erlebnis voller
Magie, ebenso wie der Tag ihrer Firmung. Und der Domturm erst! Er
ragte mit seinen 95 Metern weit in den Himmel hinein und bot einen
ausgedehnten und spektakuldren Ausblick iliber die gesamte Stadt
und sogar den Fluss. Mit der Hohe kam selbst das nagelneue Fern-
meldezentrum nicht mit!

Die meisten Burschen auf dem Foto kannte sie nicht. Ob ihr Va-
ter zu ihnen Kontakt hatte? Wer von den einst jungen Ménnern lebte
noch? Die Bilder entstanden vermutlich 1914, vor 43 Jahren! Aber es
gab daneben sogar Einzelportrits, je eins links und rechts vom Dom-
foto. Es waren die besten Freunde ihres Vaters.

Nur bei einem von ihnen konnte sie dem Gesicht einen Namen
zuordnen, Theodor Harder, seinem besten Freund und Geschiéftspart-
ner, der Erzeuger eben jenes Edgars.

Und ob Gloria ihn kannte!

Sie erinnerte sich an den letzten Besuch der Harders vor drei
Wochen. Papa und Onkel Theo schmauchten ihre geliebten dicken
Zigarren und spielten Schach in Vaters Raucherzimmer. Die Frauen
schwatzten und lachten unten im Salon und liefen es sich mit echtem
Rostkaffee, cremiger Kaffeesahne und iippigen Stiicken Schwarz-
wilder Kirschtorte gutgehen. Sie selbst versuchte, sich den wider-



wirtigen Edgar vom Halse zu halten. Gloria fand ihn furchtbar héss-
lich: Er war von schlaffer Statur, schmalschulterig, neigte aber am
Bauch zum Fettansatz. Wie um das zu verbergen, beugte er die
Schultern vor, was seinen Eindruck zusitzlich schmaélerte und ihn
vergramt wirken lief3.

Seine Haut war voller Pickel und teigig, aulerdem trug er dicke
Brillengléser vor den griinbraunen Augen und die hakige Nase wirkte
zu grof} in dem kleinen runden Gesicht mit dem fliehenden Kinn.
Diinne, dunkelblonde Haare, die sich am Stirnansatz bereits lichte-
ten, verbargen leider nicht die tellerartigen Ohren, die wie zwei
Topfgriffe links und rechts vom Kopf abstanden. Unangenehm war
ihr sein feuchter, schlaffer Handgriff und dass beim Sprechen seine
Zunge stindig an die iliberdimensionierten Hasenzihne stiel, was
dieses abstoBende Lispeln zur Folge hatte. Am meisten aber storte
Gloria, dass Edgar mit seinen sechsundzwanzig noch immer ein bra-
ves Muttersohnchen war. Der, anstatt sich mit Gleichaltrigen zu um-
geben, am Rockzipfel seiner Eltern hing, sie immerzu diimmlich an-
starrte und anziigliche Bemerkungen von sich gab. Ganze zwolf Jah-
re dlter als sie, sollte er langst unter der Haube sein. Warum heiratete
er nicht irgendeine Frau, die ihm gefiel? Die Tatsache, dass er ein
erfolgreicher Banker war, reichte nicht, ihn als angenehme Bereiche-
rung ihres Lebens zu akzeptieren.

In Gloria regte sich Aufbegehren. Am liebsten wire sie sofort
aufgestanden, anstatt, erstarrt wie ein Kaninchen beim Anblick einer
Schlange, vor ihrem Vater auszuharren und seinen Worten erzwun-
gener Weise zu folgen. Sie hasste es sehr, das folgsame Tochterchen
zu spielen. Uberhaupt, dieses enge, geregelte Leben im Hause ihrer
Eltern. Tagtdglich wurde sie trotz ihrer 14 Jahre immer vom Kinder-
midchen geweckt, bekam das Friihstiick serviert und Kleidung be-
reitgelegt. Als ob sie das nicht selbst hinbekam!

Ihr Gedankenkarussell nahm an Fahrt auf und sie erinnerte sich
an die alltiglichen Argernisse ihres jungen Lebens. Vor dem Unter-
richt war die Morgenandacht in St. Josef, die erste zu erduldende
Tagesetappe, bevor einer der Chauffeure ihres Vaters sie dann zur
hoheren Midchenschule in die Vogtstrale fuhr. Diese Schule emp-
fand sie als eine Zumutung, die sie seit nunmehr vier Jahren ertrug.
Ihrem Willen nach wire sie, so wie ihre Grundschulfreundinnen Eli-
se und Hannelore, in die Ziehenschule, nur ein kurzes Stiick hinter
der Kirche, gegangen. Dort gab es in der Oberstufe sogar einen ma-
thematisch-naturwissenschaftlichen Zweig, der sie ausgesprochen
faszinierte. Wozu brauchte sie das Lehrerinnen- oder Erzieherinnen-



seminar? Freundinnen zum Reden und Herumalbern hatte sie hier
nicht gefunden. Die meisten Midchen ihrer Klasse planten, nach der
Schulzeit moglichst bald zu heiraten und Kinder in die Welt zu set-
zen. Eine Vorstellung, die Gloria verachtete. Sie beabsichtigte zu
studieren und nicht wie ein Hausmiitterchen zu versauern und ihrem
Ehemann Vorzeigesohne zu gebidren, so wie ihre eigene Mutter Ma-
ria.

Diese Welt erschien fiir Mutter in Ordnung zu sein. Mama war
eine stille, duldsame Ehefrau, die sich ihrem gestrengen Gatten, dem
ehemaligen Major Kolbe, stets fiigte. Eine Frau, die ihm seinen gan-
zen Stolz, die Sohne Heinrich, Wilhelm und Konrad und aullerdem
eine Tochter geboren hatte und sich immer genauso verhielt, wie man
es von ihr erwartete. Sie war zur Stelle, falls thr Mann nach ihr ver-
langte, hielt den Mund, wenn er sprach, und mischte sich niemals in
seine Entscheidungen ein. Seine Worte waren Befehl, fast Gesetz.
Nichts brannte mehr von dem einstigen, italienischen Feuer in ihr,
dem unbéndigen Temperament, das ihr Vater einst so gefesselt hatte.

Zu oft hatte Gloria den alten Geschichten, in denen alles immer
besser und schoner war, zugehort. Wenn er mit erhabener Stimme
ausschweifend in Erinnerungen schwelgte und von seiner Eroberung
der damals erst Siebzehnjidhrigen aus Mailand erzihlte.

Nein, so ein Leben wie ihre Mutter wiirde Gloria nicht fiihren.
Sie wollte frei sein, unabhéngig ihre eigenen Entscheidungen treffen,
nur freundlich lacheln, wenn ihr danach war, nicht auf Vaters Verlan-
gen. Sie hatte, vollig klar, seinen starken Charakter geerbt, obwohl er
ihn bei ihr stets Dickkopf nannte.

Seine letzten Worte lieBen das Médchen aus ihren Gedanken
hochfahren.

»...haben Theodor und ich beschlossen, dich mit Edgar zu ver-
heiraten. Edgar wartet gern noch die wenigen Jahre. Diese Ehe bringt
fiir beide Seiten erhebliche Vorteile, vor allem wirtschaftliche fiir
dich. Du weiflt, Edgar ist Theodors einziger Sohn und wird somit
einmal die Bank iibernehmen.«

»Nein!« Gloria schleuderte ihrem Vater entsetzt nur dieses eine
Wort entgegen, als schon seine Rechte auf ihrer Wange brannte.

Wiitend war Albrecht Kolbe aufgesprungen, das Gesicht chole-
risch rot angelaufen vor Zorn iiber den Ungehorsam und Wider-
spruchsgeist seiner Tochter.

»Das hast nicht du zu entscheiden! Du tust, was ich sage, finde
dich also damit ab, du wirst Edgar heiraten!«



Im Innersten tief verletzt, aber mehr wutentbrannt iiber ihre Hilf-
losigkeit gegeniiber dem Beschluss ihres dominanten Vaters, stiirzte
Gloria aus dem Zimmer. Die Tiir flog mit lautem Krachen hinter ihr
ins Schloss.

»Gloria, komm sofort zuriick!«

Sie ignorierte den Befehlston in der Stimme ihres Vaters und lief,
immer drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppen hinunter, hinaus
auf die Strafle. Sie hielt einen Moment inne. Hektische Gedanken
schossen ihr durch den Kopf. Wohin sollte sie laufen? Der Weg 0st-
lich, Richtung Hauptstrale, verlief weiter bis zur Kirche, blode Idee,
denn dahinter lag bereits die Schule. Die Pfade nordwestlich iiber die
Wiesen fiihrten sie an die Nidda mit dem sommerlich gefiillten
Stadtbad. Auf frohlich lirmende Badegiste verspiirte sie keine Lust.

Blieb der siidliche Weg, die Kurhessenstral3e.

Dann rannte sie, mit der Kraft und Energie, die ihr die Wut ver-
lieh, blind fiir alles um sie herum, immer die Stral3en entlang. Vorbei
an den, sonst geliebten, blumenreichen und wohlgepflegten parkihn-
lichen Gérten von Nachbarn und Bekannten, sie ignorierte den
freundlichen, weihaarigen Lebensmittelhdandler Anselm Pohlmann,
der vor seinem kleinen Geschift Pfirsiche und Aprikosen in der Aus-
lage sortierte. Weg, nur weg, waren ihre einzigen Gedanken, bis die
schmerzenden Lungen ihr Einhalt geboten. Die Strale war hier
schmal und die Bebauung mit den winzigen, alten Héusern liicken-
haft oder verschwunden. Ginnheimer Stadtweg hatte sie zuletzt auf
einem Schild wahrgenommen. Westlich standen in einiger Entfer-
nung ein paar Gebiude, im Siiden waren entfernte Hauserreihen zwi-
schen den Baumen der Kleingartenanlage zu erkennen. Die waren ihr
Ziel. Sie lief weiter, nun im ziigigen Spazierschritt. Ihr war heif3, die
Zunge klebte trocken am Gaumen, aber wenigstens brauchte sie nicht
mehr erschopft nach Luft ringen. Die Sonne brannte grell und erbar-
mungslos in ihr Gesicht. Endlich niherte sie sich dem schwiilen
Schatten der Hé&userzeilen in der groBziigigen Frauenlobstralle mit
ihren schmucken Einfamilienhdusern. Gloria griibelte kurz und ent-
schied sich. Sie querte entschlossen die breite StraBle, schwenkte
nach rechts, dann wieder geradeaus und bergab, fort von Girten und
Wiesen, hin zu Mietskasernen und dringender Raumnot des angren-
zenden Wohnviertels.

Sie war weiter gelaufen, als sonst je zu Fuf} in ihrer Stadt. Denn
fiir Besorgungen und Wege gab es die beiden Benz in der Garage
und fiir jeden der Wagen bezahlte der Vater einen Chauffeur.



Léngst lagen die schicken Eschersheimer Hiuser und die Villa
ihrer Eltern hinter ihr. Dies hier musste Bockenheim sein mit all den
alten Geméuern und engen Hinterhofen.

Besser jedoch entsann sich Gloria an den Palmengarten, nur ei-
nen Katzensprung von hier gelegen und an den Griineburgpark. Ein-
mal war die Familie zum Picknick hierhergefahren, mit dem Auto
natiirlich, sie war damals erst fiinf oder sechs Jahre alt, erinnerte sich
dennoch genau daran, weil es ihr so gut gefallen hatte.

Aber Familienausfliige gab es schon lange nicht mehr.

Nach Meinung ihres Vaters war Bockenheim keine Gegend fiir
ein Midchen aus besserem Hause und sie war bisher hochstens hin-
durchgefahren worden. Heute hatten sie ihre Fiile hierhergetragen,
wo laut ihrem Vater nur einfache Arbeiter und Studenten hausten.
Gloria storte sich nicht daran. Der Gegensatz zum beschaulichen,
fast landlichen Eschersheim, fiel ihr gravierend auf. Es gab dicht be-
baute und verwinkelte StraBenziige mit hohen Mietshdusern und be-
engten Hinterhdfen. Und noch lange nicht waren alle Spuren des
Krieges verschwunden. Viele der Hiuser hatten schon bessere Zeiten
erlebt, standen sogar leer oder starrten dem Abriss entgegen.

Erschopft hielt sie im Schatten einer Platane inne. Die merkwiir-
digen und fragenden Blicke der Passanten wegen des verschwitzten
jungen Midchens in dem dunkelgriinen Samtkleid und den eleganten
Krokodillederschuhen, beachtete sie nicht. Erst jetzt bemerkte Glo-
ria, dass sie noch das Kleid vom Kirchgang am Vormittag trug.
Strdhnen, ihrer hochgesteckten Frisur, hatten sich wéhrend des
schnellen Laufs gelost und fielen schwarz und lockig auf die schma-
len Schultern. Gloria strich die losen Haare fahrig hinter die Ohren.

Tranen der Wut standen immer noch in ihren dunklen Augen,
Hass und wiirgende Ohnmacht schmerzten in der Brust, sobald sie
sich an die Worte des Vaters erinnerte. Edgar heiraten! Was fiir ein
widerwirtiger Gedanke, was fiir ein erdriickender Irrsinn, welch ver-
zweifelnde Vorstellung. Wie vermochte sie dem entgehen? Doch jetzt
und heute war sie auf sich gestellt und daher verdringte sie die unan-
genehmen Gefiihle fiir eine kleine Weile. Allméhlich fand sie innerli-
che Ruhe und atmete entspannter. Mit langsamen Schritten tappte sie
weiter und schaute sich neugierig um.

Die Gegend war ihr vollig fremd, sie wirkte schlicht, als ob der
allgemeine wirtschaftliche Aufschwung nach dem Krieg hier nicht
vollstindig angekommen war. Aber das storte Gloria nicht. Im Ge-
genteil. Die Fremdartigkeit hatte etwas Natiirliches an sich und sie



hatte das gestelzte, steife und geckenhafte Getue der Geschiftsfreun-
de ihres Vaters nie gemocht.

SchlieBlich lieB sie den Trinen freien Lauf, was die starrenden
Leute vermuteten, war ihr vollig egal. Ziellos irrte sie durch die un-
bekannten Stralen, Minuten spiter fand sie eine Bank, auf die sie
sich kraftlos setzte.

Sie lehnte sich an und schloss die Augen, tief atmete sie die Luft
des lauen Sommerabends. Lange Zeit saf} sie still, bis summende
Ruhe durch ihre Adern floss. Das Gedankenkarussell um Vater und
die verfluchten Harders drehte sich langsamer, so dass es ihre Ge-
danken wieder einfing. Vier Jahre, welch kurzer Zeitraum! Vier Jahre
Freiheit blieben ihr, ehe sie sich dem Zwang verpflichtete, ohne al-
ternative Optionen zu besitzen. Eine Zeit, in der alles Erdenkliche zu
passieren vermochte! Was, wenn diese hissliche Krote Edgar einen
Unfall erleiden wiirde? Gloria lachte leise fiir sich auf. Vorstellungen,
die ihr gefielen, erfiillten sich niemals. So funktionierte der Lauf der
Welt ihrer Erfahrung nach, nichts wurde besser und wenn man sich
etwas besonders dringend wiinschte, wiirde es erst recht nicht ge-
schehen. Sie erinnerte sich an Wilhelm, ihren Lieblingsbruder. Er
war der Einzige ihrer Briider, der ihr viel bedeutete. Vermutlich, weil
sie sich so dhnelten. Schon rein duBerlich war Wilhelm, wie sie
selbst, vollstindig das Kind einer italienischen Mutter. Die lippige,
schwarze strubbelige Mihne, dunkelbraune Mandelaugen, die so
warm und freundlich dreinsahen, dass ihn jeder auf Anhieb sympa-
thisch empfand. Und sein Charakter hielt, was der Blick versprach.
Wilhelm war ein durch und durch liebenswerter Mensch, hoflich,
zuvorkommend, ehrlich, aber ebenso ehrgeizig und auflergewohnlich
klug. Obwohl er sieben Jahre dlter war als Gloria, erlaubte er ihr im-
mer, zu ihm zu kommen, wenn sie jemanden zum Reden, Zuhoren
oder Trosten brauchte. Er, der mathematisch begabte, hatte nicht nur
stets ein offenes Ohr fiir ihre Note, sondern forderte die naturwissen-
schaftlichen Talente der kleinen Schwester, die seinen Begabungen
kaum nachstand, die aber, da Gloria als Middchen geboren war, den
Vater nicht interessierten. Sie wiirde zwar des Ansehens wegen das
Gymnasium absolvieren, im Anschluss daran jedoch heiraten. Eine
Ausbildung oder gar ein Studium war nicht vorgesehen.

Doch nun war Wilhelm schon fast zwei Jahre fort. Nach vielen
Diskussionen und noch mehr Streitereien, folgte er den Anweisungen
des Vaters, um eine militdrische Laufbahn einzuschlagen. Er wiirde
Offizier werden, da das Erbe der Firma dem erstgeborenen Heinrich
zustand.



Heinrich, zwei Jahre dlterer als Wilhelm, hatte den dunkelblon-
den Haarschopf des Vaters geerbt. Ebenso dessen hellbraune Augen.
Er war grof, stabil und muskelbepackt, neigte aber zum Bauchan-
satz. Gloria liebte ihn nicht sonderlich, denn er war laut, ungestiim
und rechthaberisch, dabei zwar nicht weniger intelligent, doch die
kleine Schwester hatte er nie ernst genommen und zumeist spottische
Bemerkungen fiir sie gefunden.

Heinrich wire, so fand Gloria, der bessere Mann fiirs Militdar und
auch Heinrich selbst hitte zu gern mit dem jiingeren Bruder ge-
tauscht. Aber dahin fiihrte kein Weg. Und so studierte er in Frankfurt
Betriebs- und Volkswirtschaft, derweil Offiziersanwiarter Wilhelm
irgendwo in Deutschland durch den Schlamm robbte und sich durch
die Grundausbildung qualte.

Was aus dem jiingsten des Brudertrios werden wiirde, wusste
Gloria nicht. Der rothaarige Konrad war der Liebling der Mutter und
nur fiinf Jahre élter als sie selbst. Das Abitur hatte er frisch vermas-
selt. Hoffentlich wiirde es beim zweiten Anlauf im nichsten Jahr
endlich schaffen, damit Mamas sorgenvolle Gejammer aufhorte. An-
sonsten fand sie, war Konny wie Heinrich, groBmiulig, nervend und
besserwisserisch und mit null Interesse an seiner jiingeren Schwester.

Sie vermisste Wilhelm umso mehr, weil allein er ihr Verstdndnis und
Mitgefiihl entgegengebracht hitte, und das ganz besonders heute.
Obschon er der Entscheidung des Vaters genauso wenig entgegenzu-
stellen hatte, wie bei seinem eigenen Schicksal.

Doch er wiirde nie wieder zu Hause wohnen wie friiher. Und nun
saf} sie hier, mitten im fremden Bockenheim, allein auf einer Bank.
Sie liel die Gedanken und die Blicke schweifen, als ob sie nichts
Besseres zu tun hitte, als ob sie hierhergehdrte und nur auf ihrem
Weg vom Einkauf verschnaufen wollte und bei einer kurzen Pause
den schonen Sommerabend genoss.

Leute schlenderten in entspannter Samstagabendlaune an ihr
voriiber. Gloria sah sie wie auf einer Theaterbiihne, ein anderes Le-
ben, aus einer anderen Welt, fremd und unwirklich. Ihr eigenes Elend
fiel ihr wieder ein, doch die Worte des Vaters erschienen ihr jetzt aus
der Ferne und mit der milden Abendsonne im Gesicht auf einmal
lacherlich, obwohl sie erkannte, dass sie es nicht waren. Vater
scherzte niemals. Er hatte es bitterernst gemeint, sie und Edgar Har-
der.



Ihr vom anstrengenden Laufen trockener Hals kratzte unange-
nehm, auBlerdem war sie hungrig. Sie iiberlegte, ob sie nach Hause
gehen oder eine Zeit lang fortbleiben sollte.

Was wiirde geschehen? Es bedurfte wenig Phantasie, sich die
Schlagzeile der Boulevardpresse vorzustellen. Entfiihrt! Tochter des
Immobilienmaklers Kolbe verschollen! Innerlich grinste sie, aber ihr
war klar, dass sich ihr Vater nicht wiirde erpressen lassen. Von nie-
mandem Fremden und erst recht nicht von seiner eigenen Tochter.
Daher war es vermutlich kliiger, von allein nach Hause zuriickzukeh-
ren, auch wenn sie keine Lust darauf verspiirte, ihm schon wieder
unter die Augen zu treten oder Mutters vorwurfsvollen Blick zu er-
tragen. Doch da sie den Weg nicht kannte, wiirde es ohnehin eine
Weile dauern, ehe sie zu Hause ankam. Jede Menge Arger und min-
destens zwei Wochen Stubenarrest waren gewiss.

»Zigarette?«, eine schmale Ménnerhand streckte ihr eine Schach-
tel Marlboro entgegen. Gloria schaute iiberrascht auf. Das zu der
freundlichen Stimme gehorige Gesicht strahlte sie mit einem ent-
waffnenden Lacheln an.

»Danke, ich rauche nicht«, brachte Gloria heraus. »Ich habe sie
nicht kommen sehen.«

»Kein Wunder, du trdumst ja auch mit offenen Augen. Ich heifle
tibrigens Winnie!«

Sie schlug in die dargebotene Hand ein.

»Gloria.«

Ihr gefiel seine direkte, freundliche Art, hauptsdchlich aber im-
ponierte dem Méadchen seine ldssige, dulerliche Erscheinung, die so
wenig in ihr braves Frankfurt passte und erst recht nicht zu der, die
sie von zu Hause gewohnt war. Der Vater und die Briider, iiberhaupt
alle Ménner, die sie kannte, trugen stets Anziige, oder wenigstens ein
sorgfiltig gebiigeltes und gestirktes Hemd sowie eine dazu passende
Hose und sie waren immer korrekt frisiert.

Selbst bei Wilhelm, mit seinem widerspenstigen Schopf wurden
die Haare, schon bevor er zum Militir verschwand, ordentlich kurz
gestutzt und was sich mit Schere und Scherapparat nicht bindigen
lie}, wurde mit Brillantine an den Kopf geklebt.

Der junge Mann hingegen hatte sein langes, rotblondes Haar zu
einem krausen Zopf im Nacken gebunden, das schmale, hervorste-
chende Kinn umkrinzte ein rotliches Stoppelfeld.

Im Gesicht aber dominierten die strahlendsten blauen Augen, die
Gloria je gesehen hatte. Sie blitzten hell und klar wie ein friither
Morgenhimmel und wirkten dabei trotzdem geheimnisvoll wie ein



tiefer Brunnen. Es war schwer, diesem Blick zu widerstehen, und das
Maidchen zwang sich, nicht darin zu ertrinken.

Die runden Griibchen in Winnies Wangen und die winzigen
Lachfalten um Mund und Augen verliehen ihm ein spitzbiibiges und
verwegenes Auferes. Sein charmantes Licheln erweckte sofort
Sympathie in Glorias Brust.

Er trug ein verwaschenes helles Oberhemd, das gewiss seine bes-
ten Zeiten schon hinter sich hatte und dem Aussehen nach nie gebii-
gelt worden war. Die obersten Knopfe standen offen und entbl6ften
die rotbehaarte Brust des jungen Mannes. Das Hemd war nur lose
und unordentlich in den engen Hosenbund gestopft und hing an der
Hiifte und iiber dem GesiB heraus. Uberhaupt, die Hose! Sie stamm-
te vermutlich von seiner Firmung und war im Laufe der Jahre nicht
mit ihrem Besitzer mitgewachsen. Gloria hatte nie einen Mann in
einem so eng sitzenden Kleidungsstiick gesehen, es war ihr fast pein-
lich, seine schlanke Gestalt mit verstohlenem Blick von oben bis un-
ten zu mustern. Aber ihr gefiel durchaus, was sie sah und in diesem
Moment wusste Gloria, dass sie ihre neu eroberte Freiheit ausnutzen
wiirde.

Hannes, Schliichtern, Spatsommer 1970

Dicke, schmutziggraue Kumuluswolken schwebten, wie kunstvoll
drapiert, dicht tiber der Stadt. Ihre Bduche hingen dunkel und regen-
schwanger iiber den Déachern und Hannes vermeinte, sie anfassen zu
konnen, wenn er nur hoch genug klettern wiirde.

Von Osten her war das Grau mit lichtweilen Flecken durchsetzt
und bildete so facettenreiche Kontraste zu dem im Westen postkar-
tenblauen Septemberhimmel.

Ein Flugzeug schob sich brummend in Hannes‘ Blickfeld. Er
entdeckte den silberblitzenden Bauch der Maschine, der vom nahe-
gelegenen Landeplatz kiindete.

In wenigen Minuten schon wiirde sie am Ziel sein, er aber stand
immer noch am staubigen Straenrand und wartete mit erhobenem
Daumen.

In diesem Moment kam schnaufend und quietschend die Zugma-
schine eines dicken Brummis neben ihm zum Stehen.

»Komm Kleiner, steig ein.« Ein birtiges Gesicht beugte sich mit
freundlichem Grinsen zu dem schméchtigen Jungen.

»Wo willst’n hin?«



»Frankfurt, hab den Zug verpasst.«

»Alles klar, na dann wollen wir mal.«

Hannes klemmte seine Jacke an der Lehne ein und liimmelte sich
bequem auf dem federnden Beifahrersitz.

»Bist von hier aus Schliichtern?«, fragte der Trucker, derweil er
das schwere Geféahrt wieder in die Spur lenkte.

»Nicht direkt, aus einem Nest oberhalb der Stadt«, antwortete
Hannes.

»Mein Bruder auch, in Elm, ist noch’n Stiick weiter weg von
hier. War ewig nicht mehr da.«

Der Junge schwieg und starrte gedankenversunken auf die rasch
voriiberziehende Landschaft. Er hatte keine Lust, sich mit dem Mann
zu unterhalten.

Vermutlich kannte er den Bruder sogar, doch das hatte den Kerl
hier nicht zu interessieren.

Tief im Inneren erkannte er, dass dies ein Abschied fiir immer
war, aber er empfand keinerlei Angst oder Wehmut in der Brust. Im
Gegenteil, zu lange hatte die Gelegenheit auf sich warten lassen und
jetzt iiberkam ihn ein Gefiihl der Erleichterung und Befreiung. Seine
Zukunft waberte ungewiss wie ein fremdes, unerforschtes Land im
Nebel vor ihm, er war voller Abenteuerdrang, Hoffnung und Opti-
mismus, bereit fiir ein neues Leben.

Lukas, Frankfurt, September 1970

Lukas fluchte. Kein Verlass auf Keule, dabei waren seine Anweisun-
gen deutlich genug, um nicht missverstanden zu werden!

»Kein Wunder, wenn die Bullen uns eines Tages noch in die Fin-
ger kriegen!«

Seine Fiuste hammerten gnadenlos auf den sich am Boden win-
denden Knaben ein.

»Was ist denn eigentlich los?«, fragte Matze den neben ihm ste-
henden Jo. Matze, ein schlaksiges Pickelgesicht mit langem, strihni-
gem Blondhaar, beobachtete nahezu unbeteiligt die Szene.

»Keule hat ‘ne Karre gleich hier an der Kolonie in den Graben
gesetzt, weil er keinen Bock hatte, soweit zu laufen. Nun hat der
Boss Schiss, dass er uns damit die Bullen auf den Hals hetzt.«

»Hat er doch recht«, seufzte Matze. »Ich hab jedenfalls noch kei-
ne Lust hier auszuziehen. So ‘ne gute Penne finden wir nicht so bald
wieder.«



Jo zuckte mit den Schultern. »Er schligt Keule noch kranken-
hausreif .«

Er bemitleidete den Jungen, obwohl er ihn nicht sonderlich
schitzte. Aber da war der Boss eigen. Wenn einer aus der Gruppe
nicht spurte, gab es Priigel, und das nicht zu knapp. Jo verstand, dass
ihr Leben nicht anders funktionierte, das war das Gesetz der Straf3e.
Der Boss schlug sich oft genug fiir sie, wenn es keinen weiteren
Ausweg gab. Obwohl letztendlich doch jeder ein Einzelkdampfer war.

Keule rappelte sich auf, spuckte Blut und Sand aus und wischte
sich mit dem Handriicken iiber das verquollene Gesicht. »Ist schon
ok, ich mach’s nicht wieder!«

»Das will ich hoffen!«, knurrte der drahtige Boss und lief} seine
Muskeln spielen.

Lukas war nicht nur der Alteste der vier Kumpane, sondern deut-
lich groBer und vor allem wesentlich zéher. Im Gegensatz zur neues-
ten Mode trug er seine sandfarbenen Haare altmodisch raspelkurz.
Erstaunlicherweise hatte er trotz seines Blondschopfes schwarze,
dichte Brauen, unter denen graue Augen aufmerksam in die Welt
schauten. Seine Lippen waren schmal und verkniffen und gaben dem
Gesicht die Hirte, fiir die er beriichtigt war.

Lukas lieB seine Fingerknochen knacken.

»Es ist Zeit«, sagte er nur kurz und verschwand Richtung Innen-
stadt.

Missmutig stapfte er, die Hinde tief in seinen Hosentaschen geballt,
die Bockenheimer Landstra3e entlang. Links unter ihm lag die offene
Baustelle der U-Bahn, wie ein toter, ausgeweideter Wal. Die Arbeiter
mit ihren bunten Helmen waren fette Maden, die den Kadaver zer-
setzten.

Er kickte einen Stein zur Seite und beschloss, geméchlich rau-
chend zum Bahnhof zu schlendern.

Ein kriftiger Regenguss setzte ein und verwandelte den lauen
Spédtsommernachmittag in einen frischen, eiligen Herbstabend. Pas-
santen spannten rasch ihre Schirme auf und hasteten an den sich
schnell vergroflernden Pfiitzen vorbei. Lukas blieb stehen und be-
trachtete die runden Blasen, die die Wasseroberfliche wie l6chrigen
Kise aussehen lief3.

»Regenminnchen, iiberlegte er und lachte laut tiber sich selbst.
Alberne Kinderméirchen, die Mutter seinem kleinen Bruder erzihlt
hatte. Wiitend zertrat er die Erinnerung.



Am Abend klarte der Himmel endlich auf. »Besser so«, mokierte
sich Lukas und wischte ein Stiick Stralengeldnder trocken, bevor er
sich daraufsetzte. Er beobachtete seine Umgebung.

Hier, direkt am Hauptbahnhof, pulsierte jetzt das Leben, wie an
jedem Feierabend, so intensiv wie zur stirksten Rushhour auf den
Autobahnzubringern. Anders die sogenannte City, welche still und
ausgestorben dalag, wenn all die Banken und Versicherungshiuser
ihre Angestellten und Manager in die wohnlichen und schicken Vor-
orte im Taunus freigelassen hatten.

Er liebte das quirlige Leben des Bahnhofs, es gab immer etwas
zu entdecken. Reisende, mit sperrigen Koffern beladen, Wartende,
deren Blicke suchend die Fenster der einfahrenden Ziige abtasteten.
In der Haupthalle verweilten Trinker und Geschiftsleute nebenein-
ander, denen dieser Raum Treffpunkt, Warteraum bis zum nichsten
Zug oder der Lebensmittelpunkt bedeutete. Sie standen lauthals dis-
kutierend an den Stehtischen.

Viele Tiirken und Marokkaner mischten sich darunter, wobei Ita-
liener und Spanier den Hauptanteil der auslidndischen, Gastarbeiter
genannten, Bevolkerungsgruppe bildeten. Menschen, die das Leben
in dieser Stadt facettenreicher und bunter gestalteten. Lukas hasste
den Begriff Gastarbeiter. Er suggerierte, dass sie Giste waren, dabei
schufteten sie hart und schwer fiir einen geringen Lohn und ihre
Wohnbedingungen waren miserabler als die der deutschen Arbeiter.
So wiirde er selbst sein Gastdasein niemals akzeptieren.

Er schiittelte den Kopf, wie um die ldstigen Gedanken zu ver-
scheuchen. Dies waren nicht seine Probleme, er verfiigte {iber genii-
gend eigene Sorgen.

Spéter am Abend, nach den Pendlern, tropfelten die ersten Pen-
ner kleckerweise in die groBe Halle. Jene, welche die Béanke zum
Schlafen brauchten. Die Junkies verweilten unstet, stindig auf der
Jagd, um Uberlebensstoff fiir die kommenden Stunden aufzutreiben.
Auftillig dann die aufgetakelten Damen der Nacht und, recht diskret
mittendrin und unverfinglich fiir all die Ahnungslosen, einige Jungen
auf der Suche nach Freiern. Obwohl die eher an der Siidseite zu fin-
den waren.

Die Kneipen und Nachtbars im Bahnhofsviertel spuckten in un-
regelmifBigen Abstinden torkelnde Gestalten aus. Wer mit den eige-
nen Fiilen weiterhin klarkam, schwankte wenige Meter entfernt un-
ter blinkender, bunter Leuchtreklame in ein neues Etablissement. Sei
es in die zahlreichen Puffs, Pornokinos oder in das vor knapp zwei
Jahren erdffnete GroBbordell Crazy Sexy, wenn die bisherige Locati-



on nicht das Gewlinschte bereithielt. Die Auswahl im Rotlichtviertel
war unvorstellbar grof3.

Inzwischen versteckte die Anonymitét der gnadigen Nacht all die
umtriebigen Aktivitdten. Lukas stromerte durch die schummrigen,
nur von spirlicher Beleuchtung erhellten Straen. Er liebte dieses
Leben, frei und unabhéngig. Er erledigte einen Job, sobald die Not-
wendigkeit dazu bestand. Selbst Stralenkinder existierten nicht allein
von der Luft, obschon ihre Anspriiche an das Dasein nicht iiberméBig
bedeutsam erschienen. Und wenn das eine Geschift, mit dem Dealer,
mal wieder mies lief, weil dem Scheikerl die Ware nicht gefiel und
er unzufrieden herummotzte, lie} sich am Bahnhof notfalls mal eben
Kohle auf andere Art beschaffen. Er war jung genug, um 30 Mark fiir
‘ne Nummer mit der Hand von einem dieser alten Kerle zu kassieren.

Die Kumpel aus der Kolonie brauchten davon nichts erfahren.

In der Ulmenstraf3e hatte er vorhin einen T5 entdeckt. Es lockte
ihn, den Wagen zu knacken und eine Spritztour zu unternehmen, aber
dafiir war die Nacht zu jung und zu viele Menschen, und damit po-
tenzielles, unerwiinschtes Publikum, unterwegs.

»Abwarten«, spekulierte er. »Mal sehen, ob die Karre nachher
noch da steht.«

Ein Nachtclub versprach auf bunten Bildern erotische Abenteuer
mit vollbusigen Blondinen, die grellrot gefirbten Lippen spitz dem
Betrachter entgegen gekiisst.

Lukas wandte sich ab.

Je weiter er sich von den Nebenstralen des Bahnhofsviertels ent-
fernte, desto diisterer wurde das Umfeld. Alte und verfallene Hauser
sdumten die Strallen, von zwielichtigen Gestalten bewohnt. Wenn
man den Wahlversprechen der kiinftigen Romerbewohner Vertrauen
schenkte, stand der gesamten Gegend eine massive Sanierung bevor.
Eine Idee, um das Stadtimage aufzubessern.

Lukas hielt das Ganze fiir Hirngespinste. Die Herren Politiker
besalien einen endlosen Vorrat davon.

Sein Weg fiihrte ihn iiber die Mainzer Landstrale zum Bahnhof
zuriick.

In der Bahnhofshalle scannte er mit geiibtem Blick die Lage,
Bullen waren keine zu sehen. Dafiir entdeckte Lukas drei bekannte
Gesichter, éltere Jungs, professionelle Stricher seines Wissens nach.
Komisch nur, dass sie zusammen hier waren, die gaben sich sonst
selten miteinander ab. Die Kerle standen vor dem geschlossenen
Fahrkartenschalter und schienen mit einem Freier zu verhandeln. Das
Geschift lief demnach schon, aber der Ort war ungewdhnlich. Nach-



dem ein weiterer junger Mann sich dorthin umwandte, erweckte die
Szene Lukas’ Neugier.

Doch dort war kein Freier. »So auffillig wiirden die sich auch
nicht verhalten«, schoss es thm durch Kopf.

Ein dunkelhaariger, schmaler Knabe, hochstens zehn, eher neun,
stand im Mittelpunkt der Aufregung. Blut lief ihm aus der Nase, an-
scheinend hatte er soeben eine verpasst bekommen. Uberraschen-
derweise beriihrte ihn der Anblick des Kindes.

»Heh, lasst ihn in Ruhe!«, Lukas rempelte die anderen riide an,
ehe ihm bereitwillig Platz eingerdumt wurde. Er erntete ungldubige
Blicke.

»He, der Kleine hat hier nichts zu suchen, ist doch kein Baby-
strich, der spannt uns die Kunden aus!«

Er sah auf den Verursacher der Unruhe und erkannte, dass die
Jungs Recht hatten.

Der Neue war mager und wirkte zart und zerbrechlich. Dunkle,
groBBe Augen im schmalen Gesicht, volle, weiche Lippen, die Brauen
ein sanfter Strich, seine ernste Miene von diinnen, schwarzbraunen
Locken umrahmt.

»Die Unschuld in Person«, durchfuhr es Lukas eiskalt, »ein Bild
von dem, was die Freier immer wollen.«

Und doch, er war auBerstande, ihn wegzujagen wie einen lastigen
Straenkater, obwohl die Stricher genau das von ihm erwarteten.
Denn seit er im vorigen Jahr zwei minderjdhrige StraBenkinder er-
folgreich vor den Bullen versteckt und ihnen zur »Selbstiandigkeit«
verholfen hatte, wurde er, zumindest was die jiingeren Kids betraf,
von den anderen hier anséssigen Jugendlichen wie eine Autoritit be-
trachtet.

In diesem Augenblick erwarteten sie folgerichtig, dass er ihnen
den ldstigen Konkurrenten vom Hals schaffen wiirde, aber irgendein
fremdes Gefiihl tief in seinem Inneren hinderte ihn daran.

Die gespannten, fragenden Blicke zwangen ihn zur Entschei-
dung.

Er nahm den Kleinen am Arm und zog in grob zu sich.

»Ich nehme ihn mit.«

Schweigend trottete der Junge neben seinem Retter her. Er zog ge-
riuschvoll die Nase hoch und wischte mit dem Armel das Blut im
Gesicht breit.

Lukas betrachtete ihn zweifelnd. Worauf hatte er sich blof} einge-
lassen? Der Kleine sah aus, wie ein verheulter Rotzbengel, hoffent-



lich beobachtete ihn jetzt niemand! Wie peinlich, sich mit der Gore
sehen zu lassen.

Ein kurzer Blick tiber die Schultern, dann iiberstieg er die Ab-
sperrung der verwaisten U-Bahnbaustelle. Der Knirps folgte ihm wie
ein Schatten und Lukas schob ihn unwirsch zu einer Maurerbutte, in
der Regenwasser stand.

»Mach dir dein Gesicht sauber, du siehst furchtbar aus.«

Der Junge wusch sich mit dem schmutzigen Wasser die Spuren
der Priigelei von der Haut.

»Geht’s so?«, fragte er verunsichert nach oben blickend.

»Glaub schon«, knurrte Lukas. Er zog den Kleinen zu einem
Baugeriist und platzierte ihn in Sichthohe vor sich hin.

»Wie heillt du?«, fragte er, eine Spur freundlicher.

»Hannes.«

»Ich bin Lukas. Lass mich raten, du bist von zu Hause abgehau-
en, oder?«

Hannes nickte verschamt.

»Warum ich dich eben da rausgeholt habe und mich iiberhaupt
mit dir abgebe, ilibersteigt mein Vorstellungvermégen!«

Lukas stopfte zerknirscht die Fauste in die Hosentaschen. Er
iberlegte, was die anderen jetzt fiir MutmaBungen in die Welt setz-
ten. Aulerdem war der ganze Tag versaut. Mit dem Kind am Hals
verpufften seine Pléne fiir den Abend im Nirwana. Arbeiten? Haken
dran, erledigt. Am meisten #rgerte er sich wegen des herrlichen
Fords, vorbei die anvisierte Gelegenheit.

Schon denkbar, den Knirps schlicht wegzujagen, ihn nach Hause
zu schicken oder im Dschungel der Stralen auszusetzen. Aber dann
wiirde der garantiert in ernsthafte Schwierigkeiten geraten, es gab
eine Menge ScheiBlkerle hier in der Stadt. Er erinnerte sich an den
hiibschen blonden Jungen aus dem Kinderheim vom letzten Sommer,
neun Jahre alt. Drei Wochen hatte er ihn fast tdglich gesehen, spiter
nie wieder und Lukas glaubte nicht, dass er freiwillig ins Heim zu-
riickgekehrt war. Solche Geschichten grassierten unter den Straflen-
kindern mit schoner Regelmifigkeit und einen wahren Kern enthiel-
ten sie garantiert.

Diesen Hannes hatte er nie zuvor gesehen. Lukas’ sonst iibliches
instinktives Misstrauen Fremden gegeniiber, verhértete stets sein
Herz, der Argwohn hinterlief ihn eiskalt und riicksichtslos. Derweil
aber stand er hier mit diesem Bengel und brachte es nicht iiber sich,
ihn wegzujagen. Eine unmogliche Situation. Garantiert wiirde er das



bald bereuen, er wunderte sich, dass er so entspannt auf den Zwerg
hinabzusehen vermochte, ohne Verbitterung zu empfinden.

Jetzt hatte er den Hinfling zwar an der Backe, aber es erfiillte ihn
merkwiirdigerweise nicht mit der Wut, die er sonst an sich kannte.

Dieser Junge ..., irgendetwas war komisch an ihm. Der Anblick
seiner blutigen Nase? Beriihrte ihn das, oder wieso hatte er ihm aus
der Klemme geholfen? Lukas erkannte sich selbst nicht wieder, Han-
nes hatte ihn innerhalb von Sekunden, ja sogar nur durch sein bloBes
Erscheinen dazu gebracht, sein eigenes Handeln zu hinterfragen und
Prinzipien iiber Bord zu werfen. Eine Erkldrung dafiir fand er nicht.

Klar, dass er das dem Knirps gegeniiber nicht raushingen lassen
durfte, am Ende tanzte ihm der Bengel auf der Nase herum.

»Wie alt bist du iiberhaupt?«, grunzte er ihn deshalb beabsichtigt
heftig an und, eine Spur gelassener: »Es ist nur, wie ernsthaft,
glaubst du, werden deine Alten dich suchen?«

»Gar nicht«, antwortete Hannes sofort iiberzeugt, rutschte auf
dem nassen Holz hin und her und lehnte erschopft seinen Kopf an die
Mauer.

»Bin zwolf geworden, schon am zweiten April, aber alle denken,
dass ich jlinger bin.«

»Hm, habe ich auch gedacht.« Lukas knurrte nachdenklich. »Und
was hast du vor?«

»WeiB} nicht. Ich hatte nichts geplant, wollte bloB weg.« Er biss
sich in die Fingerknochel. » Aber inzwischen ist mir kalt, ich habe
Hunger und keine Ahnung, wo ich schlafen kann.« Seine Stimme
klang resigniert. »Ich habe mir das alles ganz anders vorgestellt, ein-
facher, aber jetzt weil3 ich nicht weiter.«

»Nun, ich wiirde sagen, du hast mehr Gliick als Verstand, Klei-
ner.« Lukas plusterte sich gonnerhaft auf. »Du kommst erst mal mit
mir mit, der Rest findet sich.«

Hannes schaute verunsichert, doch erleichtert zu dem Grof3eren
auf.

»Wirklich? Aber ... sind da noch die anderen, die vom
Bahnhof?«

»Andere schon, nur mach dir dariiber keine Sorgen, es ist keiner
von denen dabei, die dir am Bahnhof die blutige Nase verpasst ha-
ben. Aber du brauchst keine Angst haben, der Boss bin ich.«

Uberzeugt schien der Kleine keineswegs zu sein. Missmutig zog
er wieder den Rotz hoch und schweigend verlieBen sie die dunkle
Baustelle.



Die Laubenkolonie lag still und verlassen. Ein leichter Nieselregen
hatte eingesetzt.

Hannes rieb sich frierend die Arme in seiner diinnen Jacke.

»Ist es noch weit?«

Lukas schiittelte den Kopf und bedeutete ihm, leise zu sein.

»Das ist hier alles Sperrgebiet«, fliisterte er, »die Kolonie wird
noch vor dem Winter plattgemacht, kommen Neubauten drauf. Die
Bullen kreuzen hier ofter mal auf, um nach dem Rechten zu sehen,
nun komm.«

Er driickte eine lockere Zaunlatte zur Seite und kroch durch die
schmale Offnung.

Hannes folgte ihm auf einem verschlungenen Pfad durch die
verwilderten Girten, vorbei an windschiefen, halbverfallenen Holz-
lauben und einer Unmenge Miill. Halb Frankfurt schien hier seine
alten Couchen, Schrinke und Autoreifen zu entsorgen.

Eine Ratte kreuzte huschend ihren Weg. Lukas verzog das Ge-
sicht.

»Feine Nachbarschaft, was?«, sagte er grinsend und warf einen
der allgegenwirtigen Kiefernzapfen in die Dunkelheit.

»Wir sind da.«

Lukas prisentierte ein kleines Steinhduschen, das bei weitem
nicht so verfallen aussah, wie die restlichen Hiitten ringsum.

Es lag unter einem riesigen Apfelbaum, der schiitzend seine Aste
iber das 16chrige Spitzdach ausstreckte.

Lukas langte mit seiner Hand nach oben.

»Eigene Ernte«, sagte er und schob Hannes einen kleinen Apfel
entgegen.

Der flackernde Schein einer weit heruntergebrannten Stumpen-
kerze warf gespenstische Schatten auf ein vollig abgewohntes, ver-
wahrlostes Zimmer. Es roch streng nach altem Schweil3, Urin, unge-
waschenen Korpern, kaltem Rauch, schalem Alkohol und schimmli-
ger Feuchtigkeit. Die zerschlagenen Fenster waren mit dunkel ver-
farbten Brettern zugenagelt, iiberall auf dem Boden lagen zerwiihlte
Schlafsdcke und schwarzgraue Militdrdecken auf alten, fleckeniiber-
sdten Matratzen. Leere Flaschen und Unmengen unsauber ausge-
kratzter Konservendosen kullerten zwischen Resten zertriimmerter
Mobel herum.

Lukas stieg geiibt {iber das Chaos hinweg und setzte sich auf eine
halbverkohlte Holzkiste, die abwechselnd zum Tisch oder als Sitz-
mobel umfunktioniert wurde.



»Such dir einen Platz«, forderte er Hannes mit einer einladenden
Geste auf und schnitt mit seinem Taschenmesser geschickt eine Dose
Tomatenravioli auf. Dann griff er suchend hinter sich und fand vier
angeschlagene, benutzte Porzellanteller zwischen den Resten einer
vergangenen Mabhlzeit. Mit einem Zipfel einer Decke rieb er die bei-
den am wenigsten schmutzig aussehenden Teller halbwegs sauber
und verteilte Nudeln und Sofle mit iiberraschend pingeliger Gerech-
tigkeit. Er stellte die Portionen neben sich und angelte zwei verkrus-
tete Metallgabeln mit riesigen Zinken aus dem Miillhaufen hinter
sich. Er sduberte das Besteck mit dem Messer und der Deckenkante
und iibergab Hannes seinen Anteil an der kalten Mahlzeit.

»Ich hoffe, die Umsténde konnen mit deinen Erwartungen Schritt
halten«, frotzelte er und schaufelte die Nudeln in sich hinein. »Ich
hitte es auch lieber warm gemacht, aber wir haben keinen Spiritus
mehr fiir den Kocher.«

Hannes hatte sich wortlos Decken und Kissen unter den Hintern
gerafft. Endlich fror er nicht mehr so elendig und dankbar nahm er
seinen vollen Teller und schob sich schweigend und gierig die Nu-
deln in den Mund. Er stopfte sogar den griinen, sauren Apfel noch
hinterher.

Aus dem schier unergriindlichen Abfallhaufen in seinem Riicken
forderte Lukas eine angebrochene Pulle Rotwein zu Tage. »Ist zwar
eigentlich nicht ganz das richtige bei deinem zarten Alter, aber Cola
und Limo sind gerade aus. Also, entweder du trinkst es, oder du be-
dienst dich an der Wasserpumpe hinter dem Haus.«

Als ob er nie etwas anderes getrunken hitte, setzte sich der Junge
die Flasche an die Lippen und nahm einige tiefe Schlucke. Der Wein
schmeckte fiirchterlich, er war sauer und kratzte im Hals. Er hustete
kriachzend und Lukas lachte laut, und dennoch freundlich auf.

»Nimm es nicht krumm, morgen besorgen wir was Angemesse-
nes, ok ?«

Hannes nickte, der Wein brannte in seinem Inneren, aber gleich-
zeitig durchzog ihn eine wohlige, prickelnde Wirme bis in die Fin-
gerspitzen.

»Na, das zieht ordentlich durch, was?«, stellte Lukas schmun-
zelnd fest. »Wie sieht’s aus, willst du mit hier unten schlafen oder
ziehst du die Einsamkeit des Dachbodens vor? Sieht da oben aber
wahrscheinlich nicht viel besser aus als unten, nur noch feuchter.«

Hannes sah sich priifend um. Vier Bettstellen zihlte er, demnach
iibernachteten aufler dem unheimlichen Raubein mindestens drei
weitere Leute in dieser Bruchbude. Schlimmstenfalls teilten sich



welche ein Bett, dann wiren es mehr. Er fiirchtete sich vor den Un-
bekannten, selbst wenn Lukas gesagt hatte, es waren nicht die Schli-
ger vom Bahnhof. Ihnen morgen bei Tageslicht zu begegnen erschien
ihm angenehmer.

»Lieber oben, sagte er kurz.

»Nun, dann lass uns sehen, was sich machen lidsst.« Lukas nahm
von den vier Quartieren Decken und Kissen und erklomm damit die
enge, knarzende Leiter, die mehr Liicken als Sprossen besal3.

Hannes erwachte von heftigem Blasendruck. Er setzte sich auf und
guckte sich desorientiert um.

Bruchstiickweise fiel ihm der gestrige Tag wieder ein.

Im ersten Moment erleichterte ihn sein Gliick, ein zwar undich-
tes, aber wenigstens ein Dach iiber dem Kopf zu haben. Kurz darauf
drangen lachende Stimmen von unten zu ihm empor und beklem-
mende Angst stieg in ihm auf.

Der Druck wurde unaufschiebbar. Z6gernd erhob er sich von sei-
nem improvisierten Bett. Er sah zu der kleinen, staubigen und mit
Spinnennetzen verhangenen Dachluke, durch die der Morgen seine
blassen Finger streckte.

Ein leiser Regen trommelte aufs Dach, an einigen Stellen hatte er
einen heimlichen Weg durch Ziegel und Balken gefunden und
platschte in stetigen Tropfen in die darunter aufgestellten, rostigen
Blecheimer. Das satte Pldtschern storte Hannes, er 6ffnete seine Hose
und erleichterte sich mit einem scharfen Strahl in einen der halbvol-
len Eimer.

Dann nahm er all seinen Mut zusammen und stieg langsam die
Leiter hinab nach unten, wo sofort das muntere Gespréach verstumm-
te, welches Lukas mit den zwei fremden Jungen soeben gefiihrt hatte.
Alle sahen ihn an.

Durch die im Wind schlagende offene Tiir drang diffuses Mor-
genlicht.

Ein hochgewachsener, diinner Bursche mit fettigen, schulterlan-
gen, hellen Haaren betrat den Raum. In dem Moment, indem er Han-
nes auf der Leiter entdeckte, blieb er iiberrascht im Tiirrahmen ste-
hen.

»Was ist das?«

»Also«, Lukas, der raubeinige junge Kerl vom Vortag, wand sich
unbehaglich. Von entgeisterten Augenpaaren genotigt, rang er sich
zogerlich eine Erklidrung fiir die befremdeten Kumpane ab.



»Also«, wiederholte er mit Missbehagen, »das ist Hannes, der ist
neu hier drauflen und deshalb passe ich ein bisschen auf ihn auf.«

»Sind wir ein Kindergarten?«, polterte Matze von der Tir her
los.

»Mann, der ist doch ein halbes Baby!« Keule, vom gestrigen Tag
dank eines blau-lila Veilchenauges und geschwollener Lippe grotesk
entstellt, musterte den Neuen skeptisch. Sein dunkelblonder Strub-
belschopf verdeckte kaum die verschorfte Platzwunde an der linken
Braue, was ihm eine Verwegenheit verlieh, die dem wahren Tempe-
rament des Burschen nicht nahekam.

Einzig Jo, den alle wegen seiner schwarzen Haare und seines
briinetten Teints fiir einen Spanier hielten, schritt offen auf Hannes
Zu.

»Na, dann willkommen.« Er schiittelte dem Jiingeren die Hand
und klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter.

Lukas grinste breit. »Er bleibt fiirs erste hier, der Rest findet
sich.«

Matze und Keule sahen sich bedeutungsvoll an.

»Haben wir hier nicht auch noch was mitzureden?«, wandte der
hagere Tiirsteher ein.

»Der taucht hier einfach auf, benutzt unsere Sachen, verbraucht
unser Essen und du willst, dass wir ihn hier freiwillig aufnehmen!?«,
fauchte Keule wiitend. »Das kannst du vergessen!«

Lukas gefror das Grinsen auf seinem Gesicht. »Und wer hat euch
geholfen, wer hat euch versteckt, als die Bullen im letzten Jahr hinter
euch her waren? Habt ihr das schon wieder vergessen?«

»Haben wir nicht, Boss, aber wir waren keine Kindergartenkin-
der mehr und brauchten keinen Aufpasser, wir haben von Anfang an
fiir uns selbst sorgen konnen, und das kann der« — er zeigte mit dem
Finger auf Hannes- »noch lange nicht!«

Keule hieb in die gleiche Kerbe. »Wenn du fiir den das Kinder-
midchen spielst, was wird dann aus deiner Freiheit, auf die du immer
S0 schworst?«

Jo mischte sich ein. »Was geht’s euch denn an, der Kleine kann
doch einfach hierbleiben, solange der Boss unterwegs ist! Das was er
ranschafft reicht fiir den locker mit.«

Lukas hatte sich in einer hilflosen Drohgebirde erhoben.

»Einen Scheildreck geht es euch an, was ich mache und wenn
ich sage, er bleibt, dann bleibt er.«

Er verstand selbst nicht, warum er Hannes mitgenommen hatte.
Die eigene Unsicherheit putschte seine Wut spiralartig empor. Die



Erkldarungsnot den Jungen gegeniiber verliech seiner Stimme einen
scharfen, gar gewalttitigen Klang. Er hasste es, keine ehrlichen Ar-
gumente zu finden. Den anderen Recht zu geben, widerstrebte ihm
jedoch stérker. Aggressiv und breitbeinig baute er sich vor den Drei-
en auf.

»Ich werde ihn versorgen bis ich wei3, wozu er taugt und dann
wird auch er seinen Teil zum Lebensunterhalt beitragen. Und eure
stinkenden Kissen und Decken kriegt ihr sofort zuriick, ich besorg
ihm eigene Sachen!«

Hannes hatte sich frierend auf der untersten Leitersprosse zu-
sammengekauert und mit eingezogenem Kopf den lauter werdenden
Streit der Vier verfolgt. Jedes Wort ein Stich in seine Richtung. Un-
behagen stahl sich von der Brust in den Magen, um dort zu einem
dicken, schweren Klumpen zu erstarren. Am liebsten wire er im
Erdboden versunken, selten hatte er sich derartig deplatziert gefiihlt,
wie in jenem Moment. Voller Scham wurde er sich seiner Hilflosig-
keit bewusst und er erkannte die Tiefe seiner Schuld an der Ausein-
andersetzung der Freunde. Am meisten fiirchtete er sich davor, mit
den Fremden allein gelassen zu werden. Aber ausgerechnet dieses
Los ereilte ihn vermutlich. Die Jungen waren erst in den frithen Mor-
genstunden aufgetaucht und rollten sich, verstimmt schweigend und,
zumindest was Matze und Keule betraf, extrem unzufrieden mit der
Entscheidung ihres Bosses, in ihre fleckigen Schlafsécke.

Lukas hingegen stand unentschlossen und mit verkniffenem Ge-
sicht an der Tiir und iiberlegte, ob er das traurige Haufchen Elend
mitnehmen oder es riskieren sollte, ihn hierzulassen.

»Komm, entschied er dann und in Hannes‘ schwarzen Augen
glomm fiir einen Moment ein Funken Erleichterung auf.

Der Regen hatte aufgehort, triib und dunstig lagen die verlassenen
Girten im schummrigen Morgenlicht. Nur von den Bidumen tropfte
es wie bei einem heftigen Schauer, wenn der Wind durch die nassen
Blitter hindurch strich.

»Wo waren die denn die ganze Nacht?«, wagte Hannes vorsichtig
zu fragen.

»Geld verdienen«, antwortete Lukas kurz angebunden, »Aber
wie und was sie machen geht dich nichts an.«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Hannes weiter.

Lukas seufzte leicht gereizt. »Ich denke, ich sollte dir ein paar
Dinge zeigen, die zu wissen fiir dich wichtig sind. Und auch ein paar



Leuten will ich dich vorstellen, aber das erst am Abend. Fiir den An-
fang wiére ein Friihstiick nicht schlecht, etwas Geld habe ich noch.«

Die Supermirkte und Discounter hatten ihre Pforten schon ge-
offnet und so versorgten sich die Jungen mit abgepacktem Brot, ei-
nem Paket billiger Salami und zwei Dosen Cola.

»Ich hoffe, du bist nicht allzu wéahlerisch«, wandte Lukas ein.
Aber Hannes war weder wihlerisch noch miklig und so setzten sie
sich auf die Gehwegkante beim Liefereingang und verzehrten ihr
zwar nicht abwechslungsreiches, zumindest aber mengenméBig aus-
reichendes Friihstiick.

Anschlieend zogen sie durch die Stralen. Lukas zeigte ihm, wo
des Nachts ein Herumstromern ungeféhrlich sein wiirde. Bedeutsa-
mer waren die Orte, an denen er sich besser nicht aufhielt. Dort, wo
Dealer ihre Ware feilboten und die Penner ihre Flaschen leerten. Und
Hannes lernte, in welchem Kiez die Stricher standen. Das Bahnhofs-
klo war kein sicherer Ort fiir einen Stralenjungen, da er von Junkies
frequentiert wurde und mit derselben RegelmiBigkeit die Bullen
Razzien veranstalteten.

Es gab Supermérkte, in denen es sich besser klauen lief, als in
anderen, wenn man nur geschickt und kaltbliitig genug war. Lukas
verfiigte iiber beide Féahigkeiten und so bestand ihr Essen am Nach-
mittag aus kalten Knackwiirsten und Brotchen.

»Ich glaub, das werde ich mich nie trauen«, bekannte Hannes mit
einer Mischung aus Respekt und Bewunderung und verputzte mit
Appetit seine Knacker.

»Dann wirst du wohl ‘ne Menge Kohle verdienen miissen, wenn
du fiir alles bezahlen willst.«

»Werde ich wohl, aber wie, weil} ich nicht.«

Lukas sah ihn aufmerksam an. »Es gibt nur zwei Moglichkeiten,
aber dariiber reden wir spiter. Zundchst musst du noch einiges ler-
nen.«

Sie schlenderten gemichlich zu einem der vielen Wasserhius-
chen in der Frankfurter Innenstadt und Hannes lernte den »Wasser-
hiuschendieter« kennen, einen von Lukas’ Freunden, der gelegent-
lich mal eine Rindswurst ohne Bezahlung riiberreichte, wenn einen
der Hunger quilte, im Gegenzug stand sein Kiosk unter dem Schutz
der Stralenkids; er war noch nie aufgebrochen worden.

Inzwischen hatte die frilhe Ddmmerung neblige Herbstschwaden
tiber die Wege gelegt. Hannes war miide, die Beine schmerzten vom
stundenlangen Umbherlaufen. Klaglos war er Lukas wie ein Schatten



durch die endlosen Stralenziige gefolgt, hatte sich alles aufmerksam
angehort. Mittlerweile schwirrte ihm der Kopf und er bezweifelte,
dass er sich jemals in dieser riesigen Stadt so perfekt zurechtfinden
wiirde wie sein grof3er Beschiitzer.

Die Nacht breitete ihre dunklen Fliigel iiber der Stadt aus. Die
ungleichen Geféhrten standen am Seiteneingang des Buffalo-Nacht-
klubs, einer der vielen urigen und verrducherten Bars im Bahnhofs-
viertel.

Lukas klopfte an die schwarze Blechtiir und ein Unikum von
Mann 6ffnete. Er winkte die beiden herein, nickte dem Alteren kurz
zu und betrachtete dann aufmerksam dessen jungen Begleiter. Han-
nes sah sich einem gewaltigen Kerl gegeniiber, »ein Mensch wie ein
Berg!«, durchzuckte ihn ein Gedankenblitz. Glatzkopfig, dafiir wu-
cherte sein dichter dunkelblonder Bart wie ein Gestriipp, der den ge-
samten unteren Teil des Gesichtes einnahm. Mittendrin glomm eine
braune Zigarre, die sich beim Sprechen rhythmisch bewegte. Der
Mann trug ein griinkariertes Oberhemd, bei dem die Kndpfe iiber
dem dicken Bauch derartig spannten, dass sie jederzeit abzuspringen
drohten. Etwas tiefer umspannte eine speckige Schiirze seinen wuls-
tigen Leib. Fettig gldnzend, wie ein ungewaschenes Handtuch, das
monatelang zum Hindeabwischen herhalten muss.

Eine seiner riesigen Pranken streckte er Hannes entgegen.

»Hast aber Gliick, dass ‘de den Lukas bei dir hast, hier in der
Gegend geht’s mitunter ganz schon rau zu.«

Hannes wagte nicht, zu antworten, zu einschiichternd wirkte die-
ser Mann auf ihn. So nickte er nur und starrte stumm auf seine Fiif3e,
wihrenddessen er seine schmale Hand angewidert aus der Begrii-
Bung zuriickzog.

»Schiichtern bist du auch noch, was? Naja, wir werden uns wohl
noch besser kennenlernen. Ich bin Bernie und da du ein Freund von
Lukas bist, darfst du mich auch so nennen.«

Endlich hob Hannes den Blick und fand sich von blaugrauen Au-
gen, die unter buschigen Brauen hervorschauten, eindringlich gemus-
tert.

»Du hast das Gesicht eines Midchens, Kleiner«, sagte er zu ihm
und sah Lukas fragend an.

Der zuckte nur mit den Schultern. »Ich weil nichts von ihm.«

Sie folgten Bernie in den verqualmten Schankraum. Lautes
Stimmengewirr schlug ihnen entgegen, dazwischen war das diinne
Tonbandgeplérre eines schnulzigen Schlagers zu vernehmen, aber
niemand schien zuzuhoren.



Lukas zog den Knaben neben sich auf eine Eckbank, nahe dem
Tresen. »Privat«, entzifferte Hannes auf dem Schild vor sich.

Bernie stellte sich und seinem vertrauten Gegeniiber ein frisch-
gezapftes Bier hin und gesellte sich zu den Jungen.

»Wann kannst du?«, fragte er den Alteren.

»Morgen, iibliche Zeit.« Mit einem kurzen Seitenblick auf Han-
nes: »Lass uns dann alles besprechen, ich komme wie immer.« Er
trank sein Bier in groBen Schlucken, ohne einmal abzusetzen, und
wischte sich geniisslich mit dem Handriicken den Schaum vom
Mund.

Bernie nippte an seinem Glas. »Sonst noch was?«

Lukas nickte, sah Hannes an und wandte seinen Blick zuriick.
»Der Kleine briuchte noch Decken und so.«

»Hm«, knurrte Bernie. Er {iberlegte einen Moment, stand dann
aber rasch auf. »Ich hol ihm was, er kann mir ja dafiir gelegentlich
einen Gefallen tun.«

»Das wird er«, versicherte Lukas und schlug Hannes kumpelhaft
auf die Schulter. »Gib ihm nur ein wenig Zeit.«

Beladen mit zwei alten Armeedecken aus Besatzerbestinden und
einem Kissen zogen Lukas und Hannes wenig spéter Richtung Lau-
benkolonie. Der Abend war angenehm mild, die Sterne blinkten am
aufgeklarten, wolkenlosen Himmel.

»Wohl eine der letzten schonen Nichte dieses Sommers«, be-
merkte Lukas mit einem Blick nach oben. »Mit dem September wird
wohl auch bald das freundliche Wetter verschwinden.«

»Hast du schon einen Winter drauflen verbracht?«

Lukas nickte. »Den letzten, es ging ganz gut, man braucht blof3
eine halbwegs trockene Unterkunft.« Der Grof3e verhiillte sich in ein
diisteres Schweigen und daher fragte Hannes nicht weiter.

In der Kolonie angekommen, bereiteten Jo, Keule und Matze ihren
geheimnisvollen nichtlichen Streifzug vor. Sogar Lukas wuselte ner-
vos durch die enge Behausung und verschwand am Ende ohne erkli-
rende Worte, kurz nach den anderen. Unversehens fand sich Hannes
allein in der fremden, stinkigen alten Hiitte voller ungewohnter Ge-
rdusche. Der flackernde Kerzenstumpf verbreitete hektisches, diiste-
res Licht und aus den Ecken krochen lange dunkle Schatten.

Hannes beobachtete sie matt. Er war miide und erschopft und
sein Magen bettelte laut knurrend um Nahrung.



Lukas hatte den anderen ihre Decken schon am Morgen zuriick-
gegeben und jetzt versuchte der allein gelassene Knabe, sich mit sei-
nen eigenen, von Bernie geschenkten Schitzen, zu arrangieren. Er
iiberlegte, wieder auf den Dachboden umzuziehen, um seine Ruhe zu
finden. Andererseits aber war es vermutlich besser, sich mit den
fremden Jungen bald anzufreunden. Gern wiirde er in diesem neuen
zu Hause ein Stiick Geborgenheit finden. Ob diese unheimlichen Ju-
gendlichen ihn akzeptierten, oder nur duldeten? Nichts fiirchtete er
im Moment mehr, als wieder ausgegrenzt zu sein. Vor dieser Vorstel-
lung graute ihm, allein bei der Vision brach kalter Schwei3 aus den
Poren. Die Einsamkeit des dunklen Hauses in der verlassenen Lau-
benkolonie vermochte ihm dagegen wenig anzuhaben.

Die anderen vier hatten ihre Schlafplidtze mitten im Raum aufge-
schlagen, moglichst weit weg von den feuchten Wénden und den
zugigen, bretterbeschlagenen Fensterhohlen.

Hannes sah sich um, das zuckende Kerzenlicht beschrinkte seine
Sicht auf ein Minimum. Wenn er den Miillberg neben Lukas” Matrat-
ze ein wenig zur Seite schob, reichte die Liicke daneben fiir eine
schmale Schlafstelle.

Er zerlegte einen Pappkarton, der den Bildern nach einstmals
Bananen enthalten hatte und jetzt leer, unniitz und vergessen hinter
der wackligen Dachbodenstiege vergammelte. Hannes benutzte ihn
zum Isolieren vor der feuchten Bodenkilte. Welch diirftige Unterla-
ge, das Schlafen auf der harten und kalten Erde wiirde sich schwer-
lich mit einem behaglichen oder bequemen Nachtlager vergleichen
lassen! Beim Durchwiihlen des Abfallhaufens fand er mehr Pappe
und Papierreste, die er unter sein »Bananenbett« schob. Die diinnere
der beiden gespendeten Decken faltete er in der Mitte, um sie wie ein
Laken zu benutzen. Mit dem Kissen und der zweiten Zudecke war
sein Schlafplatz komplett. Er pustete den Kerzenrest aus und kroch
langsam in der plotzlichen vollkommenen Dunkelheit in das neue
Bett.

Das Ding unter seinem Kopf war klumpig und stromte einen
fremden, strengen Geruch aus. Hannes rollte sich zdhneklappernd
tiefer in die Diisternis der Nacht und schlang frierend die Arme um
seine Knie. Die Trostlosigkeit und die Einsamkeit schlugen mit er-
driickender Realitéit iiber ihm zusammen. Er hatte einen Klofl im
Hals und seine Augen wurden feucht. Was brachte ihm die Zukunft?
Er wiirde seinen Teil zum Unterhalt der Gemeinschaft hinzuverdie-
nen, das verstand er und dazu war er bereit. Selbst iiber das Wie hatte
er nach dem heutigen Tag eine vage Vermutung und diese Ahnung



erfiillte ihn mit Schmerz. Was wiirde aus seinen Tridumen von einem
besseren Leben werden?

Von heftigem Stimmengewirr aufgeschreckt, fuhr Hannes aus dem
Tiefschlaf empor. Matze, Jo und Keule waren von ihren néchtlichen
Streifziigen zuriickgekehrt und unterhielten sich laut und unge-
hemmt. Die Tiir stand offen und lieB die kalte, klare Morgenluft her-
ein, ein dunstiger Tagesbeginn ddmmerte iiber der Kolonie.

»Hier stinkt’s!«, kommentierte das Veilchengesicht die abgestan-
dene Luft im Raum, wihrend er sich den Schorf von seiner Stirn-
wunde kratzte.

»Ja, nach Babyschiss. Hast dir wohl vor Angst in die Hosen ge-
macht, was?« Matze kickte eine leere Raviolidose in Hannes’ Rich-
tung und strich sich betont ldssig die fettigen hellen Haare hinter die
Ohren. »Wieso bist du eigentlich immer noch hier? Wenn der Boss
nicht da ist, hast du in unserem Haus schlieBlich nichts zu suchen.«

Verunsichert kniff Hannes seine vollen Lippen zu einem Strich
zusammen. Waren diese Drohungen ernst gemeint?

»Lasst ihn doch einfach in Ruhe!«, mischte sich Jo ein und schob
die beiden anderen riide zur Seite. Er kam zu dem Kleinen heriiber
und setzte sich auf ein Stiick Pappe, das aus dem provisorischen Bett
hervorlugte. »Hast es dir ja ganz gemiitlich eingerichtet.«

Hannes ldchelte ihn dankbar an und kniete sich auf sein Kissen.
»Hm, ist sogar recht warm darin.«

Jo griff in seine Jackentasche und zog eine Tiite hervor, aus der
es verfiihrerisch nach frischem Gebick duftete. Der Junge wandte
sich ab, um die Beherrschung nicht zu verlieren. Sein Magen
krampfte sich vor Hunger zusammen. Doch Jo hatte nicht die Ab-
sicht, ihn beim Essen nur zuschauen zu lassen, sondern schob ihm
ein grofles, weiches Brotchen in die Hand.

»Mutierst du jetzt auch zum Babysitter oder hat der Boss dich
dafiir bezahlt?«, stichelte Keule, und wilzte sich selbstgefillig auf
seinem Schlafplatz.

Die beiden anderen hatten ebenso Tiiten mit frischen Backwaren
dabei, die sie aber keineswegs mit Hannes zu teilen gedachten.

Matze fiillte aus einer griinen Glasflasche Brennspiritus in den
verbeulten Campingkocher und sofort stromte ein beilender Geruch
durch das Zimmer. Doch da die Jungen die Tiir offengelassen hatten,
verzog er sich rasch.

Ein Streichholz ratschte und Matze balancierte einen kleinen
Aluminiumtopf voll Wasser auf die blauliche Flamme. Keule kramte



