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1
Die alte Dame im Garten

Madame Maigret, die im warmen Schatten, wo das Blau
ihrer Schurze und das Grun der Schoten wunderschone
Farbtupfer bildeten, die Erbsen aus ihren Hulsen loste ...
Madame Maigret, deren Hande nie untatig waren - selbst
nicht um zwei Uhr nachmittags am heilSesten Tag eines
unertraglich druckenden Augusts ... Madame Maigret, die
uber den Schlaf ihres Mannes wachte, als ware er ein Baby,
und besorgt ausrief:

»Ich wette, dass du gleich aufstehen willst!«

Dabei hatte der Liegestuhl, in dem sich Maigret
niedergelassen hatte, nicht einmal geknarrt. Der ehemalige
Kommissar der Kriminalpolizei hatte nicht den leisesten
Seufzer von sich gegeben. So vertraut, wie sie mit ihm war,
hatte sie vermutlich gesehen, wie ein unmerkliches Zittern
uber sein vor Schweils glanzendes Gesicht glitt. Denn er
war tatsachlich kurz davor aufzustehen. Aber aus einer Art
Rucksichtnahme heraus zwang er sich, liegen zu bleiben.

Es war der zweite Sommer, den sie, nachdem er in den
Ruhestand gegangen war, in ihrem Haus in Meung-sur-
Loire verbrachten. Erst vor einer Viertelstunde hatte er
sich zufrieden in dem bequemen Stuhl ausgestreckt, und



seine Pfeife brannte vor sich hin. Die Luft dort war von
einer Kuhle, die umso angenehmer war, als kaum zwei
Meter entfernt, jenseits der Grenze zwischen Schatten und
Sonne, die Gluthitze voller summender Bienen herrschte.

In einem regelmalsigen Rhythmus fielen die Erbsen in
die Emailleschussel.

Madame Maigret salS breitbeinig da, die Schurze
randvoll, dazwischen zwei grofSe Korbe mit am Morgen
geernteten Schoten, die eingemacht werden sollten.

Maigret mochte diesen namenlosen Ort, an dem sie sich
gerade aufhielten, an seinem Haus am liebsten, eine Art
Hof zwischen Kuche und Garten, doch einer, der zum Teil
uberdacht war und den sie nach und nach mit Mobeln
ausgestattet hatten, sodass es einen Ofen und einen
Kuchenschrank gab und sie meistens dort alSen. Er hatte
etwas von einem spanischen Innenhof, und der Boden war
mit roten Kacheln gefliest, wodurch der Schatten eine ganz
besondere Tonung bekam.

Maigret hielt es funf Minuten, vielleicht sogar etwas
langer aus und betrachtete mit halb geschlossenen Lidern
den Gemusegarten, der in der druckenden Sonne zu
flimmern schien. Dann stand er auf, alle Rucksichtnahme
aufgebend.

»Was hast du vor?«

In ihrer ehelichen Vertrautheit sah er so fast aus wie ein
schmollendes Kind, das bei einem Fehler ertappt worden
war.



»Ich bin mir sicher, dass lauter Kartoffelkafer auf den
Auberginen hocken«, brummte er vor sich hin, »und alles
wegen deinem Salat.«

Seit einem Monat fuhrten sie diesen kleinen Salatkrieg.
Da es zwischen den Auberginenpflanzen Platz gab, hatte
Madame Maigret eines Abends dort Salat angepflanzt.

»Damit ist viel Platz gewonnen, hatte sie angemerkt.

Damals hatte er keine Einwande erhoben, weil er nicht
daran gedacht hatte, dass die Kartoffelkafer auf
Auberginenblatter noch gieriger waren als auf
Kartoffelkraut. Wegen der Salatpflanzen war es nun
unmoglich, sie mit Arsenpulver zu bekampfen.

Mit seinem riesigen Strohhut auf dem Kopf beugte sich
Maigret wie in diesem Moment zehnmal am Tag uber die
blassgrunen Blatter, die er vorsichtig umdrehte, um die
kleinen gestreiften Tierchen einzusammeln. Er behielt sie
in seiner linken Hand, bis diese voll war, und warf sie dann
mit murrischer Miene ins Feuer, seine Frau herausfordernd
ansehend.

»Wenn du keinen Salat gepflanzt hattest ...«

In Wahrheit hatte sie, seitdem er im Ruhestand war, nie
erlebt, dass er es eine ganze Stunde lang in dem
grolsartigen Sessel aushielt, den er triumphierend vom
Bazar de 1’Hé6tel de Ville mitgebracht hatte, laut tonend,
dass er darin denkwurdige Siestas halten wurde.

Da stand er in der prallen Sonne, die nackten Fulse in
Holzpantoffeln, mit seiner blauen Leinenhose, die ihm an
den Huften herunterhing und seinen Hintern wie den eines



Elefanten aussehen liel5, und einem feingemusterten
Bauernhemd, das uber seinem behaarten Oberkorper
aufgeknopft war.

Er horte das Schlagen des Turklopfers, das in den leeren
und schattigen Zimmern des Hauses wie eine Klosterglocke
widerhallte. Jemand klopfte an der Eingangstur, und
Madame Maigret wurde unruhig, wie immer, wenn
unerwarteter Besuch kam. Sie blickte ihn von Weitem an,
als wollte sie ihn um Rat bitten.

Dann hob sie ihre Schurze, die eine grolse Tasche
bildete, an, fragte sich, wohin sie ihre Erbsen schutten
sollte, und loste schliefRlich die Schurzenbander, denn
niemals ware sie nachlassig gekleidet an die Tur gegangen.

Der Turklopfer schlug erneut, zweimal, dreimal, klang
beinahe herrisch und wutend. Maigret kam es vor, als
wurde er inmitten der bebenden Luft das leise Schnurren
eines Automotors horen. Er beugte sich weiter uber die
Auberginen, wahrend seine Frau ihre grauen Haare vor
einem Stuck Spiegel richtete.

Ihr blieb kaum Zeit, im Schatten des Hauses zu
verschwinden, als sich ein Turchen in der Gartenmauer
offnete, das kleine grune, auf die Gasse fuhrende Tor, das
nur Bekannte benutzten. Eine alte Dame, die Trauer trug,
baute sich im Turrahmen auf, so stocksteif, ernsthaft und
drollig zugleich, dass Maigret sich lange an diesen Anblick
erinnern sollte.

Sie blieb nur einen Moment lang reglos stehen, ehe sie
mit entschlossenem, raschem Schritt, der nicht zu ihrem



hohen Alter passte, direkt auf Maigret zuging.

»Sagen Sie, Gartner ...! Versuchen Sie erst gar nicht so
zu tun, als ob der Hausherr nicht da ware ... Ich hab mich
erkundigt. «

Sie war grol$ und durr, mit einem ganz faltigen Gesicht,
auf dem der Schweils eine dicke Schicht Puder verschmiert
hatte. Am auffalligsten waren ihre tiefschwarzen Augen,
die von einem aulSlergewohnlichen Leben zeugten.

»Machen Sie schon und sagen Sie ihm, dass Bernadette

Amorelle hundert Kilometer gefahren ist, um ihn zu
sprechen.«

Bestimmt war sie zu ungeduldig gewesen, um vor der
geschlossenen Tur zu warten. Mit ihr nicht! Sie hatte sich,
wie sie sagte, bei den Nachbarn erkundigt und sich auch
von den geschlossenen Fensterladen nicht beeindrucken
lassen.

Hatte man ihr das kleine Gartentor gezeigt? Das war
nicht notig, sie war durchaus in der Lage, es ganz allein zu
finden. Und nun ging sie auf den schattigen Hof zu, wo
Madame Maigret gerade wieder aufgetaucht war.

»Wollen Sie Kommissar Maigret bitte sagen ...«

Madame Maigret verstand nicht. Schweren Schrittes
kam ihr Mann mit belustigt leuchtenden Augen hinterher
und sagte:

»Wenn Sie bitte eintreten wollen ...«

»Er halt sicher einen Mittagsschlaf. Ist er immer noch so
dick?«

»Sie kennen ihn gut?«



»Was geht Sie das an? Sagen Sie ihm, dass Bernadette
Amorelle hier ist und nichts weiter.«

Sie uberlegte es sich anders und kramte in ihrer kleinen
Handtasche, einem alten Modell aus schwarzem Samt mit
einem silbernen Verschluss, wie man sie um 1900 getragen
hatte.

»Nehmen Sie das«, sagte sie und reichte ihm einen
kleinen Geldschein.

»Entschuldigen Sie, dass ich das nicht annehmen kann,
Madame Amorelle, aber ich bin der ehemalige Kommissar
Maigret.«

Und da sagte sie etwas Grolsartiges, das in die Tradition
des Hauses eingehen sollte. Sie musterte ihn von den
Holzschuhen bis zu seinen unordentlichen Haaren - er
hatte seinen ausladenden Strohhut abgenommen - und
bemerkte:

»Wenn Sie wollen ...«

Arme Madame Maigret! Vergebens hatte sie ihrem Mann
Zeichen gegeben, er bemerkte sie nicht. Ihre Gesten, die
unauffallig wirken sollten, bedeuteten:

>Fuhr sie in den Salon. Oder empfangt man Leute in
einem Innenhof, der als Kuche und sonst was dient?«

Doch Madame Amorelle hatte sich bereits in einen
kleinen Korbsessel gesetzt und fuhlte sich darin sehr wohl.
Sie bemerkte Madame Maigrets Unruhe und rief ihr
ungeduldig zu:

»Aber lassen Sie den Kommissar doch in Ruhe!«



Um ein Haar hatte sie Madame Maigret gebeten, sich zu
entfernen, was diese dann ubrigens von sich aus tat, denn
sie wagte es nicht, in Anwesenheit der Besucherin ihre
Arbeit fortzusetzen, und wusste nicht wohin mit sich.

»Mein Name sagt Thnen etwas, Herr Kommissar, ja?«

»Amorelle ... Kiesgruben und Schlepper?«

»Amorelle & Campois, ja.«

Er hatte fruher einmal im Departement Haute-Seine
ermittelt und tagsuber die Schiffe mit dem grunen Dreieck
der Firma Amorelle & Campois vorbeiziehen sehen. Auf der
fle Saint-Louis hatte er, als er noch am Quai arbeitete, oft
die Buros von Amorelle & Campois wahrgenommen, die
zugleich Kiesgrubenbesitzer und Reeder waren.

»Ich habe keine Zeit zu verlieren, das mussen Sie
verstehen. Ich habe die Gelegenheit ausgenutzt, dass mein
Schwiegersohn und meine Tochter bei den Maliks sind, und
habe Francois gebeten, den alten Renault auf Trab zu
bringen. Sie wissen von nichts und kommen sicher erst am
Abend zuruck. Verstehen Sie?«

»Nein ... Ja ...«

Er verstand allenfalls, dass sich die alte Dame ohne
Wissen ihrer Familie davongeschlichen hatte.

»Wenn sie wussten, dass ich hier bin, schwore ich Ihnen,
dass ...«

»Entschuldigen Sie ... Woher kommen Sie?«

»Aus Orsenne, woher denn sonst?«

Als hatte eine franzosische Konigin gesagt:

»Aus Versailles!«



Wussten nicht alle, mussten nicht alle wissen, dass
Bernadette Amorelle von Amorelle & Campois in Orsenne
wohnte, einem Dorf an der Seine zwischen Corbeil und dem
Wald von Fontainebleau?

»Sie brauchen mich nicht anzusehen, als ware ich
verruckt. Die werden sicher versuchen, Ihnen das
einzureden, aber ich versichere Thnen, dass es nicht
stimmt. «

»Erlauben Sie, Madame, dass ich Sie nach Ihrem Alter
frage?«

»Das erlaube ich, junger Mann. Am 7. September werde
ich zweiundachtzig. Meine Zahne sind aber noch echt,
wenn Sie auf die schauen. Wahrscheinlich werde ich einige
von denen uberleben, meinen Schwiegersohn vor allem,
das wurde mich freuen ...«

»Mochten Sie etwas trinken?«

»Ein Glas kaltes Wasser, wenn es moglich ist.«

Er brachte es ihr selbst.

»Wann haben Sie Orsenne verlassen?«

»Um halb zwo0lf, nachdem sie losgefahren sind. Ich hatte
es Francois gesagt, das ist der Hilfsgartner, ein guter
Junge. Ich habe seiner Mutter bei seiner Geburt geholfen.
Niemand im Haus ahnt, dass er Auto fahren kann. Eines
Nachts, als ich wach lag - denn ich muss Ihnen, Herr
Kommissar, sagen, dass ich nie schlafe -, habe ich
mitbekommen, wie er im Mondschein mit dem alten
Renault geubt hat. Interessiert Sie das?«

»Ungemein.«



»Das muss es nicht zu sehr. Der alte Renault, der nicht
mal in der Garage, sondern im Stall stand, ist eine
Limousine, die noch aus der Zeit meines Mannes stammt.
Da er vor zwanzig Jahren starb, konnen Sie sich
ausrechnen ... Nun aber ist es dem Jungen, ich weils nicht
wie, gelungen, den Wagen in Gang zu bringen, und er hat
seinen Spald daran, nachts auf der Landstralie
herumzufahren.«

»Hat er Sie hergebracht?«

»Er wartet draufSen auf mich.«

»Haben Sie schon gegessen?«

»Ich esse, wenn ich Zeit dazu habe. Ich mag Leute nicht,
die immerzu das Bedurfnis haben, etwas zu essen.«

Und unwillkurlich warf sie einen vorwurfsvollen Blick auf
den Bauch des Kommissars.

»Schauen Sie, wie Sie schwitzen. Mich geht das nichts
an. Auch bei meinem Mann sollte alles nach seinem Kopf
gehen, und jetzt ist er schon lange tot. Sie sind seit zwei
Jahren im Ruhestand, nicht wahr?«

»Bald zwei Jahre, ja.«

»Dann langweilen Sie sich also und werden meinem
Vorschlag zustimmen. Um finf Uhr fahrt ein Zug in Orléans
ab, wo ich Sie auf dem Ruckweg absetzen werde. Naturlich
ware es einfacher, wenn ich Sie mit dem Auto bis nach
Orsenne mitnehmen wurde, aber Sie wurden nicht
unbemerkt bleiben, und alles wurde auffliegen.«

»Verzeihen Sie, Madame, aber ...«



»Ich weils sehr wohl, dass Sie sich querstellen werden.
Nun bin aber dringend darauf angewiesen, dass Sie fur ein
paar Tage nach Orsenne kommen. Funfzigtausend, wenn
Sie Erfolg haben. Und wenn Sie nichts finden, zehntausend,
zuzuglich Threr Auslagen.«

Sie offnete ihre Tasche und griff nach vorbereiteten
Geldscheinen.

»Es gibt da einen Gasthof. Sie konnen ihn nicht
verfehlen, denn es gibt nur einen. Er heilst LAnge. Sie
werden es da sehr schlecht treffen, denn die arme Jeanne
ist halb verruckt. Auch sie kenne ich von klein auf.
Vielleicht will sie Sie nicht aufnehmen, aber Sie werden das
schon hinbekommen, da bin ich mir sicher. Sobald Sie uber
Krankheiten mit ihr sprechen, wird sie glucklich sein. Sie
ist davon uberzeugt, dass sie alle hat.«

Madame Maigret kam mit einem Tablett mit Kaffee, und
die alte Dame, die keinen Sinn fur diese Art von
Aufmerksamkeit hatte, fuhr sie an:

»Was soll das? Wer hat IThnen aufgetragen, uns Kaffee zu
servieren? Tragen Sie das weg.«

Sie hielt sie fur die Haushalterin, so wie sie Maigret fur
den Gartner gehalten hatte.

»Ich konnte Thnen zahllose Geschichten erzahlen, aber
ich kenne Ihre Reputation und weil3, dass Sie intelligent
genug sind, um alles selbst herauszufinden. Lassen Sie sich
von meinem Schwiegersohn nicht beeindrucken, mehr rate
ich Thnen nicht. Er hat alle eingewickelt, ist hoflich, so



hoflich wie niemand sonst. Es widert einen an. Aber an dem
Tag, da man ihm den Kopf abschneiden wird ...«

»Entschuldigen Sie, Madame ...«

»HoOren Sie auf mit Ihrem >Entschuldigen Sie<, Herr
Kommissar! Ich hatte nur eine Enkeltochter, die Tochter
dieses verfluchten Malik unglucklicherweise. Mein
Schwiegersohn heilst namlich Malik. Das mussen Sie auch
wissen. Charles Malik. Meine Enkelin Monita ware nachste
Woche achtzehn geworden.«

»Wollen Sie sagen, dass sie gestorben ist?«

»Vor genau einer Woche. Vorgestern haben wir sie
beerdigt. Man hat sie gefunden, ertrunken, am Stauwehr
flussabwarts. Und wenn Thnen Bernadette Amorelle sagt,
dass es kein Unfall war, konnen Sie das glauben. Monita ist
geschwommen wie ein Fisch. Man wird versuchen, Ihnen
weiszumachen, dass sie unvorsichtig war, dass sie ganz
allein morgens um sechs und manchmal in der Nacht baden
ging. Deswegen ware sie nicht ertrunken. Und wenn man
Ihnen einredet, dass sie vielleicht Selbstmord begehen
wollte, dann werden Sie ihnen antworten, dass das eine
Luge ist.«

Ubergangslos geriet man plétzlich von der Komédie in
eine Tragodie, merkwurdigerweise aber blieb der
komodiantische Ton dabei erhalten. Die alte Dame weinte
nicht. In ihren erstaunlich schwarzen Augen glitzerte nicht
die geringste Feuchtigkeit. Ihr sprodes, nervoses Wesen
blieb weiter von derselben Vitalitat angetrieben, die trotz
allem etwas Komisches an sich hatte.



Sie blieb geradlinig auf ihrem Weg und verfolgte ihr Ziel,
ohne sich um die ublichen Formlichkeiten zu kimmern. Sie
sah Maigret an, als wurde sie keinen Augenblick daran
zweifeln, dass sie ihn vollig fur sich gewonnen hatte -
einfach, weil sie es so wollte.

Sie war heimlich aufgebrochen, in einem lacherlichen
Auto und mit einem Jungen, der kaum fahren konnte. So
hatte sie zur heilSesten Tageszeit und ohne zwischendurch
einzukehren die ganze Beauce durchquert. Nun sah sie auf
eine Uhr, die sie auf altmodische Weise an einer Halskette
trug.

»Wenn Sie noch Fragen an mich haben, dann beeilen Sie
sich«, erklarte sie schon im Aufstehen.

»Sie mogen Thren Schwiegersohn nicht, soweit ich es
verstehe.«

»Ich hasse ihn.«

»Hasst Thre Tochter ihn auch? Ist sie unglucklich mit
ihm?«

»Daruber weils ich nichts, es ist mir gleichgultig.«

»Sie verstehen sich nicht mit Threr Tochter?«

»Ich ignoriere sie am liebsten. Sie hat keinen Charakter,
kein Blut in den Adern.«

»Sie sagen, dass Ihre Enkelin vor einer Woche, also am
Dienstag letzter Woche, in der Seine ertrunken ist.«

»Nie im Leben! Sie sollten dem, was ich Thnen sage,
mehr Aufmerksamkeit schenken. Man hat Monita tot aus
der Seine geborgen, oberhalb des unteren Stauwehrs.«



»Es wurden keine Verletzungen festgestellt, und der Arzt
hat sie zur Bestattung freigegeben?«

Sie belielS es dabei, ihn mit hochherrschaftlicher
Verachtung, ja vielleicht mit einem Anflug von Mitleid
anzusehen.

»Sie sind also die Einzige, wenn ich es richtig verstehe,
die vermutet, dass sie keines naturlichen Todes gestorben
sein konnte.«

Diesmal erhob sie sich.

»HoOren Sie mir zu, Herr Kommissar. Sie stehen im Ruf,
der klugste Polizist in Frankreich zu sein. Oder zumindest
der, der die meisten Erfolge aufzuweisen hat. Ziehen Sie
sich an, packen Sie Ihren Koffer. In einer halben Stunde
setze ich Sie am Bahnhof von Aubrais ab. Um sieben Uhr
werden Sie im LAnge sein. Es ist besser, wenn wir so tun,
als wurden wir einander nicht kennen. Jeden Tag um die
Mittagszeit wird Francois im LAnge seinen Aperitif
nehmen. Normalerweise trinkt er nicht, aber ich werde ihm
den Befehl dazu geben. So konnen wir miteinander
kommunizieren, ohne dass die misstrauisch werden.«

Sie machte ein paar Schritte in Richtung Garten,
offensichtlich entschlossen, trotz der Hitze spazieren zu
gehen, wahrend sie auf ihn wartete.

»Beeilen Sie sich.«

Dann wandte sie sich noch einmal um:

»Vielleicht sind Sie so freundlich, Francgois etwas zu
trinken anzubieten. Er muss im Auto sein. Wein mit Wasser,



keinen Wein pur, denn er muss mich nach Hause bringen
und ist das Fahren nicht gewohnt.«

Madame Maigret, die alles mitbekommen hatte, stand
hinter der Dielentur.

»Was machst du da, Maigret?«, fragte sie ihn, als sie sah,
wie er auf die Treppe mit dem kupfernen Knauf zuging.

Es war kuhl im Haus, und es roch gut, nach
Bohnerwachs, geschnittenem Heu, reifen Fruchten und vor
sich hin kochelnden Speisen. Dieser Geruch war der seiner
Kindheit, seines Elternhauses. Maigret hatte funfzig Jahre
gebraucht, ihn wiederzufinden.

»Du wirst doch nicht mit dieser verruckten Alten
mitgehen?«

Er hatte seine Holzschuhe auf der Schwelle stehen
lassen, ging barfuls uber die kalten Fliesen und die
gewachsten Eichenstufen der Treppe hinauf.

»Gib dem Fahrer etwas zu trinken, und hilf mir beim
Kofferpacken.«

Ein Funke trat in seine Augen, ein Funke, den er im
Badezimmer erkannte, als er sein Gesicht mit kaltem
Wasser wusch und sich im Spiegel betrachtete.

»Ich versteh dich nicht mehr!«, seufzte seine Frau. »Du,
der gerade noch wegen ein paar Kartoffelkafern keine
Ruhe finden konnte ...«

Der Zug. Ihm war heils. Er sals in seiner Ecke und rauchte.
Das Gras an den Boschungen war gelb, kleine,
blumengeschmuckte Bahnhofe zogen voruber, ein Mann



