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Prolog

Er hatte kurze dunkle Haare, einen Dreitagebart und trug
ein leichtes Baumwollhemd, ausgewaschene Jeans und
modische lederne Halbschuhe. Sein schlurfender Gang und
die herunter gezogenen Mundwinkel schienen auf eine
gewisse Verargerung hinzudeuten. Er achzte und war
aulSer Atem. Das Medieninteresse war grof3, und der Weg
durch die dichtgedrangte Meute von Reportern,
Kameraleuten und Fotografen, den leichten Hugel hinauf,
hatte ihn angestrengt. Alle hatten versucht, ein Foto, eine
kurze Stellungnahme oder gar ein Interview zu ergattern,
um der medialen Konkurrenz einen Schritt voraus zu sein.
Eine Vielzahl von Polizeibeamten hatte, mit dem Rucken
zur sensationshungrigen Pressemeute, die Absperrung
zusatzlich gesichert, sonst hatten die Medienvertreter die
Absperrung wahrscheinlich schon langst uber den Haufen
gerannt oder sich bei Nacht und Nebel heimlich auf das
Gelande geschlichen. Aber seine Rechnung war
aufgegangen. Die Offentlichkeit hatte sich auf Bergmann
eingeschossen, und der Medienrummel hatte seine
Vorgesetzten dazu bewogen, bei Sparmalinahmen und
Budgetkurzungen ein Auge zuzudrucken.

Nichtsdestotrotz musste er dringend etwas gegen sein
Ubergewicht tun und holte schnaufend Luft. Sein Arzt
hatte ihm dezidiert auseinander gesetzt, dass es fur seine
Lunge und die Lange seines Lebens besser ware, das
Rauchen aufzugeben. Achselzuckend steckte er sich
trotzdem eine Pablo Blue an. Diesem Tabak wurden keine-
Zusatzstoffe beigefugt, und der Tabak wurde von Indios
unter naturbelassenen Bedingungen in Sudamerika
angebaut, versuchte er sich selbst zu rechtfertigen und



ging weiter in das parkahnliche Gelande hinein. Die
Grunanlage war 1907 als Gartenfriedhof mit dicht
aneinander gepflanzten Baumen angelegt worden. Der
Verkehrslarm der nahe gelegenen Autobahn drang zu ihm
durch, und aus dem weiter entfernt gelegenen Hafen horte
er schwach ein Schiffshorn.

Eine Gruppe von Mannern war mit Schaufeln, Spaten und
einem kleinen Bagger bereits beim Ausheben. Er ging mit
gemischten Gefuhlen auf den Trupp zu. Ein grauhaariger
Mann mit einem schwarzen Schnauzer loste sich aus der
Kolonne. Er kam O-beinig mit schnellen Schritten auf ihn
zu und blickte demonstrativ auf seine Armbanduhr.

,Guten Morgen, Daniel! Wurde auch langsam Zeit, dass du
hier auftauchst”, murrte der Mann.

Doch er lielS es morgens gern etwas ruhiger angehen und
gahnte entspannt. Er hatte eine alte hanseatische Sitte
angenommen, nach der ehrbare Burger in Ruhe
fruhstuckten, bevor sie sich auf den Weg machten, um ihr
Tagewerk zu erledigen.

Doch sein Kollege schien nicht locker zu lassen.

,Die Kollegen haben schon uber einen Meter tief gegraben
und noch nichts gefunden. Sie werden wohl noch eine
Weile brauchen, da sie vorsichtig zu Werke gehen mussen,
weil es keine Aufzeichnungen mehr daruber gibt, wie tief
das Loch vor uber funfzehn Jahren ausgehoben wurde. Ich
bin ohnehin der Meinung, dass das nichts bringt. Du hast
dich da in etwas verrannt. Wundert mich sowieso, wie du
es geschafft hast, dass unsere Vorgesetzten der Buddelei
zugestimmt haben.”

»Morgen Lennart”, entgegnete er muffelig. ,Ein kluger
Kopf weils eben alles zu nutzen.”

Lennart Fries, sein Stellvertreter, sah ihn an wie ein
seltenes Insekt an und fragte, wer das gesagt hatte.

»Shakespeare. Aber offensichtlich habe ich nichts
verpasst”, warf er mit einem Blick auf die grabenden
Arbeiter ein.



Fries schuttelte den Kopf.

Die Schaufelnden hatten rund um die Grube bereits
mehrere Erdhugel aufgehauft. Ob eine bestimmte
Schaufeltechnik notig war? Wenigstens war der Boden
nicht hart, und fur einen kurzen Moment bildete er sich
ein, einen sulSlich moschusartigen Geruch in der Nase zu
haben. Aber das konnte nach so langer Zeit naturlich nicht
sein. Er schuttelte den Kopf und genoss die Warme der
Sonne. Sein Blick wanderte uber die stummen Zeugen der
Endlichkeit. An einem wenige Schritte entfernten Zaun
hielt eine Ratte ihre Nase witternd in den lauen
Sommerwind. Pelzig, beinahe putzig, hochintelligent und
nicht zu uberbieten, wenn es darum ging, fur zahlreiche
Nachkommenschaft zu sorgen. Dazu eine ausgepragte
Neugier, gepaart mit berechnendem Kalkul, um riskante
Zwischenfalle bei der Nahrungssuche zu vermeiden. Das
neben der Menschheit erfolgreichste Modell der Evolution
schien ihn respektlos anzublicken. Er machte mit dem Arm
eine ausholende Bewegung, und das Tier verschwand
blitzschnell. Bei Ratten konnte ein zutiefst menschliches
Attribut allerdings noch nicht festgestellt werden. Sie logen
nicht.

»,In einem gebe ich dir recht. Das Wetter ist viel zu schon
fur so etwas”, brummte er und nickte in Richtung der
Grube. Ihm kam das Bild von Nane Hilgersen in den Sinn,
und er versuchte, sich ihre Stimme vorzustellen und wie sie
wohl gelacht haben mochte. Ob das Wenige, was er uber
sie herausgefunden hatte, ausreichte, um sich ein
vollstandiges Bild von ihr zu machen?

Sie gingen ein paar Schritte und setzten sich schweigend
auf eine verwaiste Bank, um dem Treiben zuzusehen. Nach
einer Weile zog er eine weitere Pablo Blue aus der Tasche
und fing an zu husten.

,Dein Husten”, seufzte Fries. ,Wenn ich es nicht besser
wusste, wurde ich sagen, dass ein Schaferhund neben mir
sitzt. Ich wurde das an deiner Stelle lassen. Du hast bis



jetzt Gluck gehabt, dass sich noch niemand die Werte
deiner Fitnesstests genauer angesehen hat”.

»Jetzt fangst du auch noch an. Wer lange hustet, lebt auch
lange”, unkte Peres. ,Ein Leben dauert so lange, wie es
eben dauert. Einer wird nur vierundvierzig, so wie ich, ein
anderer neunzig und manche nur zwanzig. Die Hauptsache
ist, dass man richtig gelebt hat, sein Leben genossen hat
und glucklich war.” Er inhalierte den Rauch tief ein.

Fries sah ihn mit groflsen Augen an.

Sie registrierten, dass die Gruppe der Schaufelnden ins
Stocken gekommen war. Die Manner unterhielten sich, und
einer aus dem Trupp winkte in ihre Richtung.

,Komm, lass uns nachsehen, was sie gefunden haben”,
sagte er und erhob sich.

Als sie an den Rand der Grube gelangten, traten die
Manner beiseite, und Fries konnte sich ein leicht
triumphierendes Grinsen nicht verkneifen.

»Na bitte. Das war ja zu erwarten. Habe ich dir doch
gleich gesagt.”

Peres verzog keine Miene und ordnete ungeruhrt an.
»Weiter graben”.

Einer der Schaufelnden, offenbar der Anfuhrer des
Trupps, ging mit murrischem Gesichtsausdruck ein paar
Schritte auf ihn zu.

,Herr Kriminalhauptkommissar Peres. Muss das wirklich
sein?“, fragte er mit oberlehrerhaften Nicken in Richtung
der Grube und zundet sich eine Zigarette an. ,Wir sind jetzt
schon tiefer als six feet under, wo wollen Sie denn noch
hin?“

Peres bewegte sich auf den Mann zu und warf einen Blick
auf den Boden der Grube. ,Wollen Sie mir etwa
weismachen, dass Sie wegen schlechter Sicht aufhoren
mussen?”

Der Mann verzog keine Miene und drehte sich mit einem
Schulterzucken zu den Schaufelnden um.

Peres und Fries setzten sich zuruck auf die Bank, und



Fries ergriff das Wort.

,Ich bin neun Jahre alter als du, seit Jahren dein
Stellvertreter, und wir haben in den letzten Wochen
gemeinsam jeden Stein umgedreht. Warum lasst du mich
nicht an deinen Uberlegungen teilhaben?“

,Mit fixen Ideen ist es ahnlich wie mit Flohen. Sie
springen von einem Menschen auf den anderen uber, aber
nicht jeder wird gebissen.”

Fries sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, der deutlich
machte, dass er nicht viel verstanden hatte.

,Auf der einen Seite bin ich mir sicher. Aber sollte sich
meine Vermutung wider Erwarten nicht bestatigen, wollte
ich zumindest dir ersparen, sich lacherlich gemacht zu
haben.”

Erneut kam Unruhe in die schaufelnden Manner. Dieses
Mal deutlich mehr als vor wenigen Minuten. Sie hatten mit
dem Graben aufgehort und gestikulierten wild aufgeregt
mit den Armen. Als Peres und Fries vom Rand einen Blick
in die Grube warfen, zog Fries die Luft scharf durch die
Nase ein.

»,Das gibt es doch nicht”, entfuhr es ihm.

Daniel Peres zeigte keine Regung. ,Das war's. Lass uns
ein Bier trinken gehen. Den Rest erledigen die Kollegen.”



Kapitel 1: 2001: Der Bienenkorb

Ein leichter Wind pfiff durch die Takelagen. Es klackerte,
klingelte, und das graue Brackwasser des Lubecker
Altstadthafens klatschte an die Kaimauer. Eine vereinzelte
Mowe ubte Sturzfluige und versuchte, etwas Essbares zu
ergattern. Durch den Larm des vorbeirollenden Verkehrs
erschien ihr Kreischen wie eine Mischung aus schrillem,
anklagendem Gelachter, bei dem Nane Tacklenburg sich
ihre schwarze Vuitton-Lederjacke frostelnd enger zog. Sie
hatte sich unweit des Holstentores auf eine Bank gesetzt
und blickte in Richtung des alten Backstein-Speichers, der
in fruheren Zeiten als Warenumschlagplatz genutzt wurde
und heute den Bienenkorb beherbergte, eins von Lubecks
angesagtesten Szene-Lokalen. Sie warf einen Blick auf ihre
TAG Heuer Armbanduhr, die Roland ihr geschenkt hatte.
Wo Fee und Maddie nur blieben?

Als eine Hafenbarkasse gemachlich hinter ihr vorbei
tuckerte, drehte sie sich um. Kehrwedder stand auf dem
Rumpf eines alten, etwa funfzehn Meter langen
Segelbootes, das zwischen anderen Booten alteren Datums
an der Kaimauer lag. Der Rumpf war blau lackiert und von
Roststreifen durchzogen. Das Deckshaus war nach hinten
versetzt, und am Bug stapelte ein Schiffer morsch
aussehende Holzkisten. Durch die wehenden,
zerschlissenen Segel machte der Kahn einen maroden
Eindruck, so als ob er den Hafen eigentlich gar nicht mehr
hatte verlassen durfen. Der Konig der Seelen-Verkaufer.
Nach Minuten scheinbar endlos langen Wartens fuhr
endlich das Taxi mit Fee und Maddie vor. Sie begrulsten
sich mit Luftkusschen links, Luftkusschen rechts, und die
Spannung vor der Tur schien beinahe greifbar zu sein. Wer



mochte heute alles da sein? War der Laden voll? Wie wurde
der Abend verlaufen? Maddie und Fee waren ihre besten

Freundinnen. Beide hatten 1973, ein Jahr vor Nane
Tacklenburg, das Licht der Welt erblickt und kannten sich
seit ihrer Schulzeit. Maddie hatte ein ovales Gesicht mit
leichten Sommersprossen, turkisfarbene Augen und
mittellange rote Haare, wahrend Fee aristokratische Zuge
bar jeder Kosmetik hatte. IThre mausbraunen Haare wiesen
keinerlei Anzeichen auf, schon mal mit einem Friseur
Kontakt gehabt zu haben. Beide trugen dunkelgrune Punk-
Couture Jacken mit aufgenahten Patches und ausgefranste,
locherige Jeans.

Es war kurz nach halb sechs am Nachmittag, als sie den
Bienenkorb betraten. Wolken von Tabaksqualm schlugen
ihnen entgegen, und die Zeit schien stehen geblieben zu
sein. Schmieriges Mobiliar, dunkle Nischen und vergilbte
Tapeten, die mit alten Bildern und allerlei Seemannskram
behangen waren. Die Decken waren von dicken
Eichenbalken durchzogen, und an einer in die Jahre
gekommenen Musikbox standen zwei altere Manner, die
fehl am Platz wirkten. Die Tische auf beiden Etagen waren
fast voll besetzt, und uberall wurde eifrig geredet,
getuschelt, gequatscht oder nur unverbindlich miteinander
geplappert. Samtliche Spezies an KonfektionsgrofSen und
Farben tragbarer Kleidung schienen vorhanden zu sein. Ein
paar Studenten waren damit beschaftigt, ein Referat
auszuarbeiten, und eine junge Frau, die aussah, als wurde
sie keinen Spals verstehen, stritt sich mit einer Freundin.
Dazwischen sallen normale Gaste, ein Bier trinkend oder
lesend. Ein verklemmt wirkender Herr im Cordanzug hatte
sich in ein Buch vertieft.

Sie fanden noch einen freien Tisch. Nane bestellte sich
einen Caipirinha, wahrend Maddie und Fee genusslich an
ihrem Tequila Sunrise nippten. Maddie erzahlte von ihrem
Besuch eines Konzerts der No Angels, und Fee schwarmte
von der schauspielerischen Extra-Leistung Audrey Tautous



in Die fabelhafte Welt der Amélie. Im Hintergrund sang
Tom Jones Delilah, und Nanes Gedanken wanderten zu
ihrem Vater, der, wie Tom Jones, Waliser war. Wie er ihr als

Kind von Wales erzahlt hatte, von seinem green, green gras
of home. Von den Yew Trees, den jahrhundertealten,
magischen Baumen, die schon in Wales standen, als die
Kelten noch durch das Land zogen. Wie sie sich gemutlich
in ihre Decke eingemummelt hatte und ihm gespannt
zuhorte, als er ihr mit warmherziger Stimme erzahlte, dass
die alten Baume weinen und heulen konnten wie langst
vergangene Wesen aus einer anderen Zeit. Wie sie nach
Cardiff gefahren waren, um sich ein Rugby-Landerspiel
gegen England anzusehen. Wie begeistert ihr Vater von
dieser Sportart war. Wie im Stadion vor Beginn des Spiels
die inoffizielle Hymne Delilah gespielt wurde und sie mit
gesummt hatte. Erschrocken fuhr sie auf, als Fee ihr auf
die Schulter tippte.

»Was ist los mit dir? Geht es dir nicht gut?“

,Doch, doch”, sagte sie abwesend. ,Ich war in Gedanken
und habe nur halb zugehort. Woruber habt ihr
gesprochen?”

Fee verdrehte ihre Augen.

,Uber die No Angels und Die fabelhafte Welt der Amélie.

»,1hr seid schon zwei fabelhafte Angels. Aber die, ich meine
nicht euch, mochte ich nie besonders, und dem ins Kino
gehen kann ich zurzeit nicht viel abgewinnen.”

,Bestimmt, weil George Harrison tot ist”, warf Maddie
lasternd ein. , Als Beatles-Fan.“

,Ein Fan ihrer Musik"”, hielt Nane dagegen. ,Die Kohl und
Beate Uhse sind auch tot, aber deswegen bin ja auch nicht
traurig.”

Das Gesprach drehte sich eine Weile um Make-up, Styling
und Shopping. Sie bestellten sich WeiSwein, und Fee
begann, die neuesten Doku-Soaps unter die Lupe zu
nehmen.

,von der Meier, das blaue Auge, haben Sie das gesehen?



Sie behauptet ja steif und fest, sie hatte sich gestolsen. Am
Kuhlschrank”, versuchte sie mit schrill verstellter Stimme
die Szenerie einer Soap zu parodieren.

Nane und Maddie kicherten, und Fee fuhlte sich animiert,
ihre Parodie fortzusetzen.

,Dabei hatten die vorgestern einen Riesenkrawall. Das
Gebrulle konnte man noch drei Hauser weiter horen”,
keifte sie.

»Ach, Sie meinen, das ware Ihr Mann gewesen?”,
beteiligte sich nun auch Nane an der Persiflage, und sie
lachten aus vollem Hals.

JWarum schaust du dir eigentlich diese endlos
bescheuerten XXL-Soaps uberhaupt an? Bekommst du zu
wenig Komplimente? Ich wurde aufpassen, dass das nicht
abfarbt“, versuchte Nane Fee, mehr im Spall, zu
provozieren.

Die schuttelte mit verstandnisloser Miene den Kopf.

,Nur weil ich mehr als einmal am Tag im Internet nach
Antiquitaten, Kunst oder alten Buchern suche, werde ich
dadurch auch nicht gleich zum Archaologen. Die paar
Serien machen mir schon keine viereckigen Augen®,
konterte sie.

,Irotzdem muss ich Nane Recht geben. Das Niveau
solcher Serien hat selbst im tiefsten Keller noch
Hohenangst”, warf Maddie ein.

Die Unterhaltung platscherte noch eine Weile weiter, und
Fee starrte wiederholt auf ihr Handy.

,Das ist jetzt das dritte Mal in den letzten zwanzig
Minuten, dass du auf dein Handy glotzt. Ist es mit deiner
neuen Bekanntschaft uberhaupt schon mal zu einem Date
gekommen? Hat er heute Abend Zeit?“, fragte Maddie
boshaft.

,Vielleicht will der gar nichts von dir. Du bist
moglicherweise nur ein weiteres Opfer, in dem er seinen
Ego-Push sucht, ein wenig Selbstbestatigung dafur, dass er
dich ohne weiteres haben kann. Und wenn es ernst wird,



lasst er dich fallen. Ein weiterer Unsympath aus dem
Schattenreich der Beziehungsscheuen®, erganzte Nane.

»Schau jetzt blofS nicht da hin“, murmelte Maddie aus dem
Mundwinkel zu Nane, aber immer noch so laut, dass Fee es
mithoren konnte. ,Der Typ am Tisch da hinten rechts stiert
immer wieder zu dir ruber.”

,Der ist harmlos”, murmelte Nane, ohne den Blick von
ihrem Weinglas abzuwenden.

,Du kennst den?”, krahten Maddie und Fee im Chor.

»~Ja. Nielsen heilst der, glaube ich. Der arbeitet bei Roland
auf der Werft“, gab Nane lakonisch zuruck und machte eine
wegwerfende Handbewegung.

,uUnd der gut aussehende dunkelhaarige Typ neben ihm?
Weilst du auch, wer das ist?“, sauselte Maddie.

,Hast du die Haare gesehen?”, fuhr Fee dazwischen und
verzog ihren Mund. , Der sieht ja aus, als ware er gerade
eben erst aufgestanden. Und diese Klamotten. Was Erich
wohl dazu sagen wurde, wenn du fremden Mannern
hinterher schaust?”, entgegnete Fee.

,Das ist sein Bruder. Der hat, soweit ich weil3, eine Auto-
oder Bootswerkstatt irgendwo auf der anderen Hafenseite”,
antwortete Nane.

»Erstaunlich, wen du alles kennst”, flotete Fee.

,Das sieht man doch, dass die Bruder sind“, entrustete
sich Nane. In einem Tonfall, als sei sie auf frischer Tat beim
Stehlen ertappt worden, fugte sie hinzu: ,Ich war
irgendwann an einem Nachmittag bei Roland in der Firma,
und die Belegschaft hatte wohl gerade Feierabend, als der
besser Angezogene von den beiden zu dem anderen in
einen alten, verrosteten Lieferwagen eingestiegen ist, auf
dem kaum noch lesbar Auto- und Bootsdock oder so etwas
stand. Die Karre hat bei mir einen bleibenden Eindruck
hinterlassen, weil sie eher wie ein verrosteter
Schrotthaufen aussah.”

»Ah ja“, entgegnete Maddie mit erhobenen Augenbrauen.
Sie schaute kurz an die Decke. ,Wie geht es dir eigentlich?



Ich meine, wie es dir geht mit deinem Leben als Frau eines
schwerreichen Industriellen? Hast du dich an das Eheleben
gewohnt?“

Nane legte ihren ausgestreckten Zeigefinger mit der
Spitze zur Nase auf ihre Lippen. ,Kein Gerede uber mein
Leben mit Roland, und schon gar nicht hier. Vom
Geschwatz im Café zum Geschwatz in der Stadt ist es nur
ein kurzer Weg."”

Gut zwei Stunden und drei Weinglaser spater stand Nane
Tacklenburg am Ende einer Schlange von rund einem
Dutzend Frauen, die ungeduldig darauf warteten, in die
Damentoilette zu gelangen.

Plotzlich tippte ihr jemand von hinten auf die Schulter und
sagte: ,Hallo Nane.”

Sie drehte sich um und sah Frank Nielsen lauernd an.

,Fur dich immer noch Frau Tacklenburg. Ich hoffe fur
dich, dass du mir nicht nachstellst. Roland setzt dich an die
frische Luft, und moglicherweise nicht nur das”,
entgegnete sie kuhl.

Nielsen zeigte mit einen Wink auf die wartenden Frauen.
,Die Schlange ist nicht gerade kurz, und ich dachte, ein
paar Worte mit dir wechseln zu konnen“, entgegnete er
leichthin.

»,Ja, ja“, entgegnete Nane ungeruhrt. ,Manner haben
durch die biologischen Unterschiede bei den externen
Harnorganen einen logistischen Pluspunkt, was das
Erledigen kleiner Geschafte angeht.”

Nielsen strich ihr mit der Hand uber die Schulter, und fur
einen Sekundenbruchteil zeigte sich ein Lacheln auf ihrem
Gesicht.

»,vergiss es”, fauchte sie ihn an.

Er wich erschrocken ein paar Zentimeter zuruck.

Doch Nielsen hatte im Laufe des Abends, durch den
Genuss des einen oder anderen Biers, Mut gefasst. ,Man
merkt, dass du in die besseren Kreise aufgestiegen bist.
Wie lebt es sich eigentlich in der schnoseligen Welt? Gehst



du schmerzfrei durchs Leben, schaust stets nach vorne und
achtest darauf, immer gut auszusehen? BlolS nicht die gute
Laune verderben lassen durch Gefuhle oder Krankheit”,
giftete er.

»1ch glaube kaum, dass du das beurteilen kannst.”

,2Auf einem fremden Hintern reitet es sich leicht durchs
Feuer.”

Sie sah ihn schmallippig an.

»Wie lange bist du damals eigentlich schon der Meinung
gewesen, dass es besser gewesen ware, eigene Wege zu
gehen? Dass es Dinge gegeben hat, die ich hatte besser
machen konnen?“

,Ach, Frank. Was soll das?“

,Kommen deine dickkopfigen, walisischen Wurzeln wieder
zum Vorschein? Fruher hast du dich warmherziger
gezeigt”, sagte er mit einem traurigen Unterton. ,Hast du
den Loffel noch, den ich dir geschnitzt habe?”

Erneut zeigte sich fur einen kurzen Moment ein Lacheln,
doch dann fasste sie sich wieder und sah ihm direkt in die
Augen.

,Den Lovespoon. Ein lustiger walisischer Brauch, aber
heute schnitzt niemand mehr diese Dinger. HOr mir zu. Es
gibt erfullbare Wunsche und Wunsche, die man sich nicht
erfullen kann. Ich hatte gedacht, dass du das verstanden
hast. Es war nett, dich getroffen zu haben, aber ich muss
jetzt wirklich”, erwiderte sie in gelangweiltem Tonfall und
liel$ ihn einfach stehen.

Kurz nach zweiundzwanzig Uhr machte sich Nane zu Fuls
auf den Heimweg. Ihr Fulse fanden beinahe selbstandig den
Weg durch die historische Altstadt vorbei an alten Gangen
und riesigen Kirchen, deren Turme in den Nachthimmel
ragten. Sie lielS ihren Gedanken freien Lauf, wahrend der
aufgestiegene Nebel das Echo ihrer Schritte auf dem
Pflaster dampfte. Um wieder zu Kraften zu kommen hatte
sie ein paar Wochen gebraucht. Nach ihrer Hochzeit mit
Roland hatten viele Dinge an ihr gezerrt. Gemeinsam



hatten sie einen Termin nach dem anderen durchgehechelt,
bis sie in seinen Kreisen soweit bekannt war, um
wenigstens halbwegs akzeptiert und angenommen zu
werden.

In der WahmstralRe brachte ein in einen dunklen Umhang
gekleideter Mann mit schweren Stiefeln, Lampe und
Schaufel als Leichensager Klaus interessierten Touristen
das Gruseln bei. Sie verlangsamte ihre Schritte.

»,Es ist 1865. Als Gesinde muss ich hier leben und wenn
jemand stirbt, die trubseligen Botschaften des Todes
ubermitteln, wahrend Ordensbruder um alte Kapellen
geistern”, raunte der Mann und lehnte sich auf seine
Schaufel. ,Es geht darum, jemanden vom Leben zum Tode
zu befordern, um den schwarzen Tod. Soldaten erdolchen
ihre Kurtisanen.”

Auf der Rehderbriucke, blieb sie abrupt stehen, weil sie
meinte, Schritte hinter ihrem Rucken gehort zu haben.
Eine leichte Gansehaut kroch ihr den Rucken hoch, und sie
drehte sich auf den Hacken um. Nichts. Spielte die
Gruselgeschichte des Leichensagers ihren Nerven einen
Streich?

Doch als sie uber die Moltkebrucke ging und wenig spater
nach links abbog, hatte sie den Spuk bereits vergessen und
freute sich darauf, endlich in die Federn sinken zu konnen.
Vielleicht war es doch ein Glas zu viel gewesen.

Wenige Meter vor Rolands Villa trat eine dunkle Gestalt
hinter einer Hecke hervor. Abrupt blieb sie stehen und
versuchte, im Halbdunkel der Strallenlaterne das Gesicht
zu erkennen.

,Du? Was willst du denn hier?“

Die Gestalt nahm abwehrend die Hande in die Hohe und
trat ihr entgegen.



Kapitel 2: Der Alemannische Medien Verlag

Seine langjahrige Freundschaft mit Erich Kuhla hatte sich
bei ihrem riskanten Vorhaben als vorteilhaft erwiesen.
Klaus Mielke war, wie Erich Kuhla, geburtiger Rostocker,
gelernter Strallenbauer, ledig und angestellt bei Reko-Tec,
einer Tief- und StraRenbaufirma. Kuhla als Bauleiter und
Mielke als dessen Stellvertreter.

Mielke dachte an seine Zeit in der DDR zuruck. Den
Klassenkampf-Parolen waren sie langst entwachsen, doch
die politischen Ungerechtigkeiten und gesellschaftlichen
Veranderungen der letzten Jahre waren bedruckend
geworden.

Er erinnerte sich, wie es angefangen und Kuhla ihn mit
blutunterlaufenen Augen angesehen hatte, als sie in der
Bazille salsen, einem Kneipen-Relikt vergangener Tage.
,Politiker rufen handeringend nach Veranderungen. Dabei
sind sie es selbst, die Ungerechtigkeiten schaffen. Als wenn
die wussten, was acht Euro fuffzig sind. Reicht hinten und
vorne nicht. Niedriglohne, Zeitarbeit, Minijobs. Uberhaupt
Begrenzung der Zeitarbeit.” Er trank einen grofsen Schluck
Bier. ,Ab einem Dbestimmten Zeitpunkt muss ein
Zeitarbeiter dauerhaft ubernommen werden. Der wird
vorher naturlich nicht entlassen und dann flugs wieder
eingestellt, um zu verhindern, dass er fest ubernommen
werden muss”, hohnte Kuhla und machte eine abfallige
Handbewegung.

,Geh zur Wahl oder tritt in eine Partei ein”, hatte Mielke,
mude an seinem Bier riechend, geantwortet.

Doch Kuhla liel8 sich nicht beirren und fletsche die Zahne.
»,Das ist nur Scheilse in verschiedenen
Geschmacksrichtungen. Sieh dir die Renten an. Politiker



sprechen von einer Unverschamtheit, wenn du ein Leben
lang arbeitest und im Alter kein Auskommen hast. Ich
dachte immer, wenn ich lebenslang einzahle, bekomme ich
das am Ende auch wieder raus.” Er schuttelte den Kopf.
,2Aber nichts da. Die klauen mir meine Rente.”

Im Laufe vieler Wochen und bierseliger Gesprache hatte
er sich Kuhlas Argumenten immer weniger verschlieSen
konnen.

,Das Hinterlistigste ist die kalte Progression. Wenn du
eine Gehaltserhohung bekommst, verdient Vater Staat
durch hohere Steuereinnahme kraftig mit, spricht aber
andererseits davon, sich nicht in die Tarifautonomie
einmischen zu wollen. Ein perverses Hamsterrad. Und
wenn dir nach zwanzig Berufsjahren gekundigt wird,
bekommst du maximal anderthalb Jahre Arbeitslosengeld.
Genauso lange wie jemand, der sehr viel weniger
Arbeitslosenbeitrage eingezahlt hat als du oder ich”, lield
Kuhla nicht locker. Er sah sich verstohlen um. , Wir werden
nur noch verarscht. Und in den Medien? Nichts. Rein gar
nichts. Die stecken mit den Politikern unter einer Decke.
Am besten beide in einen Sack stecken und kraftig mit dem
Knuppel drauf hauen.”

Mielke hatte Kuhlas aufgestaute Wut gespurt, dass es in
ihm brodelte. Auch seine Stimmungslage hatte sich kaum
gebessert. Und durch die in den letzten Jahren fur ihn
haufig drohende Arbeitslosigkeit bekam der Gedanke,
etwas zu tun, um seinen durch die endlosen Diskussionen
hochgeschaukelten Arger nicht weiter mit sich herum
tragen zu mussen, etwas Verlockendes.

Trotzdem waren das fur Mielke lange Zeit Absichten auf
Lausbuben-Niveau, bis Kuhla eines Tages in der Bazille
aufgetaucht war und ihn triumphierend angesehen hatte.
»Jetzt reicht es.”

Er erzahlte Mielke von einem Auftrag, den Reko-Tec zur
Sanierung eines Teilstuckes der Autobahn in der Nahe
Kreuzes Lubeck erhalten hatte. Als Mielke ihn fragte, was



denn sei, schlug Kuhla eine mitgebrachte Mappe auf und
tippte auf ein offiziell aussehendes und glaubwurdig
erscheinendes Schreiben der Bundesanstalt fur Arbeit.

,Du weilst, dass im Baugewerbe Auftrage zu lausigen
Konditionen vergeben werden. Einfache Arbeiter sind
wegen der unterirdischen Bezahlung kaum noch zu
bekommen®”, antwortete Kuhla und bestellte sich ein
weiteres Bier.

Mielke nickte. , Asphalt verarbeitendes Geister-Personal
wird aus Polen, Bulgarien, Albanien oder sonst woher
angeheuert. Aber was hat das damit zu tun, und wo hast du
das her?“, hakte er nach und zeigte auf das Schreiben.

Kuhla holte Luft. ,Strallenbau-Unternehmen versuchen
standig, die Kosten zu senken. Mit legalem Anstrich
naturlich. Arbeits-Agenturen aus Osteuropa bieten,
selbstverstandlich in akzentfreiem Hochdeutsch, Firmen
wie Reko-Tec Dbosnische, lettische oder rumanische
Interims-Arbeitnehmer an. Das Prinzip ist einfach. Ein
Lette ist gunstiger, weil die Sozialabgaben in Lettland viel
niedriger sind als hier. Nebenbei bekommt er seinen
Mindestlohn ohnehin nicht, weil davon noch Essen und
Unterkunft abgezogen werden, obwohl er nur in einer
Baracke oder einem Fahrradschuppen untergebracht wird.“

»Ja. Bei Lohn- und Sozialabgaben wird heutzutage kraftig
gespart”, stimmte Mielke mit vor Verachtung triefender
Stimme zu.

,und es gibt noch mehr Tricksereien. Eine deutsche Firma
fragt bei einer polnischen Vermittlung an, ob sie
Bauarbeiter bekommen kann. Die gibt die Anfrage weiter
an eine litauische Baufirma, die ihrerseits eine rumanische
Agentur einschaltet, welche die Arbeiter schliefSlich von
einem bulgarischen Kompagnon holt. Da geht zweifelsohne
alles mit rechten Dingen zu. Und sollte doch mal jemand
genauer hinsehen, gibt es dieses Empfehlungsschreiben”,
hohnte Kuhla und tippte mit dem Finger auf das Schreiben.
,Darin wird osteuropaischen Arbeitsvermittlern nach dem



