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Prolog

Er hatte kurze dunkle Haare, einen Dreitagebart und trug
ein leichtes Baumwollhemd, ausgewaschene Jeans und
modische lederne Halbschuhe. Sein schlurfender Gang und
die herunter gezogenen Mundwinkel schienen auf eine
gewisse Verärgerung hinzudeuten. Er ächzte und war
außer Atem. Das Medieninteresse war groß, und der Weg
durch die dichtgedrängte Meute von Reportern,
Kameraleuten und Fotografen, den leichten Hügel hinauf,
hatte ihn angestrengt. Alle hatten versucht, ein Foto, eine
kurze Stellungnahme oder gar ein Interview zu ergattern,
um der medialen Konkurrenz einen Schritt voraus zu sein.
Eine Vielzahl von Polizeibeamten hatte, mit dem Rücken
zur sensationshungrigen Pressemeute, die Absperrung
zusätzlich gesichert, sonst hätten die Medienvertreter die
Absperrung wahrscheinlich schon längst über den Haufen
gerannt oder sich bei Nacht und Nebel heimlich auf das
Gelände geschlichen. Aber seine Rechnung war
aufgegangen. Die Öffentlichkeit hatte sich auf Bergmann
eingeschossen, und der Medienrummel hatte seine
Vorgesetzten dazu bewogen, bei Sparmaßnahmen und
Budgetkürzungen ein Auge zuzudrücken.
Nichtsdestotrotz musste er dringend etwas gegen sein

Übergewicht tun und holte schnaufend Luft. Sein Arzt
hatte ihm dezidiert auseinander gesetzt, dass es für seine
Lunge und die Länge seines Lebens besser wäre, das
Rauchen aufzugeben. Achselzuckend steckte er sich
trotzdem eine Pablo Blue an. Diesem Tabak wurden keine‐  
Zusatzstoffe beigefügt, und der Tabak wurde von Indios
unter naturbelassenen Bedingungen in Südamerika
angebaut, versuchte er sich selbst zu rechtfertigen und



ging weiter in das parkähnliche Gelände hinein. Die
Grünanlage war 1907 als Gartenfriedhof mit dicht
aneinander gepflanzten Bäumen angelegt worden. Der
Verkehrslärm der nahe gelegenen Autobahn drang zu ihm
durch, und aus dem weiter entfernt gelegenen Hafen hörte
er schwach ein Schiffshorn.
Eine Gruppe von Männern war mit Schaufeln, Spaten und

einem kleinen Bagger bereits beim Ausheben. Er ging mit
gemischten Gefühlen auf den Trupp zu. Ein grauhaariger
Mann mit einem schwarzen Schnauzer löste sich aus der
Kolonne. Er kam O-beinig mit schnellen Schritten auf ihn
zu und blickte demonstrativ auf seine Armbanduhr.
„Guten Morgen, Daniel! Wurde auch langsam Zeit, dass du

hier auftauchst“, murrte der Mann.
Doch er ließ es morgens gern etwas ruhiger angehen und

gähnte entspannt. Er hatte eine alte hanseatische Sitte
angenommen, nach der ehrbare Bürger in Ruhe
frühstückten, bevor sie sich auf den Weg machten, um ihr
Tagewerk zu erledigen.
Doch sein Kollege schien nicht locker zu lassen.
„Die Kollegen haben schon über einen Meter tief gegraben

und noch nichts gefunden. Sie werden wohl noch eine
Weile brauchen, da sie vorsichtig zu Werke gehen müssen,
weil es keine Aufzeichnungen mehr dar über gibt, wie tief
das Loch vor über fünfzehn Jahren ausgehoben wurde. Ich
bin ohnehin der Meinung, dass das nichts bringt. Du hast
dich da in etwas verrannt. Wundert mich sowieso, wie du
es geschafft hast, dass unsere Vorgesetzten der Buddelei
zugestimmt haben.“
„Morgen Lennart“, entgegnete er muffelig. „Ein kluger

Kopf weiß eben alles zu nutzen.“
Lennart Fries, sein Stellvertreter, sah ihn an wie ein

seltenes Insekt an und fragte, wer das gesagt hätte.
„Shakespeare. Aber offensichtlich habe ich nichts

verpasst“, warf er mit einem Blick auf die grabenden
Arbeiter ein.



Fries schüttelte den Kopf.
Die Schaufelnden hatten rund um die Grube bereits

mehrere Erdhügel aufgehäuft. Ob eine bestimmte
Schaufeltechnik nötig war? Wenigstens war der Boden
nicht hart, und für einen kurzen Moment bildete er sich
ein, einen süßlich moschusartigen Geruch in der Nase zu
haben. Aber das konnte nach so langer Zeit natürlich nicht
sein. Er schüttelte den Kopf und genoss die Wärme der
Sonne. Sein Blick wanderte über die stummen Zeugen der
Endlichkeit. An einem wenige Schritte entfernten Zaun
hielt eine Ratte ihre Nase witternd in den lauen
Sommerwind. Pelzig, beinahe putzig, hochintelligent und
nicht zu überbieten, wenn es darum ging, für zahlreiche
Nachkommenschaft zu sorgen. Dazu eine ausgeprägte
Neugier, gepaart mit berechnendem Kalkül, um riskante
Zwischenfälle bei der Nahrungssuche zu vermeiden. Das
neben der Menschheit erfolgreichste Modell der Evolution
schien ihn respektlos anzublicken. Er machte mit dem Arm
eine ausholende Bewegung, und das Tier verschwand
blitzschnell. Bei Ratten konnte ein zutiefst menschliches
Attribut allerdings noch nicht festgestellt werden. Sie logen
nicht.
„In einem gebe ich dir recht. Das Wetter ist viel zu schön

für so etwas“, brummte er und nickte in Richtung der
Grube. Ihm kam das Bild von Nane Hilgersen in den Sinn,
und er versuchte, sich ihre Stimme vorzustellen und wie sie
wohl gelacht haben mochte. Ob das Wenige, was er über
sie herausgefunden hatte, ausreichte, um sich ein
vollständiges Bild von ihr zu machen?
Sie gingen ein paar Schritte und setzten sich schweigend

auf eine verwaiste Bank, um dem Treiben zuzusehen. Nach
einer Weile zog er eine weitere Pablo Blue aus der Tasche
und fing an zu husten.
„Dein Husten“, seufzte Fries. „Wenn ich es nicht besser

wüsste, würde ich sagen, dass ein Schäferhund neben mir
sitzt. Ich würde das an deiner Stelle lassen. Du hast bis



jetzt Glück gehabt, dass sich noch niemand die Werte
deiner Fitnesstests genauer angesehen hat“.
„Jetzt fängst du auch noch an. Wer lange hustet, lebt auch

lange“, unkte Peres. „Ein Leben dauert so lange, wie es
eben dauert. Einer wird nur vierundvierzig, so wie ich, ein
anderer neunzig und manche nur zwanzig. Die Hauptsache
ist, dass man richtig gelebt hat, sein Leben genossen hat
und glücklich war.“ Er inhalierte den Rauch tief ein.
Fries sah ihn mit großen Augen an.
Sie registrierten, dass die Gruppe der Schaufelnden ins

Stocken gekommen war. Die Männer unterhielten sich, und
einer aus dem Trupp winkte in ihre Richtung.
„Komm, lass uns nachsehen, was sie gefunden haben“,

sagte er und erhob sich.
Als sie an den Rand der Grube gelangten, traten die

Männer beiseite, und Fries konnte sich ein leicht
triumphierendes Grinsen nicht verkneifen.
„Na bitte. Das war ja zu erwarten. Habe ich dir doch

gleich gesagt.“
Peres verzog keine Miene und ordnete ungerührt an.

„Weiter graben“.
Einer der Schaufelnden, offenbar der Anführer des

Trupps, ging mit mürrischem Gesichtsausdruck ein paar
Schritte auf ihn zu.
„Herr Kriminalhauptkommissar Peres. Muss das wirklich

sein?“, fragte er mit oberlehrerhaften Nicken in Richtung
der Grube und zündet sich eine Zigarette an. „Wir sind jetzt
schon tiefer als six feet under, wo wollen Sie denn noch
hin?“
Peres bewegte sich auf den Mann zu und warf einen Blick

auf den Boden der Grube. „Wollen Sie mir etwa
weismachen, dass Sie wegen schlechter Sicht aufhören
müssen?“
Der Mann verzog keine Miene und drehte sich mit einem

Schulterzucken zu den Schaufelnden um.
Peres und Fries setzten sich zurück auf die Bank, und



Fries ergriff das Wort.
„Ich bin neun Jahre älter als du, seit Jahren dein

Stellvertreter, und wir haben in den letzten Wochen
gemeinsam jeden Stein umgedreht. Warum lässt du mich
nicht an deinen Überlegungen teilhaben?“
„Mit fixen Ideen ist es ähnlich wie mit Flöhen. Sie

springen von einem Menschen auf den anderen über, aber
nicht jeder wird gebissen.“
Fries sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, der deutlich

machte, dass er nicht viel verstanden hatte.
„Auf der einen Seite bin ich mir sicher. Aber sollte sich

meine Vermutung wider Erwarten nicht bestätigen, wollte
ich zumindest dir ersparen, sich lächerlich gemacht zu
haben.“
Erneut kam Unruhe in die schaufelnden Männer. Dieses

Mal deutlich mehr als vor wenigen Minuten. Sie hatten mit
dem Graben aufgehört und gestikulierten wild aufgeregt
mit den Armen. Als Peres und Fries vom Rand einen Blick
in die Grube warfen, zog Fries die Luft scharf durch die
Nase ein.
„Das gibt es doch nicht“, entfuhr es ihm.
Daniel Peres zeigte keine Regung. „Das war‘s. Lass uns

ein Bier trinken gehen. Den Rest erledigen die Kollegen.“



Kapitel 1: 2001: Der Bienenkorb

Ein leichter Wind pfiff durch die Takelagen. Es klackerte,
klingelte, und das graue Brackwasser des Lübecker
Altstadthafens klatschte an die Kaimauer. Eine vereinzelte
Möwe übte Sturzflüge und versuchte, etwas Essbares zu
ergattern. Durch den Lärm des vorbeirollenden Verkehrs
erschien ihr Kreischen wie eine Mischung aus schrillem,
anklagendem Gelächter, bei dem Nane Tacklenburg sich
ihre schwarze Vuitton-Lederjacke fröstelnd enger zog. Sie
hatte sich unweit des Holstentores auf eine Bank gesetzt
und blickte in Richtung des alten Backstein- Speichers, der
in früheren Zeiten als Warenumschlagplatz genutzt wurde
und heute den Bienenkorb beherbergte, eins von Lübecks
angesagtesten Szene-Lokalen. Sie warf einen Blick auf ihre
TAG Heuer Armbanduhr, die Roland ihr geschenkt hatte.
Wo Fee und Maddie nur blieben?
Als eine Hafenbarkasse gemächlich hinter ihr vorbei

tuckerte, drehte sie sich um. Kehrwedder stand auf dem
Rumpf eines alten, etwa fünfzehn Meter langen
Segelbootes, das zwischen anderen Booten älteren Datums
an der Kaimauer lag. Der Rumpf war blau lackiert und von
Roststreifen durchzogen. Das Deckshaus war nach hinten
versetzt, und am Bug stapelte ein Schiffer morsch
aussehende Holzkisten. Durch die wehenden,
zerschlissenen Segel machte der Kahn einen maroden
Eindruck, so als ob er den Hafen eigentlich gar nicht mehr
hätte verlassen dürfen. Der König der Seelen-Verkäufer.
Nach Minuten scheinbar endlos langen Wartens fuhr

endlich das Taxi mit Fee und Maddie vor. Sie begrüßten
sich mit Luftküsschen links, Luftküsschen rechts, und die
Spannung vor der Tür schien beinahe greifbar zu sein. Wer



mochte heute alles da sein? War der Laden voll? Wie würde
der Abend verlaufen? Maddie und Fee waren ihre besten
Freundinnen. Beide hatten 1973, ein Jahr vor Nane
Tacklenburg, das Licht der Welt erblickt und kannten sich
seit ihrer Schulzeit. Maddie hatte ein ovales Gesicht mit
leichten Sommersprossen, türkisfarbene Augen und
mittellange rote Haare, während Fee aristokratische Züge
bar jeder Kosmetik hatte. Ihre mausbraunen Haare wiesen
keinerlei Anzeichen auf, schon mal mit einem Friseur
Kontakt gehabt zu haben. Beide trugen dunkelgrüne Punk-
Couture Jacken mit aufgenähten Patches und ausgefranste,
löcherige Jeans.
Es war kurz nach halb sechs am Nachmittag, als sie den

Bienenkorb betraten. Wolken von Tabaksqualm schlugen
ihnen entgegen, und die Zeit schien stehen geblieben zu
sein. Schmieriges Mobiliar, dunkle Nischen und vergilbte
Tapeten, die mit alten Bildern und allerlei Seemannskram
behangen waren. Die Decken waren von dicken
Eichenbalken durchzogen, und an einer in die Jahre
gekommenen Musikbox standen zwei ältere Männer, die
fehl am Platz wirkten. Die Tische auf beiden Etagen waren
fast voll besetzt, und überall wurde eifrig geredet,
getuschelt, gequatscht oder nur unverbindlich miteinander
geplappert. Sämtliche Spezies an Konfektionsgrößen und
Farben tragbarer Kleidung schienen vorhanden zu sein. Ein
paar Studenten waren damit beschäftigt, ein Referat
auszuarbeiten, und eine junge Frau, die aussah, als würde
sie keinen Spaß verstehen, stritt sich mit einer Freundin.
Dazwischen saßen normale Gäste, ein Bier trinkend oder
lesend. Ein verklemmt wirkender Herr im Cordanzug hatte
sich in ein Buch vertieft.
Sie fanden noch einen freien Tisch. Nane bestellte sich

einen Caipirinha, während Maddie und Fee genüsslich an
ihrem Tequila Sunrise nippten. Maddie erzählte von ihrem
Besuch eines Konzerts der No Angels, und Fee schwärmte
von der schauspielerischen Extra-Leistung Audrey  Tautous



in Die fabelhafte Welt der Amélie. Im Hintergrund sang
Tom Jones Delilah, und Nanes Gedanken wanderten zu
ihrem Vater, der, wie Tom Jones,  Waliser war. Wie er ihr als
Kind von Wales erzählt hatte, von seinem green, green gras
of home. Von den Yew Trees, den jahrhundertealten,
magischen Bäumen, die schon in Wales standen, als die
Kelten noch durch das Land zogen. Wie sie sich gemütlich
in ihre Decke eingemummelt hatte und ihm gespannt
zuhörte, als er ihr mit warmherziger Stimme erzählte, dass
die alten Bäume weinen und heulen konnten wie längst
vergangene Wesen aus einer anderen Zeit. Wie sie nach
Cardiff gefahren waren, um sich ein Rugby-Länderspiel
gegen England anzusehen. Wie begeistert ihr Vater von
dieser Sportart war. Wie im Stadion vor Beginn des Spiels
die inoffizielle Hymne Delilah gespielt wurde und sie mit
gesummt hatte. Erschrocken fuhr sie auf, als Fee ihr auf
die Schulter tippte.
„Was ist los mit dir? Geht es dir nicht gut?“
„Doch, doch“, sagte sie abwesend. „Ich war in Gedanken

und habe nur halb zugehört. Worüber habt ihr
gesprochen?“
Fee verdrehte ihre Augen.
„Über die No Angels und Die fabelhafte Welt der  Amélie.“
„Ihr seid schon zwei fabelhafte Angels. Aber die, ich meine

nicht euch, mochte ich nie besonders, und dem ins Kino
gehen kann ich zurzeit nicht viel abgewinnen.“
„Bestimmt, weil George Harrison tot ist“, warf Maddie

lästernd ein. „Als Beatles-Fan.“
„Ein Fan ihrer Musik“, hielt Nane dagegen. „Die Kohl und

Beate Uhse sind auch tot, aber deswegen bin ja auch nicht
traurig.“
Das Gespräch drehte sich eine Weile um Make-up, Styling

und Shopping. Sie bestellten sich Weißwein, und Fee
begann, die neuesten Doku-Soaps unter die Lupe zu
nehmen.
„Von der Meier, das blaue Auge, haben Sie das gesehen?



Sie behauptet ja steif und fest, sie hätte sich gestoßen. Am
Kühlschrank“, versuchte sie mit schrill verstellter Stimme
die Szenerie einer Soap zu parodieren.
Nane und Maddie kicherten, und Fee fühlte sich animiert,

ihre Parodie fortzusetzen.
„Dabei hatten die vorgestern einen Riesenkrawall. Das

Gebrülle konnte man noch drei Häuser weiter hören“,
keifte sie.
„Ach, Sie meinen, das wäre Ihr Mann gewesen?“,

beteiligte sich nun auch Nane an der Persiflage, und sie
lachten aus vollem Hals.
„Warum schaust du dir eigentlich diese endlos

bescheuerten XXL-Soaps überhaupt an? Bekommst du zu
wenig Komplimente? Ich würde aufpassen, dass das nicht
abfärbt“, versuchte Nane Fee, mehr im Spaß, zu
provozieren.
Die schüttelte mit verständnisloser Miene den Kopf.
„Nur weil ich mehr als einmal am Tag im Internet nach

Antiquitäten, Kunst oder alten Büchern suche, werde ich
dadurch auch nicht gleich zum Archäologen. Die paar
Serien machen mir schon keine viereckigen Augen“,
konterte sie.
„Trotzdem muss ich Nane Recht geben. Das Niveau

solcher Serien hat selbst im tiefsten Keller noch
Höhenangst“, warf Maddie ein.
Die Unterhaltung plätscherte noch eine Weile weiter, und

Fee starrte wiederholt auf ihr Handy.
„Das ist jetzt das dritte Mal in den letzten zwanzig

Minuten, dass du auf dein Handy glotzt. Ist es mit deiner
neuen Bekanntschaft überhaupt schon mal zu einem Date
gekommen? Hat er heute Abend Zeit?“, fragte Maddie
boshaft.
„Vielleicht will der gar nichts von dir. Du bist

möglicherweise nur ein weiteres Opfer, in dem er seinen
Ego-Push sucht, ein wenig Selbstbestätigung dafür, dass er
dich ohne weiteres haben kann. Und wenn es ernst wird,



lässt er dich fallen. Ein weiterer Unsympath aus dem
Schattenreich der Beziehungsscheuen“, ergänzte Nane.
„Schau jetzt bloß nicht da hin“, murmelte Maddie aus dem

Mundwinkel zu Nane, aber immer noch so laut, dass Fee es
mithören konnte. „Der Typ am Tisch da hinten rechts stiert
immer wieder zu dir rüber.“
„Der ist harmlos“, murmelte Nane, ohne den Blick von

ihrem Weinglas abzuwenden.
„Du kennst den?“, krähten Maddie und Fee im Chor.
„Ja. Nielsen heißt der, glaube ich. Der arbeitet bei Roland

auf der Werft“, gab Nane lakonisch zurück und machte eine
wegwerfende Handbewegung.
„Und der gut aussehende dunkelhaarige Typ neben ihm?

Weißt du auch, wer das ist?“, säuselte Maddie.
„Hast du die Haare gesehen?“, fuhr Fee dazwischen und

verzog ihren Mund. „Der sieht ja aus, als wäre er gerade
eben erst aufgestanden. Und diese Klamotten. Was Erich
wohl dazu sagen würde, wenn du fremden Männern
hinterher schaust?“, entgegnete Fee.
„Das ist sein Bruder. Der hat, soweit ich weiß, eine Auto-

oder Bootswerkstatt irgendwo auf der anderen Hafenseite“,
antwortete Nane.
„Erstaunlich, wen du alles kennst“, flötete Fee.
„Das sieht man doch, dass die Brüder sind“, entrüstete

sich Nane. In einem Tonfall, als sei sie auf frischer Tat beim
Stehlen ertappt worden, fügte sie hinzu: „Ich war
irgendwann an einem Nachmittag bei Roland in der Firma,
und die Belegschaft hatte wohl gerade Feierabend, als der
besser Angezogene von den beiden zu dem anderen in
einen alten, verrosteten Lieferwagen eingestiegen ist, auf
dem kaum noch lesbar Auto- und Bootsdock oder so etwas
stand. Die Karre hat bei mir einen bleibenden Eindruck
hinterlassen, weil sie eher wie ein verrosteter
Schrotthaufen aussah.“
„Ah ja“, entgegnete Maddie mit erhobenen Augenbrauen.

Sie schaute kurz an die Decke. „Wie geht es dir eigentlich?



Ich meine, wie es dir geht mit deinem Leben als Frau eines
schwerreichen Industriellen? Hast du dich an das Eheleben
gewöhnt?“
Nane legte ihren ausgestreckten Zeigefinger mit der

Spitze zur Nase auf ihre Lippen. „Kein Gerede über mein
Leben mit Roland, und schon gar nicht hier. Vom
Geschwätz im Café zum Geschwätz in der Stadt ist es nur
ein kurzer Weg.“
Gut zwei Stunden und drei Weingläser später stand Nane

Tacklenburg am Ende einer Schlange von rund einem
Dutzend Frauen, die ungeduldig darauf warteten, in die
Damentoilette zu gelangen.
Plötzlich tippte ihr jemand von hinten auf die Schulter und

sagte: „Hallo Nane.“
Sie drehte sich um und sah Frank Nielsen lauernd an.
„Für dich immer noch Frau Tacklenburg. Ich hoffe für

dich, dass du mir nicht nachstellst. Roland setzt dich an die
frische Luft, und möglicherweise nicht nur das“,
entgegnete sie kühl.
Nielsen zeigte mit einen Wink auf die wartenden Frauen.

„Die Schlange ist nicht gerade kurz, und ich dachte, ein
paar Worte mit dir wechseln zu können“, entgegnete er
leichthin.
„Ja, ja“, entgegnete Nane ungerührt. „Männer haben

durch die biologischen Unterschiede bei den externen
Harnorganen einen logistischen Pluspunkt, was das
Erledigen kleiner Geschäfte angeht.“
Nielsen strich ihr mit der Hand über die Schulter, und für

einen Sekundenbruchteil zeigte sich ein Lächeln auf ihrem
Gesicht.
„Vergiss es“, fauchte sie ihn an.
Er wich erschrocken ein paar Zentimeter zurück.
Doch Nielsen hatte im Laufe des Abends, durch den

Genuss des einen oder anderen Biers, Mut gefasst. „Man
merkt, dass du in die besseren Kreise aufgestiegen bist.
Wie lebt es sich eigentlich in der schnöseligen Welt? Gehst



du schmerzfrei durchs Leben, schaust stets nach vorne und
achtest darauf, immer gut auszusehen? Bloß nicht die gute
Laune verderben lassen durch Gefühle oder Krankheit“,
giftete er.
„Ich glaube kaum, dass du das beurteilen kannst.“
„Auf einem fremden Hintern reitet es sich leicht durchs

Feuer.“
Sie sah ihn schmallippig an.
„Wie lange bist du damals eigentlich schon der Meinung

gewesen, dass es besser gewesen wäre, eigene Wege zu
gehen? Dass es Dinge gegeben hat, die ich hätte besser
machen können?“
„Ach, Frank. Was soll das?“
„Kommen deine dickköpfigen, walisischen Wurzeln wieder

zum Vorschein? Früher hast du dich warmherziger
gezeigt“, sagte er mit einem traurigen Unterton. „Hast du
den Löffel noch, den ich dir geschnitzt habe?“
Erneut zeigte sich für einen kurzen Moment ein Lächeln,

doch dann fasste sie sich wieder und sah ihm direkt in die
Augen.
„Den Lovespoon. Ein lustiger walisischer Brauch, aber

heute schnitzt niemand mehr diese Dinger. Hör mir zu. Es
gibt erfüllbare Wünsche und Wünsche, die man sich nicht
erfüllen kann. Ich hätte gedacht, dass du das verstanden
hast. Es war nett, dich getroffen zu haben, aber ich muss
jetzt wirklich“, erwiderte sie in gelangweiltem Tonfall und
ließ ihn einfach stehen.
Kurz nach zweiundzwanzig Uhr machte sich Nane zu Fuß

auf den Heimweg. Ihr Füße fanden beinahe  selbständig den
Weg durch die historische Altstadt vorbei an alten Gängen
und riesigen Kirchen, deren Türme in den Nachthimmel
ragten. Sie ließ ihren Gedanken freien Lauf, während der
aufgestiegene Nebel das Echo ihrer Schritte auf dem
Pflaster dämpfte. Um wieder zu Kräften zu kommen hatte
sie ein paar Wochen gebraucht. Nach ihrer Hochzeit mit
Roland hatten viele Dinge an ihr gezerrt. Gemeinsam



hatten sie einen Termin nach dem anderen durchgehechelt,
bis sie in seinen Kreisen soweit bekannt war, um
wenigstens halbwegs akzeptiert und angenommen zu
werden.
In der Wahmstraße brachte ein in einen dunklen Umhang

gekleideter Mann mit schweren Stiefeln, Lampe und
Schaufel als Leichensager Klaus interessierten Touristen
das Gruseln bei. Sie verlangsamte ihre Schritte.
„Es ist 1865. Als Gesinde muss ich hier leben und wenn

jemand stirbt, die trübseligen Botschaften des Todes
übermitteln, während Ordensbrüder um alte Kapellen
geistern“, raunte der Mann und lehnte sich auf seine
Schaufel. „Es geht darum, jemanden vom Leben zum Tode
zu befördern, um den schwarzen Tod. Soldaten erdolchen
ihre Kurtisanen.“
Auf der Rehderbrücke, blieb sie abrupt stehen, weil sie

meinte, Schritte hinter ihrem Rücken gehört zu haben.
Eine leichte Gänsehaut kroch ihr den Rücken hoch, und sie
drehte sich auf den Hacken um. Nichts. Spielte die
Gruselgeschichte des Leichensagers ihren Nerven einen
Streich?
Doch als sie über die Moltkebrücke ging und wenig später

nach links abbog, hatte sie den Spuk bereits vergessen und
freute sich darauf, endlich in die Federn sinken zu können.
Vielleicht war es doch ein Glas zu viel gewesen.
Wenige Meter vor Rolands Villa trat eine dunkle Gestalt

hinter einer Hecke hervor. Abrupt blieb sie stehen und
versuchte, im Halbdunkel der Straßenlaterne das Gesicht
zu erkennen.
„Du? Was willst du denn hier?“
Die Gestalt nahm abwehrend die Hände in die Höhe und

trat ihr entgegen.



Kapitel 2: Der Alemannische Medien Verlag

Seine langjährige Freundschaft mit Erich Kuhla hatte sich
bei ihrem riskanten Vorhaben als vorteilhaft erwiesen.
Klaus Mielke war, wie Erich Kuhla, gebürtiger Rostocker,
gelernter Straßenbauer, ledig und angestellt bei Reko-Tec,
einer Tief- und Straßenbaufirma. Kuhla als Bauleiter und
Mielke als dessen Stellvertreter.
Mielke dachte an seine Zeit in der DDR zurück. Den

Klassenkampf-Parolen waren sie längst entwachsen, doch
die politischen Ungerechtigkeiten und gesellschaftlichen
Veränderungen der letzten Jahre waren bedrückend
geworden.
Er erinnerte sich, wie es angefangen und Kuhla ihn mit

blutunterlaufenen Augen angesehen hatte, als sie in der
Bazille saßen, einem Kneipen-Relikt vergangener Tage.
„Politiker rufen händeringend nach Veränderungen. Dabei

sind sie es selbst, die Ungerechtigkeiten schaffen. Als wenn
die wüssten, was acht Euro fuffzig sind. Reicht hinten und
vorne nicht. Niedriglöhne, Zeitarbeit, Minijobs. Überhaupt
Begrenzung der Zeitarbeit.“ Er trank einen großen Schluck
Bier. „Ab einem bestimmten Zeitpunkt muss ein
Zeitarbeiter dauerhaft übernommen werden. Der wird
vorher natürlich nicht entlassen und dann flugs wieder
eingestellt, um zu verhindern, dass er fest übernommen
werden muss“, höhnte Kuhla und machte eine abfällige
Handbewegung.
„Geh zur Wahl oder tritt in eine Partei ein“, hatte Mielke,

müde an seinem Bier riechend, geantwortet.
Doch Kuhla ließ sich nicht beirren und fletsche die Zähne.

„Das ist nur Scheiße in verschiedenen
Geschmacksrichtungen. Sieh dir die Renten an.  Politiker



sprechen von einer Unverschämtheit, wenn du ein Leben
lang arbeitest und im Alter kein Auskommen hast. Ich
dachte immer, wenn ich lebenslang einzahle, bekomme ich
das am Ende auch wieder raus.“ Er schüttelte den Kopf.
„Aber nichts da. Die klauen mir meine Rente.“
Im Laufe vieler Wochen und bierseliger Gespräche hatte

er sich Kuhlas Argumenten immer weniger verschließen
können.
„Das Hinterlistigste ist die kalte Progression. Wenn du

eine Gehaltserhöhung bekommst, verdient Vater Staat
durch höhere Steuereinnahme kräftig mit, spricht aber
andererseits davon, sich nicht in die Tarifautonomie
einmischen zu wollen. Ein perverses Hamsterrad. Und
wenn dir nach zwanzig Berufsjahren gekündigt wird,
bekommst du maximal anderthalb Jahre Arbeitslosengeld.
Genauso lange wie jemand, der sehr viel weniger
Arbeitslosenbeiträge eingezahlt hat als du oder ich“, ließ
Kuhla nicht locker. Er sah sich verstohlen um. „Wir werden
nur noch verarscht. Und in den Medien? Nichts. Rein gar
nichts. Die stecken mit den Politikern unter einer Decke.
Am besten beide in einen Sack stecken und kräftig mit dem
Knüppel drauf hauen.“
Mielke hatte Kuhlas aufgestaute Wut gespürt, dass es in

ihm brodelte. Auch seine Stimmungslage hatte sich kaum
gebessert. Und durch die in den letzten Jahren für ihn
häufig drohende Arbeitslosigkeit bekam der Gedanke,
etwas zu tun, um seinen durch die endlosen Diskussionen
hochgeschaukelten Ärger nicht weiter mit sich herum
tragen zu müssen, etwas Verlockendes.
Trotzdem waren das für Mielke lange Zeit Absichten auf

Lausbuben-Niveau, bis Kuhla eines Tages in der Bazille
aufgetaucht war und ihn triumphierend angesehen hatte.
„Jetzt reicht es.“
Er erzählte Mielke von einem Auftrag, den Reko-Tec zur

Sanierung eines Teilstückes der Autobahn in der Nähe
Kreuzes Lübeck erhalten hatte. Als Mielke ihn fragte, was



denn sei, schlug Kuhla eine mitgebrachte Mappe auf und
tippte auf ein offiziell aussehendes und glaubwürdig
erscheinendes Schreiben der Bundesanstalt für Arbeit.
„Du weißt, dass im Baugewerbe Aufträge zu lausigen

Konditionen vergeben werden. Einfache Arbeiter sind
wegen der unterirdischen Bezahlung kaum noch zu
bekommen“, antwortete Kuhla und bestellte sich ein
weiteres Bier.
Mielke nickte. „Asphalt verarbeitendes Geister- Personal

wird aus Polen, Bulgarien, Albanien oder sonst woher
angeheuert. Aber was hat das damit zu tun, und wo hast du
das her?“, hakte er nach und zeigte auf das Schreiben.
Kuhla holte Luft. „Straßenbau-Unternehmen versuchen

ständig, die Kosten zu senken. Mit legalem Anstrich
natürlich. Arbeits-Agenturen aus Osteuropa bieten,
selbstverständlich in akzentfreiem Hochdeutsch,  Firmen
wie Reko-Tec bosnische, lettische oder rumänische
Interims-Arbeitnehmer an. Das Prinzip ist einfach. Ein
Lette ist günstiger, weil die Sozialabgaben in Lettland viel
niedriger sind als hier. Nebenbei bekommt er seinen
Mindestlohn ohnehin nicht, weil davon noch Essen und
Unterkunft abgezogen werden, obwohl er nur in einer
Baracke oder einem Fahrradschuppen unter gebracht wird.“
„Ja. Bei Lohn- und Sozialabgaben wird heutzutage kräftig

gespart“, stimmte Mielke mit vor Verachtung triefender
Stimme zu.
„Und es gibt noch mehr Tricksereien. Eine deutsche Firma

fragt bei einer polnischen Vermittlung an, ob sie
Bauarbeiter bekommen kann. Die gibt die Anfrage weiter
an eine litauische Baufirma, die ihrerseits eine rumänische
Agentur einschaltet, welche die Arbeiter schließlich von
einem bulgarischen Kompagnon holt. Da geht zweifelsohne
alles mit rechten Dingen zu. Und sollte doch mal jemand
genauer hinsehen, gibt es dieses Empfehlungsschreiben“,
höhnte Kuhla und tippte mit dem Finger auf das Schreiben.
„Darin wird osteuropäischen Arbeits vermittlern nach dem


