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EINLEITUNG

»Der Krieg bleibt, was er immer war: eines der
grolSten Mysterien der Menschheit. «

Swetlana Alexijewitch, The Unwomanly Face of War

Krieg. Allein das Wort weckt unterschiedlichste Gefuhle,
von Schrecken bis Bewunderung. Manche verschlielSen
lieber die Augen, als wurde schon das blofse Erinnern und
Nachdenken uber Krieg ihn naherbringen. Andere sind von
ihm fasziniert, finden ihn aufregend und glamouros. Als
Historikerin bin ich fest davon uberzeugt, dass wir den
Krieg in unsere Erforschung der Menschheitsgeschichte
einbeziehen mussen, wenn wir die Vergangenheit
verstehen wollen. Kriege haben derart tiefgreifende
Folgen, dass sie auller Acht zu lassen hielse, eine der
groSen Krafte zu ignorieren, die neben Geografie,
Ressourcen, Wirtschaft, Ideen sowie sozialem und
politischem Wandel die menschliche Entwicklung gepragt
und die Geschichte vorangetrieben haben. Hatten die
Perser im 5. Jahrhundert v. Chr. die griechischen
Stadtstaaten besiegt, die Inkas im 16. Jahrhundert Pizarros
Expedition zuruckgeschlagen oder Hitler im 20.
Jahrhundert den Zweiten Weltkrieg gewonnen, wurde die
Welt dann anders aussehen? Wir wissen, dass es so ware,
konnen uber das Ausmals aber nur Vermutungen anstellen.

Solche kontrafaktischen Annahmen bilden aber nur einen
Teil des Problems, vor dem wir stehen. Der Krieg wirft
daruber hinaus grundsatzliche Fragen uber die Natur des



Menschen und das Wesen der menschlichen Gesellschaft
auf. Bringt Krieg die bestialische Seite des Menschen zum
Vorschein oder die beste? Wie bei so vielem, was den Krieg
betrifft, sind wir unschlussig. Ist er ein untrennbarer
Bestandteil der menschlichen Gesellschaft, dieser wie eine
Ursunde eingewoben, seit unsere Vorfahren begannen, sich
in sozialen Verbanden zu organisieren? Ist er unser
Kainsmal, ein uns auferlegter Fluch, der uns immer wieder
zu Konflikten verdammt? Oder ist eine solche Ansicht eine
gefahrliche selbsterfullende Prophetie? Bringen
gesellschaftliche Veranderungen neue Arten des Krieges
hervor, oder fordert Krieg gesellschaftliche
Veranderungen? Sollten wir vielleicht gar nicht fragen, was
zuerst kommt, sondern Krieg und Gesellschaft als Partner
betrachten, die in einer gefahrlichen, aber produktiven
Beziehung verhaftet sind? Kann Krieg, so zerstorerisch,
grausam und verschwenderisch er ist, auch Gutes
bewirken?

Das alles sind wichtige Fragen, und ich werde versuchen,
sie und weitere, die sich im Verlauf dieser Untersuchung
ergeben, zu beantworten. Dabei hoffe ich den Leser von
einem zu uberzeugen: dass Krieg keine Verirrung ist, die
man am besten so schnell wie moglich vergisst. Auch ist er
nicht einfach die Abwesenheit von Frieden, dem
vermeintlichen Normalzustand. Wenn wir nicht begreifen,
wie tief Krieg und Gesellschaft ineinander verwoben sind -
so sehr, dass man nicht sagen kann, wer von beiden
dominiert oder ursachlich ist -, ubersehen wir eine
wichtige Dimension der Menschheitsgeschichte. Wenn wir
unsere Welt und den Weg, den wir bis zum heutigen Tag
zuruckgelegt haben, verstehen wollen, durfen wir den
Krieg und seine Auswirkungen auf die Entwicklung der
menschlichen Zivilisation nicht unberucksichtigt lassen.

Die westlichen Gesellschaften haben in den vergangenen
Jahrzehnten Gluck gehabt. Seit dem Zweiten Weltkrieg
haben sie unmittelbar keinen Krieg erlebt. Zwar haben



westliche Lander Truppen in alle Welt geschickt, etwa nach
Asien (um in Korea, Vietnam oder Afghanistan zu kampfen),
in den Nahen Osten oder nach Afrika, aber nur eine sehr
kleine Minderheit der Bewohner des Westens war direkt
von diesen Konflikten betroffen. Millionen von Menschen in
den Konfliktregionen haben da ganz andere Erfahrungen
gemacht, und es hat seit 1945 kein Jahr gegeben, in dem
nicht irgendwo auf der Welt Krieg gefuhrt wurde.
Denjenigen von uns, die den sogenannten Langen Frieden
genossen haben, fallt es nur allzu leicht, Krieg als etwas zu
betrachten, was andere treiben, etwa weil sie sich auf einer
anderen Entwicklungsstufe befinden. Wir im Westen, so
nehmen wir selbstgefallig an, sind friedlicher. Autoren wie
der Evolutionspsychologe Steven Pinker haben die
Auffassung verbreitet, dass die westlichen Gesellschaften
im Lauf der vergangenen zwei Jahrhunderte weniger
gewalttatig geworden seien und dass man auf der Welt
insgesamt jahrlich immer weniger Kriegstote zu
verzeichnen habe. Wahrend wir also Jahr fur Jahr in aller
Form die Toten der vergangenen Kriege betrauern,
betrachten wir den Krieg zunehmend als etwas, das
passiert, wenn der Frieden - der Normalzustand -
zusammenbricht. Zugleich konnen wir uns fur die grolSen
Kriegshelden der Vergangenheit und ihre Schlachten
begeistern; wir bewundern Geschichten uber Tapferkeit
und wagemutige  Kriegstaten; die Regale von
Buchhandlungen und Bibliotheken sind voll von
Militargeschichten; und Film- und Fernsehproduzenten
wissen, dass Krieg immer ein beliebtes Thema ist. Das
Publikum  scheint der napoleonischen Feldzuge,
Dunkirchens, des D-Days oder der Fantasien von Star Wars
und Herr der Ringe nicht uberdrussig zu werden. Jedoch
genieSlen wir sie nicht zuletzt deshalb, weil sie sich in
sicherer Entfernung befinden; wir vertrauen darauf, dass
wir selbst nie an einem Krieg teilnehmen mussen.



Folglich nehmen wir den Krieg nicht so ernst, wie er es
verdient. Wir mogen es vorziehen, den Blick von einem
Phanomen abzuwenden, das haufig grauenvoll und
deprimierend ist, aber wir sollten das nicht tun. Kriege
haben wiederholt den Lauf der Geschichte verandert, neue
Wege in die Zukunft eroffnet und andere versperrt. Die
Worte des Propheten Mohammed wurden in einer Reihe
von Kriegen aus der Wuste der Arabischen Halbinsel
hinausgetragen in die dicht besiedelten Gebiete der
Levante und Nordafrikas, und dies hatte nachhaltige
Folgen fur die Region. Man stelle sich vor, wie Europa
heute aussahe, wenn die muslimischen Fuhrer den ganzen
Kontinent erobert hatten, was ihnen mehrmals beinahe
gelungen ware. Am Anfang des 8. Jahrhunderts eroberten
muslimische Invasoren Spanien und ruckten uber die
Pyrenaen bis ins heutige Frankreich vor. Die Niederlage in
der Schlacht von Tours im Jahr 732 beendete ihren
Vormarsch nach Norden. Ware er fortgesetzt worden, hatte
vermutlich kein katholisches, sondern ein muslimisches
Frankreich die franzosische Gesellschaft und die
europaische Geschichte der nachsten Jahrhunderte
gepragt. 800 Jahre spater uberrannte der grolse
osmanische Fuhrer Suleiman der Prachtige den Balkan und
einen Grolsteil Ungarns, bis seine Truppen 1529 vor Wien
standen. Hatten sie diese Grolsstadt eingenommen, ware
das Herz Europas ins Osmanische Reich eingegliedert
worden, und die Geschichte hatte einen anderen Verlauf
genommen. Zu den Turmen der zahlreichen Wiener
Kirchen hatten sich Minarette gesellt, und der junge
Mozart hatte eine andere Art von Musik gehort, gespielt
auf anderen Instrumenten. Als ein jungeres Beispiel konnte
man sich vorstellen, was passiert ware, wenn die
Deutschen im Mai 1940 die britischen und alliierten
Truppen bei Dunkirchen vernichtend geschlagen und
anschlielfend in der Schlacht um England das britische
Jagerkommando ausgeschaltet hatten. Die Britischen Inseln



waren womoglich zu einer weiteren NS-Eroberung
geworden.

Krieg ist in seinem Wesen organisierte Gewalt. Aber
unterschiedliche Gesellschaften fuhren unterschiedliche
Kriege. Nomadische Volker fuhren Bewegungskriege; sie
greifen an, wenn sie sich im Vorteil sehen, und ziehen sich
in den offenen Raum zuruck, wenn dies nicht der Fall ist.
Sesshafte bauerliche Gesellschaften brauchen Walle und
Befestigungen. Krieg zwingt zu Veranderungen und
Anpassungen, umgekehrt wirken sich gesellschaftliche
Veranderungen auf den Krieg aus. Nach Ansicht der alten
Griechen hatten die Burger die Pflicht, ihre Stadte zu
verteidigen. Diese Teilnahme am Krieg wiederum brachte
eine Ausweitung von Rechten und der Demokratie mit sich.
Im 19. Jahrhundert ermoglichte die industrielle Revolution
den Regierungen, riesige Armeen aufzustellen und zu
unterhalten - sie waren grolSer als alles, was die Welt zuvor
gekannt hatte; das aber weckte bei den Millionen von
Mannern, die zum Wehrdienst eingezogen wurden, die
Erwartung, in ihren Gesellschaften mehr Mitsprache zu
erhalten. Die Regierungen sahen sich genotigt, nicht nur
auf sie zu horen, sondern auch eine Reihe von staatlichen
Leistungen bereitzustellen: von der Bildung bis zur
Arbeitslosenversicherung. Die starken Nationalstaaten von
heute mit ihren Zentralregierungen und gut organisierten
Burokratien sind das Produkt von Jahrhunderten des
Krieges. Erinnerung und Gedenken an vergangene Siege
und Niederlagen sind Teil der jeweiligen nationalen
Geschichte, und Nationen brauchen Geschichten, um
zusammenzuhalten. Solche zentralisierten Gemeinwesen,
deren Angehorige sich als Teil eines Ganzen betrachten,
konnen aufgrund ihrer Organisation und ihrer Fahigkeit,
die Ressourcen ihrer Gesellschaft zu nutzen und sich auf
die Unterstutzung ihrer Burger zu verlassen, in grolserem
Umfang und fur langere Zeit Krieg fuhren. Die Befahigung,



Krieg zu fuhren, und die Evolution der menschlichen
Gesellschaft sind Teile ein und derselben Geschichte.

Im Lauf der Jahrhunderte ist der Krieg todlicher, sind
seine Auswirkungen grofSer geworden. Wir Menschen sind
zahlreicher geworden; wir verfugen uber mehr Ressourcen
und besser organisierte, komplexere Gesellschaften,
konnen fur unsere Kampfe Millionen Menschen
mobilisieren, und unsere Zerstorungsfahigkeit hat enorm
zugenommen. Fur die beiden grofsen Kriege des 20.
Jahrhunderts mussten wir neue Begriffe erfinden:
»Weltkrieg« und »totaler Krieg«.

Wahrend manche Faden sich durch die Geschichte des
Krieges und der menschlichen Gesellschaft hindurchziehen
- etwa die Folgen gesellschaftlicher Veranderungen oder
technischer Entwicklungen, die Versuche, den Krieg zu
begrenzen oder zu kontrollieren, die Unterscheidung
zwischen Soldaten und Zivilisten -, werde ich der Zeit seit
dem Ende des 18. Jahrhunderts besondere Aufmerksamkeit
widmen, denn der Krieg hat sich seither nicht nur in
quantitativer, sondern auch in qualitativer Hinsicht
verandert. Auch werde ich viele meiner Beispiele der
Geschichte des Westens entnehmen, weil dieser in der
jungeren Vergangenheit die Entwicklung des Krieges
erheblich vorangetrieben hat - aber auch, wie man
hinzufugen muss, die Bemuhungen, ihn unter Kontrolle zu
halten.

In den meisten westlichen Universitaten wird die
Erforschung des Krieges weitgehend vernachlassigt -
vielleicht weil man furchtet, die blofSe Beschaftigung mit
ihm bedeute bereits, ihn zu billigen. Historiker der
internationalen Beziehungen sowie Diplomatie- und
Militarhistoriker beklagen allesamt ein mangelndes
Interesse an ihrem Forschungsgebiet, ebenso wie einen
Mangel an Jobs. Studien uber Krieg und Strategie werden,
sofern es sie uberhaupt gibt, in eigene kleine Bereiche
abgeschoben, wo diejenigen, die als Militarhistoriker



bezeichnet  werden, vor sich hinforschen, ihre
unappetitlichen Funde zutage fordern und ihre wenig
erbaulichen Geschichten verfertigen, ohne jemanden zu
storen. Ich erinnere mich, wie vor langer Zeit, in meiner
ersten historischen Fakultat, ein padagogischer Berater zu
uns kam, um uns dabei zu helfen, unsere Kurse fur die
Studenten attraktiver zu gestalten. Als ich ihm sagte, ich
sei dabei, einen Kurs mit dem Titel »Krieg und
Gesellschaft« vorzubereiten, sah er mich missbilligend an.
Es ware besser, schlug er vor, ihn »Eine Geschichte des
Friedens« zu nennen.

Das ist eine seltsame Missachtung; schliefSlich leben wir
in einer vom Krieg gepragten Welt, auch wenn uns das
nicht immer bewusst ist. Volker sind wegen Kriegen
gewandert oder gefluchtet, manchmal buchstablich aus der
Geschichte verschwunden. Viele Grenzen wurden durch
Kriege gezogen, Regierungen und Staaten sind durch
Kriege aufgestiegen oder untergegangen. Shakespeare
wusste das nur zu gut: In seinen Stucken ist es haufig der
Krieg, der den Aufstieg und Fall von Konigen bewirkt,
wahrend die gewohnlichen Menschen den Kopf einziehen
und beten, der Sturm moge voruberziehen, ohne ihnen zu
schaden. Einige der grofSten Kunstwerke sind von Krieg
oder Kriegshass inspiriert, zum Beispiel die Ilias,
Beethovens Eroica, Brittens War Requiem, Goyas Die
Katastrophen des Krieges, Picassos Guernica oder Tolstois
Krieg und Frieden.

Krieg findet sich in Kinderspielen - etwa dem
Gelandespiel »Fahnenraub« -, und eines der beliebtesten
Computerspiele der letzten Jahre war Call of Duty, dessen
erste Folgen im Zweiten Weltkrieg spielen. Sportereignisse
werden von den Zuschauern mitunter wie Schlachten
behandelt, wobei die gegnerische Mannschaft der Feind ist.
In Italien treten sogenannte Ultras bei FulSballspielen als
bestens organisierte Gruppen mit fester
Kommandohierarchie auf. Sie tragen Uniformen und



bezeichnen sich als »Comando«, »Guerilla« oder benennen
sich - zum Arger vieler ihrer Landsleute - nach
Partisanengruppen aus dem Zweiten Weltkrieg. Es geht
ihnen weniger um das Spiel als darum, sich mit den
Anhangern der gegnerischen Mannschaft eine Schlacht zu
liefern. Die modernen Olympischen Spiele sollten eigentlich
der Volkerverstandigung dienen, spiegelten aber fast von
Anbeginn den Wettstreit der Nationen wider. Sie waren
kein Krieg, ubernahmen aber viele seiner Attribute, von der
Auszeichnung mit Medaillen uber das Abspielen der
Nationalhymnen bis hin zu den  hinter ihren
Nationalflaggen einmarschierenden uniformierten
Mannschaften. Bekanntlich nutzten Hitler und Goebbels die
Olympischen Spiele von 1936 in Berlin als Buhne, um die
Uberlegenheit des deutschen Volkes zu demonstrieren, und
im Kalten Krieg galten Medaillenspiegel als Beleg fur die
Uberlegenheit der einen Seite iiber die andere.

Sogar unsere Sprache und Ausdrucksweise tragen den
Stempel des Krieges. Nachdem sie die Karthager in den
Punischen Kriegen besiegt hatten, gebrauchten die Romer
den Ausdruck »fides Punica« (punische Treue) in
sarkastischer Weise weiter. Im Englischen spricht man
abschatzig davon, jemand (oder etwas) sei ein »flash in the
pan« (sinngemald: Rohrkrepierer), ohne sich bewusst zu
sein, was damit eigentlich gemeint war: dass namlich das
Feuer in der Zundpfanne fruherer Feuerwaffen abbrannte,
ohne die Ladung zu zunden. Wenn Briten grob sein wollen,
nennen sie Dinge manchmal »franzosisch« oder
»hollandisch«, weil diese Lander einst Feinde waren. Sich
»franzosisch zu verabschieden« bedeutet, unhoflich und
abrupt aufzubrechen; »hollandischen Mut« beweist man,
wenn man Gin trinkt. Umgekehrt benutzen Franzosen und
Hollander die Attribute »britisch« und »englisch« auf
ahnlich abwertende Weise. Viele unserer
Lieblingsmetaphern sind militarischen Ursprungs, bei den
Briten stammen sie insbesondere aus dem Marine-Kontext.



Wenn man »three sheets to the wind« ist - sternhagelvoll
(schwankend wie ein Schiff im Sturm) -, konnte eine
anstandige Mahlzeit helfen. Und wenn Sie jemandem etwas
nicht glauben, konnen Sie sagen: »Go tell it to the
marines!« (Etwa: Das kannst du deiner GrolSmutter
erzahlen!) Der Legende nach kennen die Seeleute die
Wahrheit, denn sie haben die Welt bereist, und was sie
nicht kennen, gibt es nicht. Was wir sagen und schreiben,
ist mit militarischen Metaphern gespickt: Gegen vieles wird
Krieg gefuhrt: gegen die Armut, den Krebs, gegen Drogen
oder Fettleibigkeit. (Ich habe einmal ein Buch mit dem Titel
Mein Krieg gegen das Cholesterin meines Mannes
gesehen.) In Nachrufen ist davon die Rede, der Tote habe
den Kampf gegen seine Krankheit verloren. Wir sprechen
gern von Kampagnen, ob in der Werbung oder beim
Spendensammeln. Manager lesen eine zweitausend Jahre
alte chinesische Schrift uber Strategie, um sich
Anregungen dafur zu holen, wie sie ihre Konkurrenten
ausmanovrieren und ihrem Unternehmen den Sieg sichern
konnen. Sie brusten sich mit ihren strategischen Zielen und
innovativen Taktiken und vergleichen sich gern mit grofsen
Militarfuhrern wie Napoleon. Wenn Politiker abtauchen, um
Fragen oder Skandalen auszuweichen - »Feuersturmenc,
wie sie im Englischen haufig genannt werden -, berichten
die Medien, sie wurden sich einbunkern, um ihre Truppen
zu sammeln und eine Offensive zu planen. Im Dezember
2018 lautete eine Schlagzeile der New York Times: »Trump
fuhrt jeden Tag Krieg, immer ofter im Alleingang«.

Auch in der Geografie ist der Krieg allgegenwartig, ebenso
in den Namen von Platzen: In London gibt es den Trafalgar
Square, benannt nach Nelsons Sieg am gleichnamigen Kap,
und die Waterloo Station, die den Namen des Ortes von
Napoleons endgultiger Niederlage tragt; in Paris gedenkt
man mit dem Gare d’Austerlitz dagegen eines seiner



grofSten Siege. In Kanada wurde eine im 19. Jahrhundert
von deutschen Einwanderern gegrundete Stadt bei
Ausbruch des Ersten Weltkriegs von »Berlin« in
»Kitchener« umbenannt. Unsere Stadte besitzen fast
ausnahmslos Kriegsdenkmaler mit den Namen Gefallener
oder Ehrenmale fur Helden aus langst vergangenen Zeiten.
Nelson steht auf seiner Saule im Herzen Londons; General
Grants Grab ist ein beliebter Treffpunkt im New Yorker
Riverside Park. Im vergangenen Jahrhundert sind
zunehmend Denkmale furs FulSsvolk hinzugekommen, fur
die oftmals anonymen Kriegsteilnehmer wie
Krankenschwestern, Piloten, Infanteristen, Matrosen und,
im Fall des Vereinigten Konigreichs, sogar fur die Tiere, die
in den beiden Weltkriegen eingesetzt wurden.

Gedenkstatten fur vergangene Kriege gehoren so sehr
zum alltaglichen Umfeld, dass wir sie oft gar nicht
bemerken. Wie oft bin ich durch die Londoner Paddington
Station gegangen, ohne die Ehrentafel fur die 2436 im
Ersten Weltkrieg gefallenen Mitarbeiter der Great Western
Railway wahrzunehmen. Am Bahnsteig 1 steht die
markante Bronzestatue eines marschbereiten Soldaten, der
einen Brief von zu Hause liest. Ohne die
Gedenkveranstaltungen zum 100. Jahrestag des Ausbruchs
des Ersten Weltkriegs ware ich nicht stehen geblieben, um
sie anzuschauen, und hatte mir nicht die Zeit genommen,
in der Victoria Station nach den Gedenktafeln fur die
gigantische Zahl von Soldaten zu suchen, die dort in den
Zug nach Frankreich gestiegen waren, und nach derjenigen
fur den Unbekannten Soldaten, dessen Leichnam dort im
November 1920 eingetroffen war.

Wenn wir innehalten, um uber unsere eigene Geschichte
nachzudenken, finden wir haufig Kriegsspuren in unserer
Erinnerung. Ich bin im friedlichen Kanada aufgewachsen,
aber viele der Bucher und Comics, die ich las, handelten
vom Krieg, vom schier unerschopflichen Fundus an
Erzahlungen G. A. Hentys uber tapfere Jungs, die in den



grolsen Konflikten vor 1914 ihren Heldenmut bewiesen,
uber den unerschrockenen Piloten Biggles und seine Crew
aus dem Zweiten Weltkrieg bis zu den Black-Hawk-Comics,
die ebenfalls von diesem Krieg handelten, dann aber
nahtlos in den Koreakrieg ubergingen. Bei den Pfadfindern
sangen wir - stark gesauberte, wie ich spater feststellte -
Lieder aus dem Ersten Weltkrieg, lernten Signalzeichen
und wie man Verbande anlegt. In den fruhen 1950er-Jahren
sammelten wir in der Schule Schnur und Stanniolpapier fur
den Koreakrieg. Auch ubten wir fur den Fall eines
Atomkriegs zwischen den Vereinigten Staaten und der
Sowjetunion, uns unter unsere Tische zu ducken.

Viele von uns werden sich an die Geschichten der
GrolReltern erinnern, die den Krieg noch erlebt haben.
Meine GroRvater hatten beide als Arzte am Ersten
Weltkrieg teilgenommen: der walisische mit der indischen
Armee in Gallipoli und Mesopotamien, der kanadische an
der Westfront. Mein Vater und meine vier Onkel hatten alle
im Zweiten Weltkrieg gekampft. Mein Vater, der auf einem
kanadischen Schiff gedient hatte, das Konvois uber den
Atlantik ins Mittelmeer geleitete, unterhielt uns fur
gewohnlich mit lustigen Anekdoten. Ein einziges Mal aber
erzahlte er, wie knapp sie der Versenkung entkommen
waren. Seine Stimme zitterte, er konnte nicht
weitersprechen. Sein Vater hatte ihm nie viel von den
Schutzengraben des Ersten Weltkriegs erzahlt, aber wie es
haufig geschieht, offnete er sich seinem Enkelkind, meiner
Schwester, die allerdings zu klein war, um viel davon zu
verstehen. Er hatte eine Handgranate als Souvenir
mitgebracht, die in der Vitrine meiner GrolSmutter neben
solchen Schatzen wie einer Schweizer Miniatur-Berghutte
und einem winzigen holzernen Scottish Terrier ausgestellt
war. Wir Kinder spielten mit ihr und rollten sie uber den
Fullboden - bis jemand bemerkte, dass sie noch ihren
Zunder hatte. Viele Familien werden uber solche
Geschichten und Andenken verfugen, uber Briefbundel aus



Kriegsgebieten, Erinnerungsstucke von Schlachtfeldern,
alte Fernglaser und Helme oder eine zum Schirmstander
umfunktionierte Granathulse.

Und der Nachschub an Souvenirs reilSst nicht ab, da die
Schlachtfelder uberall auf der Welt auch weiterhin die
Uberreste der Kampfe preisgeben. Eurostar musste
Schilder anbringen, um Passagiere, die die Schlachtfelder
des Ersten Weltkriegs besucht hatten, darauf hinzuweisen,
keine Granaten oder Waffen an Bord zu bringen, die sie als
Souvenirs eingesammelt hatten. In jedem Fruhjahr turmen
belgische und franzosische Bauern auf ihren Feldern
entlang der ehemaligen Westfront auf, was sie die
»Eisenernte« nennen: Der Winterfrost bricht hier den
Boden auf und fordert Stacheldraht, Patronen, Helme und
nicht detonierte Granaten zutage, manche mit Giftgas
gefullt. Einheiten der belgischen und franzosischen Armee
sammeln die Munition ein, um sie zu vernichten, aber der
Krieg fordert immer noch Opfer, darunter Bauern,
Kampfmittelraumer, Arbeiter, die an der falschen Stelle
graben, oder Holzfaller, die uber einer im Erdreich
verborgenen scharfen Granate ein Feuer entzunden. In
London und Deutschland werden bei Bauarbeiten
gelegentlich immer noch Blindganger aus dem Zweiten
Weltkrieg entdeckt.

Auch aus viel alteren Kriegen tauchen Relikte auf. Beim
Ausbaggern des Hafens von Haifa wurde ein prunkvoller
griechischer Helm aus dem 6. oder 5. Jahrhundert v. Chr.
zutage gefordert. Ein pensionierter Lehrer fand in einem
Hugel in Leicestershire mithilfe eines Metalldetektors
einen romischen Helm. Im Shannon in Irland stielSen
Taucher bei einer Routine-Tauchubung auf ein
Wikingerschwert aus dem 10. Jahrhundert.

Viele Gesellschaften besitzen Kriegsmuseen und begehen
nationale Gedenktage zu Ehren ihrer Gefallenen. Und die
Toten selbst treten unerwartet in Erscheinung, um uns an
die Kosten des Krieges zu erinnern. Auf der beschaulichen



schwedischen Insel Gotland haben Archaologen die Leiche
eines Soldaten im Kettenhemd ausgegraben - er war wie
viele seiner Kameraden im Jahr 1361 bei der Abwehr
danischer Invasoren ums Leben gekommen. Leichen
konnen Jahrhunderte uberdauern, wenn sie im Schlamm
liegen oder in heillen Landern mumifiziert werden. Im
Sommer 2018 fanden Archaologen, die bei Ypern Land fur
ein Wohnungsbauprojekt erkundeten, die Uberreste von
125 uberwiegend deutschen, aber auch alliierten Soldaten,
die dort lagen, seit sie im Ersten Weltkrieg gefallen waren.
2002 wurde bei Vilnius ein Massengrab mit Tausenden
Leichen entdeckt, die immer noch ihre blauen Uniformen
und Schilder mit ihrer Regimentsnummer trugen. Sie
waren 1812 wahrend Napoleons Ruckzug aus Russland

gestorben.

Wenn wir uber den Krieg nachdenken, dann denken wir
vor allem an seine Kosten - die Vergeudung von
Menschenleben und Ressourcen -, seine Gewalt, seine

Unvorhersehbarkeit und das Chaos, das er mit sich bringt.
Weit seltener nehmen wir wahr, wie organisiert er ist. 1940
versuchte Deutschland, GroRRbritannien zur Kapitulation zu
zwingen, und bombardierte London nahezu zwei Monate
lang Tag und Nacht. Viele abkommliche Zivilisten wurden
aufs Land evakuiert. Wer blieb, schlief in improvisierten
Unterstanden oder in U-Bahn-Schachten. Die BBC, deren
Studios sich im Zentrum von London befanden, lagerte
mehrere Abteilungen aus. Die Musik kam nach Bedford,
Theater und Unterhaltung nach Bristol, bis es auch dort zu
gefahrlich wurde und die Unterhaltungsabteilung im
verschlafenen Bangor in Nordwales ausharren musste. Die
in London verbliebenen Mitarbeiter konnten nachts haufig
nicht nach Hause zuruckkehren, weshalb die BBC - die
nicht umsonst den Spitznamen »Tante« trug - ihren
Theaterraum in einen Schlafsaal verwandelte, mit einem
Vorhang in der Mitte, um die Geschlechter zu trennen. Im
Oktober wurde das Gebaude von zwei Bomben getroffen.



Sieben Mitarbeiter starben bei dem Versuch, eine davon,
die nicht explodiert war, zu entfernen; die Feuerwehr
ruckte an, um ein Ausbreiten der Flammen zu verhindern.
Der Sprecher der Neun-Uhr-Nachrichten hielt kurz inne,
als das Gebaude bebte, und fuhr dann fort, von Staub und
RulS bedeckt. Schon am nachsten Morgen war
Broadcasting House eingerustet, und der Schutt wurde
weggeraumt. Man stelle sich fur einen Moment vor, wie viel
Organisation allein fur diese Episode notig war - ein
winziges Ereignis im Gesamtgeschehen des Krieges.

Die deutschen Bomber mit ihrer Jagereskorte waren
Produkte der deutschen Rustungsindustrie, die enorme
Ressourcen an Material, Arbeitskraft und Fabriken
mobilisiert hatte, um die Flugzeuge zu produzieren und in
die Luft zu bekommen. Ihre Besatzungen mussten
zusammengestellt und ausgebildet werden. Deutsche
Aufklarer und Planer hatten ihr Bestes gegeben, um
bedeutende Ziele auszuwahlen. Und die britische Reaktion
war nicht weniger gut organisiert: Die Royal Air Force
verfolgte die anfliegenden Flugzeuge und tat alles, um sie
aufzuhalten, wahrend man am Boden Sperrballons
aufsteigen lielS und Suchscheinwerfer bediente. Die
Verdunkelung Londons und anderer wichtiger Stadte war
total und wurde sorgfaltig uberwacht. Die BBC hatte
Notfallplane aufgestellt, die Feuerwehr war rasch zur
Stelle, Aufraumarbeiten begannen umgehend.

Der Krieg ist vermutlich die am besten organisierte aller
menschlichen Aktivitaten, und er hat seinerseits die
Organisation der Gesellschaft vorangetrieben. Selbst in
Friedenszeiten erfordert die Vorbereitung auf den
Kriegsfall - die Bereitstellung der notigen Finanzmittel und
Ressourcen - eine erhebliche Kontrolle der Gesellschaft
durch die Regierung. Das gilt insbesondere fur das
moderne Zeitalter, da die Anforderungen des Krieges mit
unserer Fahigkeit, ihn zu fuhren, gewachsen sind. Indem er
die Macht der Regierungen starkte, brachte der Krieg auch



Fortschritte und Veranderungen mit sich, von denen wir
viele als segensreich empfinden: das Ende von
Privatarmeen, mehr Recht und Ordnung, in jungerer Zeit
mehr Demokratie, soziale Wohltaten, bessere Bildung,
Verbesserung der Stellung von Frauen und Arbeitern,
Fortschritte in Medizin, Wissenschaft und Technologie.
Wahrend wir das Toten perfektionierten, nahm gleichzeitig
die Bereitschaft ab, Gewalt gegeneinander zu tolerieren.
Die Mordrate sank fast uberall auf der Welt, wahrend das
20. Jahrhundert in absoluten Zahlen die meisten
Kriegstoten der Geschichte zu verzeichnen hatte.

Das wirft eine weitere Frage auf: Wie vereinbaren wir
das Toten ungeheuren AusmalSes mit der Missbilligung von
Gewalt? Die meisten von uns wurden sicherlich nicht in den
Krieg ziehen, um dessen Nutzeffekte zu erzielen. Es muss
andere Wege geben, sie zu erlangen. Aber haben wir sie
schon gefunden?

Es gibt viele solcher Paradoxe in Bezug auf den Kriegq.
Wir furchten ihn, sind aber auch fasziniert von ihm. Wir
sind entsetzt uber seine Grausamkeit und Vergeudung,
bewundern aber auch den Mut der Soldaten und verspuren
die gefahrliche Macht seines Glamours. Manche sehen in
ihm sogar einen der edelsten menschlichen
Tatigkeitsbereiche. Der Krieg erlaubt seinen Teilnehmern,
Mitmenschen zu toten, erfordert aber auch grolsen
Altruismus. Denn was kann selbstloser sein als die
Bereitschaft, fur andere sein Leben zu geben?

Wir haben eine lange Tradition, Krieg als ein Mittel zu
betrachten, das die Gesellschaft zusammenschweilst und
ihre nobleren Seiten zutage fordert. Der Dichter Stefan
George sprach mit Blick auf das friedliche Europa der Zeit
vor 1914 abschatzig von »der feigen jahre wust und tand,?!
und Filippo Marinetti, der Begrunder des Futurismus und
kunftige Faschist, verkundete, der Krieg sei die »einzige
Hygiene der Welt«.2 Mao Tse-tung sah es spater ganz
ahnlich: »[E]in revolutionarer Krieg ist ein Gegengift, das



nicht nur das Gift des Feindes vernichtet, sondern auch
unsere eigenen Schlacken hinwegsaubert.«3 Aber wir
haben auch die andere, ahnlich lange Tradition, den Krieg
als Unheil zu sehen, das nichts als Elend hervorbringt, und
vielleicht noch als Zeichen dafur, dass wir als Spezies
hoffnungslos verdorben sind, dazu verdammt, unser
Schicksal bis zum Ende der Zeit mit Gewalt zu
verwirklichen.

Swetlana Alexijewitsch hat recht: Der Krieg ist ein
Mysterium, und zwar ein schreckliches. Deshalb mussen
wir versuchen, ihn zu verstehen.

Anmerkungen zu diesem Kapitel

1. George, Stefan, »Der Kriegy, in ders., Das neue Reich, Gedichte, 1928

2. Marinetti, Filippo, Futuristisches Manifest, whtsnxt.net/092

3. Mao Tse-Tung, »Uber den langwierigen Krieg, in ders., Ausgewéhlite
Werke, Bd. 2, S. 150
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I
MENSCHHEIT, GESELLSCHAFT UND
KRIEG

»Krieg wird von Menschen gefuhrt, nicht von
Bestien oder Gottern. Er ist eine ureigene
menschliche Aktivitat. Thn ein Verbrechen gegen
die Menschlichkeit zu nennen heilst, mindestens die
Halfte seiner Bedeutung aulSer Acht zu lassen,
denn er ist auch die Bestrafung eines
Verbrechens.«

Frederic Manning, The Middle Parts of Fortune

Wer das malerische Bozen besucht, sieht vor dem
Sudtiroler  Archaologiemuseum haufig eine lange
Warteschlange. Die Besucher, viele mit Kindern, warten
geduldig darauf, zu einer der Hauptattraktionen der Stadt
vorgelassen zu werden: dem mumifizierten Leichnam eines
Mannes, der um 3300 v. Chr. lebte. Otzi, der Mann aus dem
Eis, wurde 1991 von zwei Wanderern gefunden. Er starb,
bevor Pyramiden und der Steinkreis von Stonehenge
errichtet wurden, doch das Eis hat seinen Korper und seine
Habseligkeiten in gutem Zustand erhalten. Otzi trug einen
Umhang aus geflochtenem Gras und Kleider aus Leder,
einschlielSlich Beinlingen, Schuhen und einer Mutze. Seine
letzte Mahlzeit, die sich noch in seinem Magen befand,
bestand aus Trockenfleisch, Wurzeln, Fruchten und
vielleicht Brot. Er hatte Holzkorbe und verschiedene
Werkzeuge bei sich, etwa ein Beil mit Kupferklinge, ein
Messer, Pfeile und Teile eines Bogens.



Zunachst nahm man an, dass er sich in einem
Schneesturm verirrt hatte und allein gestorben war - die
traurige Geschichte eines harmlosen Bauern oder Hirten.
Dann aber ermoglichte der medizinische und
wissenschaftliche Fortschritt es, den Leichnam genauer zu
untersuchen - mit Computertomografie,
Rontgenaufnahmen und biochemischen Tests. Wie man nun
feststellte, steckte eine Pfeilspitze in Otzis Schulter, und
sein Korper wies Kratzspuren und Schnitte auf. Auch einen
Schlag auf den Kopf hatte er offenbar erhalten. Aller
Wahrscheinlichkeit nach ist er an diesen Wunden, die ihm
ein oder mehrere Angreifer zufugten, gestorben. Und
moglicherweise hat auch er irgendwann Menschen getotet,
wie Blutspuren an seinem Messer und einer Pfeilspitze
nahelegen.

Otzi ist keineswegs der einzige Beweis dafiir, dass frithe
Menschen, zumindest in der spaten Steinzeit, Waffen
herstellten, aufeinander losgingen und ihr Bestes gaben,
um sich gegenseitig umzubringen. Uberall auf der Welt,
vom Nahen Osten uber Amerika bis in den pazifischen
Raum, fand man Graber aus Otzis Zeit oder frither, in
denen haufenweise Skelette lagen, die Spuren eines
gewaltsamen Todes trugen. Aus Holz und Hauten gefertigte
Waffen bleiben im Allgemeinen nicht erhalten, aber
Archaologen haben in den Grabern Steinklingen entdeckt,
von denen manche noch in den Skeletten steckten.

Auch in noch fruherer Zeit, tatsachlich wohl wahrend des
grofSten Teils der Menschheitsgeschichte, scheint Gewalt
geherrscht zu haben - schon als unsere nomadischen
Vorfahren nach essbaren Pflanzen suchten und andere
Geschopfe als Nahrungsmittel toteten. Viele unserer
Annahmen uber diese Vorzeit sind naturlich hoch
spekulativ. Beweise zu finden und zu deuten ist
aulSerordentlich schwierig, umso mehr, je weiter man in die
Vergangenheit zuruckgeht - und die ersten Menschen
tauchten vor rund 350 000 Jahren auf der Erde auf. Aber



dank archaologischer Entdeckungen und
wissenschaftlicher Fortschritte wie der Entschlusselung
alter DNA wird unser Bild nach und nach klarer. Heute
wissen wir, dass wir uns bis in die jungste Zeit unserer
Menschheitsgeschichte in kleinen Gruppen organisierten,
die uber die klimatisch gemaligten Regionen der Erde
verteilt waren. Materielle Guter, um die man hatte kampfen
konnen, gab es kaum, und wahrscheinlich konnte eine
Gruppe einfach ausweichen, wenn sie von einer anderen
bedroht wurde. Noch bis weit ins 20. Jahrhundert hinein
nahmen die meisten, die sich mit den Ursprungen der
menschlichen Gesellschaft beschaftigten, an, die fruhen
Nomadengruppen hatten ein friedliches Leben gefuhrt.
Doch Archaologen entdeckten aus dieser fernen
Vergangenheit Skelette, deren Wunden auf etwas anderes
hindeuten. Anthropologen versuchten, ein Bild der
damaligen Welt zu gewinnen, indem sie die wenigen Jager-
und Sammlergesellschaften, die bis in unsere Zeit uberlebt
haben, in Augenschein nahmen.

Diese Annaherung ist nicht  unproblematisch:
AulSenstehende, die solche Gesellschaften beobachten,
bringen ihre eigenen Haltungen und Anschauungen mit,
und der Kontakt selbst bewirkt Veranderungen. Gleichwohl
gibt es einige beredte Befunde. 1803 zum Beispiel floh der
13-jahrige = William Buckley aus einer englischen
Strafkolonie in Australien und fand fur drei Jahrzehnte
Zuflucht bei den Aborigines. Spater beschrieb er eine
Gesellschaft, zu deren Gewebe Uberfalle, Hinterhalte,
andauernde Fehden und plotzliche, gewaltsame Tode
gehorten. Am anderen Ende der Welt, in der rauen Arktis,
stellten die ersten Entdecker und Anthropologen fest, dass
die Einheimischen, etwa die Inuit und die Inupiat, sowohl
Waffen als auch Panzerungen aus Knochen und Elfenbein
herstellten sowie uber einen reichen Fundus mundlich
uberlieferter Geschichten von vergangenen Kriegen
verfugten. Als der amerikanische Anthropologiestudent



Napoleon Chagnon 1964 zu Feldforschungen beim Volk der
Yanomami in den brasilianischen Regenwald aufbrach,
erwartete er, die damals vorherrschende Meinung bestatigt
zu finden, dass Jager und Sammler wesensgemals
friedliebend seien. Tatsachlich stellte er fest, dass die
Yanomami zwar innerhalb ihrer Dorfer meist in Harmonie
lebten und freundlich und achtsam miteinander umgingen,
dass es jedoch ganz anders aussah, wenn es um das
Verhaltnis zu anderen Dorfern ging. Hier wurden
Streitigkeiten mit Keulen und Speeren ausgetragen, und
man uberfiel sich gegenseitig, um die Manner und Kinder
zu toten und die Frauen zu vergewaltigen. Nach
dreiSigjahriger Beobachtung resumierte Chagnon, dass der
Tod von rund einem Viertel der Yanomamimanner auf
Gewalt zuruckzufuhren war.

Auch wenn unter Historikern, Anthropologen und
Soziobiologen weiterhin hitzige Debatten uber Worte und
Ideen toben, scheint die Beweislage zugunsten derer zu
sprechen, nach deren Auffassung Menschen seit jeher dazu
neigen, sich gegenseitig auf organisierte Weise anzugreifen
- mit anderen Worten: Krieg zu fuhren. Das stellt uns vor
die Aufgabe herauszufinden, warum Menschen bereit und
fahig sind, einander zu toten.

Das ist mehr als eine intellektuelle Fingerubung: Wenn
wir nicht verstehen, warum wir kampfen, konnen wir kaum
darauf hoffen, kunftig Konflikte zu vermeiden. Bislang gibt
es viele Theorien, aber keine einhelligen Antworten.
Vielleicht ist Krieg eine Folge von Habsucht oder
Konkurrenz um schwindende Ressourcen - Nahrung,
Territorium, Geschlechtspartner oder Sklaven. Oder sind
wir durch biologische Bande und gemeinsame Kultur
darauf festgelegt, die eigene Gruppe (ob Clan oder Nation)
zu schatzen und andere Gruppen zu furchten? Schalten wir
wie unsere Verwandten, die Schimpansen, instinktiv auf
Angriff um, sobald wir uns bedroht fuhlen? Fuhren wir
Krieg, weil wir nicht anders konnen, oder aufgrund unserer



Ideen und kulturellen Einstellungen? Da Krieg und
Kriegsangst uns auch im 21. Jahrhundert noch begleiten,
ist die Beantwortung solcher Fragen durchaus von
Bedeutung.

Ohne unsere Bereitschaft zu toten ware Krieg nicht
moglich, aber das allein definiert ihn nicht. Wir wurden
nicht von Krieg sprechen, wenn zwei Manner in einer Bar
aufeinander losgehen oder ein Dutzend Gangmitglieder
sich eine StralSenschlacht liefern. Zu Verletzungen und Tod
fuhrende Gewalt gehort zum Krieg, aber wir betrachten sie
als ein Mittel des Krieges, nicht als seinen Zweck. Eine
beruhmte Einsicht des Militarwissenschaftlers Carl von
Clausewitz lautete: »Der Krieg ist also ein Akt der Gewalt,
um den Gegner zur Erfullung unseres Willens zu
zwingen.«! Krieg, ob offensiv oder defensiv, verfolgt immer
einen Zweck. Wie bei Individuen oder Gangs kann es um
Ehre, Uberleben oder Kontrolle gehen, aber Krieg
unterscheidet sich von einer Barschlagerei durch sein
Ausmals und seine Organisation. Im Krieg uben nicht
Einzelne oder einige wenige Gewalt aus, sondern
Hunderte, Tausende, mitunter sogar Millionen. Krieg ist
der Zusammenprall zweier organisierter Gesellschaften,
die den Zusammenhalt ihrer Mitglieder kontrollieren und
schon geraume Zeit existiert haben, fur gewohnlich auf
eigenem Territorium. »Gewalt wird erst dann zum Krieg,
bemerkte der englische Politologe Hedley Bull, »wenn sie
im Namen einer politischen Einheit ausgeubt wird.« Er
fuhr fort: »Und auch Gewalt im Namen einer politischen
Einheit ist kein Krieg, solange sie nicht gegen eine andere
politische Einheit gerichtet ist.« Banden sind organisiert,
und ihre Mitglieder mogen behaupten, Werte und Ziele zu
teilen, aber sie bilden keine stabilen politischen und
sozialen Einheiten. (Sie konnen freilich dazu anwachsen
und mit der Zeit zu Clans, Stammen, Furstentumern,
Konigreichen oder Nationen werden, die zur Kriegfuhrung
fahig sind.)



Eines der vielen Paradoxe des Krieges besteht darin, dass
die Menschen im Fuhren von Kriegen gut wurden, sobald
sie organisierte Gesellschaften schufen. In der Tat liefen
beide Entwicklungen parallel. Der Krieg - die organisierte,
zweckgerichtete Gewalt zwischen politischen Einheiten -
vervollkommnete sich, als die Menschen organisierte
sesshafte Gesellschaften zu grunden begannen, und er trug
seinerseits dazu Dbei, diese Gesellschaften noch
organisierter und machtiger zu machen. Es ist erst 10 000
Jahre her - ein Wimpernschlag in der
Menschheitsgeschichte -, dass ein Teil der Menschen
begann, sich niederzulassen und zu Bauern zu werden; in
dieser Zeit wurde der Krieg systematischer und erforderte
eine spezielle Ausbildung und eine eigene Kriegerkaste.
Neben Grabern haben Archaologen in verschiedenen Teilen
der Welt, zum Beispiel in der Turkei, Hinweise fur
Befestigungen gefunden, die spatestens aus der Zeit um
6000 v. Chr. stammen, aber auch fur Ansammlungen von
anscheinend absichtlich niedergebrannten Wohnhausern.
Mit der Entstehung der Landwirtschaft waren die
Menschen starker an einen Ort gebunden und besalien
mehr, das wert war, geraubt - und verteidigt - zu werden.
Und um sich selbst zu verteidigen, brauchten sie eine
bessere Organisation und mehr Ressourcen, was wiederum
dazu fuhrte, dass Gruppen entweder friedlich oder aber
durch Eroberung ihr Territorium und ihre Bevolkerung
vergrofSerten.

Einer der vielen Streitpunkte in Bezug auf die Ursprunge
und die Entwicklung des Krieges ist die Frage, ob die
Menschen mit der Zeit gewalttatiger oder friedlicher
geworden sind. Steven Pinker und andere, die seine
Ansichten teilen, wie etwa der Archaologe Ian Morris,
gehoren zu den Optimisten, die einen klaren Trend weg von
der Gewalt zu erkennen glauben. In den meisten Landern
gibt es keine offentlichen Hinrichtungen mehr;
Grausamkeit gegenuber Kindern oder Tieren ist gesetzlich



verboten; Veranstaltungen wie Barenhetze und
Hundekampfe sind in der Regel illegal. Manche Optimisten
gehen noch weiter und versuchen, anhand der Todeszahlen
vergangener Kriege - die zu bestimmen fur sich genommen
keine leichte Aufgabe ist - nachzuweisen, dass die
Totungsrate in der Vergangenheit wesentlich hoher lag als
heute und dass die Zahl der Kriegstoten, gemessen an der
jeweiligen Gesamtzahl der Menschen, im 20. und 21.
Jahrhundert trotz des enormen Blutvergielsens der beiden
Weltkriege geringer ist als in fruheren Kriegen. Andere
hingegen stellen diese Zahlen infrage und wenden ein, dass
die Kriegstoten des 20. Jahrhunderts vermutlich 75 Prozent
aller Kriegstoten der vergangenen 5000 Jahre ausmachen.
Und wer eine wirklich deprimierende Lekture in Bezug auf
die Aussichten der Menschheit sucht, der schaue sich
Studien der Universitaten von Florenz und Colorado an, die
mit mathematischen Methoden zu zeigen versuchen, dass
in Zukunft zwar weniger, dafur aber todlichere Kriege zu
erwarten sind. Je vernetzter Gesellschaften sind, so
argumentieren sie, desto schneller konnen sich Konflikte
entlang dieser Netzwerke ausbreiten, ahnlich wie
Computerviren oder Waldbrande. Im Sommer 1914 weitete
sich ein kleiner Zank auf dem Balkan zum Ersten Weltkrieg
aus: Die europaischen Machte waren durch Vertrage,
Absprachen und Plane derart miteinander verbunden, dass
die durch die Ermordung des Erzherzogs Franz Ferdinand
in Sarajevo ausgelosten Spannungen in alle Richtungen um
sich griffen und einen allgemeinen Krieg entfachten.

Aber selbst wenn Pinker recht hatte, ist seine Ansicht
nicht sonderlich beruhigend. Diejenigen von uns, die sich
des Langen Friedens seit 1945 erfreuen konnten, sollten
sich bewusst sein, dass ein grolSer Teil der Welt, von
Indochina uber Afghanistan, den Nahen und Mittleren
Osten bis zum Gebiet der Grolsen Seen Afrikas, von
Konflikten erschuttert wurde und wird. Laut einer
Langzeitstudie der Universitat Uppsala sind zwischen 1989



