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»Oh, beware, my lord, of jealousy;
It is the green-ey’d monster, which doth mock the
meat it feeds on.«
William Shakespeare, Othello



London

Ich habe keine Angst vorm Fliegen. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein ganz
normaler Fluggast beim Start einer Passagiermaschine stirbt, betrigt eins
zu elf Millionen. Was mit anderen Worten heifdt, dass es achtmal
wahrscheinlicher ist, an Bord eines Flugzeugs an einem Herzinfarkt zu
sterben.

Ich wartete, bis die Maschine abgehoben hatte und sich die Flugkurve
verflachte. Dann beugte ich mich zu der zitternden, weinenden Frau am
Fenster hiniiber und legte ihr mit leiser und wie ich hoffte beruhigender
Stimme die Statistik dar.

»Wobei so eine Statistik nicht sonderlich hilft, wenn man Angst hat,
fiigte ich hinzu. »Ich darf das sagen, denn ich weifs ganz genau, wie Sie
sich fithlen.«

Du - die du bis zu diesem Moment ununterbrochen aus dem Fenster
gestarrt hattest — drehtest dich langsam um und sahst mich an, als
wiirdest du erst jetzt bemerken, dass jemand auf dem Platz neben dir sitzt.
Die Business-Class hat den Vorteil, dass man sich dank des etwas grofieren
Abstands zwischen den Sitzen mit etwas Konzentration einbilden kann,
man wire allein. Es ist zudem ein ungeschriebenes Gesetz unter den
Business-Class-Passagieren, dass man diese Illusion wahrt und sich die

Gespriache auf den Austausch von Hoflichkeiten und das praktisch



Notwendige beschranken (»Ist es in Ordnung, wenn ich die Blende vor das
Fenster ziehe?«). Der breitere Fuflraum ermoglicht es, auch ohne grofiere
Abstimmung aneinander vorbeizukommen, um auf die Toilette zu gehen
oder an die Gepickficher zu gelangen. In der Regel kann man einander
komplett ignorieren, auch wenn die Reise einen halben Tag dauert.

Dein Gesichtsausdruck sprach Binde, es tiberraschte dich, dass ich die
Business-Class-Regel Nummer eins gebrochen hatte. Deine lidssig-
elegante Kleidung - eine Hose und ein Pullover, die auf den ersten Blick
farblich nicht zusammenpassten, es aber vermutlich doch taten, wenn
man das Gesamtbild betrachtete — verriet mir, dass es schon eine ganze
Weile her sein musste, dass du Economy geflogen warst, wenn du es
iberhaupt jemals getan hattest. Aber du hast geweint, und warst es damit
nicht du, die die unsichtbare Wand zwischen uns eingerissen hat?
Andererseits hast du dich weinend von mir abgewandt und mir damit
deutlich zu verstehen gegeben, dass du deine Gefithle nicht mit deinem
Sitznachbarn teilen willst.

In dieser Situation kein trostendes Wort zu finden kam mir kaltherzig
vor, weshalb ich einfach hoffte, du wiirdest mein Dilemma verstehen.

Dein Gesicht war blass und verweint und trotzdem seltsam, fast
elfenartig schon. Oder waren es die Blisse und die Trinen, die es so
anziehend machten? Ich hatte schon immer eine Schwiche fir das
Zerbrechliche, Verwundbare. Ich reichte dir eine der Servietten, die die
Flugbegleiterinnen vor dem Start unter unsere Wassergldser gelegt hatten.

»Danke«, sagtest du, nahmst die Serviette und warfst mir ein Licheln
zu, um dir dann unter dem Auge die verlaufene Schminke wegzuwischen.
»Aber das glaube ich nicht.« Mit diesen Worten drehtest du dich wieder
zum Fenster, legtest die Stirn an die Plexiglasscheibe, als wolltest du dich

verstecken, und hast wieder geweint und gezittert. Was glaubtest du nicht?



Dass ich wusste, wie es dir ging? Egal, ich hatte meinen Teil getan und
wiirde dich fiir den Rest des Flugs in Ruhe lassen. Ich wollte mir einen
halben Film anschauen und dann vielleicht ein bisschen schlafen. Mehr als
eine Stunde wiirde das aber sicher nicht werden. Egal, wie lang diese Fliige
dauern, richtig schlafen kann ich nie, ganz besonders dann nicht, wenn ich
den Schlaf brauche. Ich wiirde nur sechs Stunden in London sein und dann
gleich wieder nach New York zuriickfliegen.

Die Anschnallleuchte verlosch, und eine Flugbegleiterin machte die
Runde und fillte die leeren Wassergliser auf, die auf der soliden breiten
Armlehne zwischen uns standen. Vor dem Start hatte der Kapitin
durchgegeben, dass der Flug von New York nach London in dieser Nacht
finf Stunden und zehn Minuten dauern werde. Um uns herum kippten
bereits einige der Passagiere die Lehnen nach hinten und zogen die Decken
tiber sich, wihrend andere im Licht der Bildschirme auf das Essen
warteten. Sowohl die Frau neben mir als auch ich hatten dankend
abgelehnt, als die Flugbegleiterin vor dem Start mit der Speisekarte
gekommen war. Zu meiner Freude fand ich unter der Rubrik Classics den
Film Der Fremde im Zug und wollte gerade die Kopthorer aufsetzen, als ich
deine Stimme horte.

»Es geht um meinen Mann.«

Ich hielt die Kopthorer in der Hand und wandte mich dir zu.

Die Mascara umrahmte deine Augen so dramatisch wie
Theaterschminke. »Er betriigt mich mit meiner besten Freundin.«

Ich weif3 nicht, ob du wahrgenommen hast, wie seltsam es war, dass du
sie noch immer als deine beste Freundin bezeichnet hast, aber ich hatte
nicht vor, dich zu korrigieren.

»Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte mich nicht einmischen ...«



»Das muss Ihnen nicht leidtun. Es ist doch schon, wenn Menschen sich
kitmmern. Wir achten viel zu wenig aufeinander. Und haben doch so eine
Wahnsinnsangst vor allem Aufwiihlenden, Traurigen.«

»Da haben Sie wohl recht«, sagte ich und wusste nicht, ob ich die
Kopthorer beiseitelegen sollte.

»Ich tippe, dass sie es jetzt gerade miteinander treiben«, sagtest du.
»Robert hat immer Lust auf Sex. Und Melissa auch. Bestimmt schlafen sie
jetzt in meinen Seidenlaken miteinander.«

Mein Hirn zeichnete automatisch das Bild von einem Ehepaar Mitte
dreiffig, in dem er das Geld verdient, viel Geld, und sie das Bettzeug
aussucht. Unsere Gehirne sind wahre Experten in Sachen Stereotypien.
Manchmal irren sie sich. Manchmal haben sie recht.

»Das muss sich schrecklich anfithlen«, sagte ich moglichst neutral.

»Ich will sterben«, sagtest du. »Sie irren sich also, was das Fliegen
angeht. Ich hoffe geradezu, dass das Flugzeug abstiirzt.«

»Ich habe aber noch so viel zu erledigen«, erwiderte ich und machte
eine besorgte Miene.

Fiir einen Moment hast du mich nur angestarrt. Kaum dass ich den
Satz ausgesprochen hatte, war mir klar, wie unsensibel und unangebracht
meine Worte wirken mussten. Der Scherz mag schlecht gewesen sein, das
Timing war noch schlechter. Schliefdlich hattest du gerade erst zum
Ausdruck gebracht, sterben zu wollen, und dafiir sogar ein plausibles
Motiv genannt. Ich konnte nur hoffen, dass du den Scherz als befreiende
Ablenkung empfinden wiirdest. Man nennt das comic relief, wenn es denn
funktioniert. Aber wie dem auch sei, ich bereute meinen Kommentar und
hielt den Atem an. Doch du hast nur gelichelt. Wie das fliichtige Krauseln
der Oberfliche einer Pfiitze, das gleich darauf wieder verschwunden war,

aber ich atmete wieder.



»Entspannen Sie sich«, hast du leise gesagt. »Nur ich werde sterben.«

Ich sah dich fragend an, aber du hast jeden Blickkontakt vermieden
und an mir vorbei zu den anderen Sitzreihen geschaut.

»In der zweiten Reihe da vorne sitzt jemand mit einem Siugling,
sagtest du. »Ein Kind in der Business-Class, das vielleicht die ganze Nacht
schreit. Was sagen Sie dazu?«

»Was soll man dazu sagen?«

»Man soll sagen, dass die Eltern doch eigentlich wissen sollten, dass
diejenigen, die extra viel bezahlt haben, um hier zu sitzen, dies
moglicherweise getan haben, weil sie schlafen miissen. Vielleicht haben sie
gleich morgen frith ein Meeting oder miissen zur Arbeit.«

»Tja. Solange die Fluggesellschaft Siuglingen nicht den Zugang zur
Business-Class verwehrt, kann man den Eltern keinen Vorwurf machen,
dieses Angebot auch zu nutzen.«

»Dann sollte die Fluggesellschaft fir diese Tduschung bestraft
werden.« Du bist dir vorsichtig mit einem Papiertaschentuch, das meine
Serviette ersetzt hatte, unter dem anderen Auge entlanggefahren. »In der
Werbung fiir die Business-Class zeigen sie Bilder von tief schlafenden
Passagieren.«

»Auf lange Sicht wird die Gesellschaft ihre Strafe schon bekommen.
Die Bereitschaft, mehr zu zahlen, wird sicher abnehmen, wenn man dafiir
nicht auch mehr bekommt.«

»Und warum tun sie das dann?«

»Die Eltern oder die Fluggesellschaft?«

»Dass die Eltern das tun, verstehe ich. Sie haben mehr Geld als
Schamgefiihl. Aber die Fluggesellschaft hat doch Einbufden, wenn ihr

Businessprodukt an Wert verliert?«



»Sie verlieren aber auch in Sachen Bewertung, wenn sie als wenig
kinderfreundlich an den Pranger gestellt werden.«

»Dem Kind ist es doch wohl egal, ob es in der Business- oder in der
Economy-Class schreit.«

»Da haben Sie recht. Ich meinte weniger siuglingselternfreundlich.«
Ich lichelte. »Die Fluggesellschaften haben bestimmt Angst davor, dass ein
solches Verhalten als Form von Ausgrenzung aufgefasst werden konnte.
Man konnte das Problem natiirlich 16sen, indem man weinende Passagiere
aus der Business- in die Economy-Class verweist, wo sie dann ihren Platz
mit einer freundlich lichelnden Person mit Billigticket tauschen miissen.«

Dein Lachen war weich und anziehend, und dieses Mal erreichte es
auch deine Augen. Der Gedanke liegt nahe — und er war definitiv in
meinem Kopf —, warum jemand einer derart attraktiven Frau untreu sein
sollte? Aber so ist es ja: Es geht nicht um duflere Schonheit. Und auch nicht
um innere.

»Was machen Sie beruflich?«, fragtest du.

»Ich bin Psychologe und arbeite in der Forschung.«

»An was forschen Sie?«

»Am Menschen.«

»Natiirlich. Und was finden Sie heraus?«

»Dass Freud recht hatte.«

»Womit?«

»Menschen sind, mit ein paar wenigen Ausnahmen, nicht viel wert.«

Du hast gelacht. »Amen, Herr ...«

»Nennen Sie mich Shaun.«

»Maria. Aber das ist nicht wirklich Ihre Meinung, oder?«

»Dass Menschen abgesehen von wenigen Ausnahmen nicht viel wert

sind? Warum sollte das nicht meine Meinung sein?«



»Sie haben bewiesen, dass Sie sich um andere kiimmern, und Fiirsorge
ist fiir einen echten Misanthropen sinnlos.«

»Na dann. Warum sollte ich liigen?«

»Genau deshalb: Sie kiimmern sich. Deshalb haben Sie mir auch nach
dem Mund geredet und mich mit Ihrer vermeintlichen eigenen Flugangst
getrostet. Und mein Bekenntnis, dass ich betrogen werde, haben Sie mit
der Aussage aufgefangen, dass die Welt voller schlechter Menschen ist.«

»Na, eigentlich bin ich doch hier der Psychologe.«

»Sehen Sie, sogar Thre Berufswahl verrit Sie. Geben Sie ruhig zu, dass
Thre eigene Behauptung Sie widerlegt. Sie sind als Mensch sehr viel wert.«

»Ich wiinschte, es wire wirklich so, Maria. Ich furchte aber, meine
vermeintliche Fiirsorge ist nur das Resultat einer biirgerlichen, sehr
britischen Erziehung. Ich bin — auf3er fiir mich selbst — fiir niemanden von
groflem Wert.«

Du wandtest mir deinen Korper beinahe unmerklich weiter zu. »Dann
ist es die Erziehung, die Thnen Wert gibt, Shaun. Und wenn schon. Ihre
Taten machen IThren Wert aus, nicht was Sie denken oder fiithlen.«

»Ich glaube, Sie iibertreiben. Meine Erziehung fihrt lediglich dazu,
dass ich die Regeln des guten Benehmens nicht gerne breche, ich opfere
mich damit aber nicht auf. Ich passe mich an und vermeide, soweit
moglich, Unannehmlichkeiten.«

»Als Psychologe haben Sie doch aufjeden Fall gesellschaftlichen Wert.«

»Ich fiirchte, dass ich auch auf diesem Gebiet eine Enttiuschung bin.
Ich bin weder intelligent noch arbeitsam genug, um ein Mittel gegen
Schizophrenie finden zu koénnen. Sollte das Flugzeug jetzt abstiirzen,
wiirde die Welt nur einen ziemlich langweiligen Artikel zum Thema

Bestitigungsverzerrung verpassen, der in einer wissenschaftlichen



Zeitschrift erscheinen soll, die von einer Handvoll Psychologen gelesen
wird.«

»Kokettieren Sie gerade?«

»Und wie. Auch das zihlt zu meinen Lastern.«

In diesem Moment hast du richtig herzlich gelacht. »Nicht einmal Frau
oder Kinder, die Sie vermissen wiirden, sollten Sie so plotzlich
verschwinden?«

»Nein«, antwortete ich kurz. Ich hatte den Sitz am Gang und konnte
das Gesprich nicht dadurch beenden, dass ich mich zum Fenster drehte
und so tat, als hitte ich dort unten auf dem nichtlichen Atlantik etwas
Interessantes entdeckt. Und das Magazin aus der Tasche des Sitzes vor mir
zu nehmen kam mir zu demonstrativ vor.

»Entschuldigung«, sagtest du leise.

»Ist schon in Ordnung«, antwortete ich. »Wie meinten Sie das vorhin:
Nur ich werde sterben?«

Unsere Blicke begegneten sich, und zum ersten Mal sahen wir
einander. Moglicherweise rationalisiere ich hier etwas im Nachhinein,
aber ich glaube wirklich, dass wir beide etwas wahrnahmen und schon in
diesem Moment ahnten, dass unsere Begegnung das Potenzial hatte, etwas
zu verdndern, ja bereits alles verdndert hatte. Vielleicht hattest auch du
diesen Gedanken, denn du hast dich etwas iiber die Lehne in meine
Richtung gebeugt, dann aber innegehalten. Dein Parfum lief3 mich an sie
denken, es war ihr Duft, sie war zuriick.

»Ich werde mir das Leben nehmenc, fliistertest du.

Dann hast du dich zuriickgelehnt und mich angesehen.

Ich wusste nicht, was mein Gesicht in diesem Moment ausdriickte,

wohl aber, dass du die Wahrheit gesagt hast.



»Wie wollen Sie das machen?«, war alles, was mir dazu in den Sinn
kam.

»Soll ich erzdhlen?«, fragtest du und sahst mich mit einem
unergriindlichen, beinahe heiteren Licheln an.

Ich lauschte in mich hinein. Wollte ich das horen?

»Wobei das so eigentlich nicht stimmt«, schobst du hinterher. »Zum
einen werde ich mir nicht das Leben nehmen, das habe ich bereits getan.
Zum anderen tue ich das nicht selbst, sondern die.«

»Dief«

»Ja. Ich habe vor ...« Du warfst einen Blick auf deine Uhr. Eine Cartier.
Sicher ein Geschenk von diesem Robert. Vor oder nach seinem
Seitensprung? Danach. Diese Melissa war sicher nicht die Erste, er war ihr
die ganze Zeit untreu.

»... vier Stunden einen Vertrag unterschrieben.«

»Die?«, wiederholte ich.

»Die Selbstmordfirma.«

»Sie meinen ... wie die in der Schweiz? Also aktive Sterbehilfe?«

»Ja, nur noch aktiver. Und mit dem Unterschied, dass sie dich auf eine
Art toten, die nicht nach Selbstmord aussieht.«

»Oh?«

»Sie sehen so aus, als wiirden Sie mir nicht glauben.«

»Ich ...doch, ja, ich bin nur verbliifft.«

»Das verstehe ich gut. Das muss auch unter uns bleiben. Der Vertrag
enthilt nimlich eine Verschwiegenheitsklausel, eigentlich darf ich mit
niemandem dariiber reden. Es ist nur so ...« Ein Licheln huschte iiber dein
Gesicht, wiahrend deine Augen sich erneut mit Trinen fiillten.

»... 80 unertraglich einsam. Und Sie sind ein Fremder. Und Psychologe.

Sie unterliegen doch der Schweigepflicht, oder?«



Ich riusperte mich. »Was Patienten angeht, ja.«

»Dann bin ich jetzt Ihre Patientin. Ich sehe ja, dass Sie im Moment Zeit
fir eine Konsultation haben. Wie hoch ist Ihr Honorar, Doktor?«

»Ich fiirchte, so einfach ist das nicht, Maria.«

»Natiirlich nicht. Vermutlich verstofit das gegen die Spielregeln in
Threm Metier. Aber als Privatperson konnen Sie mir doch zuhoren?«

»Es stellt mich als Psychologen vor ein ethisches Dilemma, wenn eine
suizidale Person sich mir anvertraut, ohne dass ich einzugreifen versuche.«

»Sie verstehen das nicht. Es ist zu spit, Sie konnen nicht mehr
eingreifen, ich bin bereits tot.«

»Sie sind tot?«

»Der Vertrag ist unwiderruflich, ich werde im Laufe der nichsten drei
Wochen getotet werden. Sie erkliren einem vorher, dass es keinen
Notausgang gibt, wenn man seinen Namen erst auf das Dokument gesetzt
hat. Sonst wiirde es im Nachhinein nur alle moéglichen juristischen
Zweifelsfille geben. Sie sitzen neben einer Toten, Shaun.« Du hast gelacht,
aber dieses Mal klang dein Lachen hart und bitter. »Vielleicht konnen Sie
einfach mit mir trinken und mir zuhoéren?« Dein langer, schlanker Arm
ging nach oben zum Serviceknopf. Dann schallte ein leises, einsames Pling
durch das Dunkel der Kabine. Es klang wie ein Sonar.

»Okay«, sagte ich. »Ich werde Ihnen aber keinen Rat geben.«

»Das ist gut so. Und Sie versprechen mir, es niemandem zu erzihlen,
auch nicht nach meinem Tod?«

»Das verspreche ich, wobei das fiir Sie ja keinen Unterschied machen
wiirde. «

»Oh doch. Wenn ich gegen die Verschwiegenheitsklausel verstofle,

konnen die mich verklagen und eine Menge Geld aus meinem Nachlass



fordern, sodass fiir die Organisation, der ich mein Geld zugedacht habe,
kaum etwas iibrig bleibt.«

»Womit kann ich Thnen behilflich sein?«, fragte die Flugbegleiterin, die
lautlos neben uns aufgetaucht war. Du hast dich tiber mich gebeugt und
fiir uns beide Gin Tonic bestellt. Der Ausschnitt deines Pullovers fiel etwas
nach vorn. Ich sah nackte, blasse Haut und realisierte, dass dein Geruch
doch nicht der ihre war. Deiner war etwas siifdlich, wiirzig, wie Benzin. Ja,
Benzin. Und eine Holzart, deren Namen ich mir nicht merken kann. Es
war ein beinahe maskuliner Duft.

Nachdem die Flugbegleiterin das Servicelimpchen ausgeschaltet hatte
und wieder verschwunden war, hast du dir die Schuhe ausgezogen, dich
seitlich auf den Sitz gesetzt und katzengleich die Fiif3e unter dich gezogen.
Ich sah nur zwei schlanke, in Nylon gehiillte Knéchel, die mich
unweigerlich ans Ballett denken lief3en.

»Die Selbstmordfirma hat ihren Sitz in ziemlich schicken
Riumlichkeiten in Manhattan«, sagtest du. »Eine Anwaltskanzlei.
Angeblich ist das juristisch alles in Ordnung, was ich tatsichlich auch
glaube. Zum Beispiel nehmen sie niemandem das Leben, der eine
psychische Krankheit hat. Man muss erst eine griindliche psychiatrische
Analyse iiber sich ergehen lassen, bevor man den Vertrag unterzeichnen
kann. Und im Vorfeld alle eventuellen Lebensversicherungen gekiindigt
haben, damit sie nicht von der Versicherungsgesellschaft verklagt werden
konnen. Es gibt auch noch eine ganze Reihe anderer Klauseln, die
wichtigste ist aber die Verschwiegenheitsklausel. In den USA ist das
Vertragsrecht zwischen zwei freiwilligen erwachsenen Partnern viel
weitreichender als in den meisten anderen Lindern, aber natiirlich
fiirchten sie die Reaktionen, falls das publik wiirde. Es ist gut moglich,

dass die Politik dem Ganzen dann einen Riegel vorschieben wiirde. Sie



machen keine Werbung. Ihre Klienten sind ausnahmslos wohlhabende
Menschen, die sie vom Horensagen kennen.«

»Durchaus verstindlich, dass sie keine Publicity wollen.«

»Natiirlich bauen auch ihre Klienten auf die Diskretion, Selbstmord ist
ja dhnlich mit Scham belegt wie Abtreibung. Abtreibungskliniken tun
nichts Ungesetzliches, schreiben ihr Tatigkeitsgebiet aber auch nicht in
Grof3buchstaben iiber ihre Eingangstiiren.«

»Stimmt.«

»Natiirlich  basiert die gesamte Geschiftsidee auf einem
Zusammenspiel von Scham und Diskretion. Die Klienten zahlen
bereitwillig hohe Summen, um physisch und psychisch so angenehm und
unerwartet wie nur moglich ins Jenseits befordert zu werden. Das
Wichtigste dabei ist, dass weder Familie noch Freunde oder sonst jemand
auch nur auf die Idee kommt, es konne sich um Selbstmord handeln.«

»Und wie stellen die das an?«

»Das erfahren wir natiirlich nicht, es soll aber eine Vielzahl von
Moglichkeiten geben, damit der Vertrag innerhalb von drei Wochen nach
der Unterzeichnung erfillt wird. Man nennt uns auch keine Beispiele,
denn sonst wilrde man bewusst oder unbewusst bestimmte Situationen
meiden, und das weckt dann nur unnétige Furcht. Wir erfahren nur, dass
es vollkommen schmerzfrei sein wird und wir es nicht kommen sehen
werden.«

»Ich verstehe ja, dass es fiir manche Leute wichtig ist, ihren Selbstmord
zu kaschieren, aber warum fiir Sie? Wire das nicht sogar eine Moglichkeit,
sich zu richen?«

»An Robert und Melissa, meinen Sie?«

»Ihr Selbstmord wiirde bei den beiden nicht nur Scham-, sondern auch

Schuldgefiihle auslésen. Robert und Melissa wiirden sich schuldig fithlen



und sich mehr oder minder bewusst gegenseitig Vorwiirfe machen. Das
sehen wir immer wieder. Haben Sie mal einen Blick auf die Scheidungsrate
von Eltern geworfen, die ihre Kinder durch Selbstmord verloren haben?
Oder die Selbstmordrate dieser Eltern?«

Dein Blick ruhte fest auf mir.

»Tut mir leid«, sagte ich und spiirte, dass ich etwas rot wurde. »Ich
dichte Thnen Rachegeliiste an, nur weil ich sie hitte, da bin ich mir sicher.«

»Sie haben das Gefiihl, sich selbst dadurch in ein schlechtes Licht
gestellt zu haben, Shaun?«

»Ja.«

Dein Lachen war hart und kurz. »Das ist vollkommen in Ordnung,
denn natiirlich will ich Rache. Aber Sie kennen Robert und Melissa nicht.
Wiirde ich mir das Leben nehmen und einen Brief hinterlassen, in dem ich
Robert Untreue vorwerfe, wiirde er das nur leugnen. Er wiirde darauf
pochen, dass ich wegen Depressionen behandelt wurde, was auch stimmt,
und behaupten, ich hitte schliefdlich zusitzlich Paranoia entwickelt.
Melissa und er waren sehr diskret, es ist gut moglich, dass wirklich
niemand davon weifd. Ich tippe, dass Melissa nach der Beerdigung ein
halbes Jahr lang einen anderen Typ aus Roberts Finanzkreisen daten
wiirde. Einfach um ihr Gesicht zu wahren. Die sind alle geil auf sie, und
irgendwie hat sie es immer geschafft, nicht wie ein Flittchen zu wirken,
obwohl sie eins ist. Danach werden Robert und sie sich dann endlich
finden und vermutlich als das Paar auftreten, das durch die gemeinsame
Trauer um mich zusammengekommen ist.«

»Okay, Sie sind vielleicht eine grofRere Misanthropin, als ich es bin.«

»Mit Sicherheit. Wirklich zum Kotzen ist aber, dass Robert dann sicher
auch noch so etwas wie Stolz empfinden wiirde.«

»Stolz?«



»Dass eine Frau nicht damit leben konnte, ihn nicht fir sich allein zu
haben. Er wiirde das so sehen. Und auch Melissa wiirde das so empfinden.
Mein Selbstmord wiirde seinen Wert nur steigern und die beiden noch
gliicklicher machen.«

»Meinen Sie das im Ernst?«

»Aber sicher. Kennen Sie René Girards Theorien iiber die mimetische
Begierde?«

»Nein.«

»Girards Theorie besagt, dass wir iiber unsere basalen Bediirfnisse
hinaus keine Ahnung haben, was wir wollen. Deshalb ahmen wir unsere
Umgebung nach. Wir finden gut, was andere gut finden. Wenn nur genug
Leute um einen herum sagen, Mick Jagger sei sexy, will man ihn
irgendwann selbst haben, obwohl man ihn anfangs hisslich fand. Wenn
ich Roberts Wert durch einen Selbstmord steigere, will Melissa ihn nur
noch mehr, und ich mache die beiden dadurch noch gliicklicher.«

»Verstehe. Und wenn es so aussieht, als wiren Sie durch einen Unfall
oder eine natiirliche Ursache gestorben?«

»Dann hat das den gegenteiligen Effekt. Dann bin ich vom Schicksal
aus dem Leben gerissen worden. Robert wird dadurch anders iiber mein
Ableben und mich als Person denken. Ich werde langsam, aber sicher zur
Heiligen, sodass er sich an dem Tag, an dem Melissa ihn zu nerven beginnt
— und der Tag wird kommen —, nur noch an meine guten Seiten erinnert
und vermissen wird, was wir hatten. Ich habe ihm vor zwei Tagen in einem
Brief erklirt, dass ich ihn verlasse, weil ich meine Freiheit brauche.«

»Heif3t das, er weifd gar nicht, dass Sie iiber seinen Seitensprung mit
Melissa Bescheid wissen?«

»Ich habe all ihre Textnachrichten auf seinem Handy gelesen, aber zu

niemandem ein Wort gesagt. Nur zu Ihnen.«



»Und was wollten Sie mit diesem Brief dann bezwecken?«

»Anfangs wird er erleichtert sein, nicht derjenige sein zu miissen, der
geht. Er spart die Kosten fir die Scheidung und steht als good guy da, auch
wenn er iiber kurz oder lang mit Melissa zusammenkommen wird. Aber
irgendwann wird die Saat, die ich durch diesen Brief gesit habe, aufgehen.
Dass ich ihn fiir die Freiheit verlassen habe, ist okay, aber mein Weggehen
heifdt irgendwie ja auch, dass es da draufden noch Bessere als ihn fiir mich
gibt. Und dass ich vielleicht bereits jemanden gefunden habe. Wenn
Roberts Gedanken erst an diesem Punkt angelangt sind ...«

»... haben Sie die Theorie itber die mimetische Begierde auf Ihrer Seite.
Deshalb haben Sie die Selbstmordfirma ins Spiel gebracht.«

Du hast mit den Schultern gezuckt. »Wie hoch ist die Selbstmordrate
bei Eltern von Kindern, die sich das Leben genommen haben?«

»Was?«

»Und welcher Elternteil ist es, der sich das Leben nimmt? Doch wohl
die Mutter, oder?«

»Da sagen Sie etwas«, antwortete ich und starrte auf den Riicken der
Lehne vor mir, wihrend ich deinen Blick auf mir spiirte und du auf eine
ausfihrlichere Antwort wartetest. Ich wurde von zwei breiten, niedrigen
Glasern gerettet, die wie durch Zauberhand durch das Dunkel
heranschwebten und auf der Armlehne zwischen uns landeten.

Ich riausperte mich. »Ist es nicht unertriglich, so lange warten zu
miissen? Immer mit dem Gefithl aufzuwachen, dass man an diesem Tag
bestimmt ermordet wird?«

Du hast gezogert, wolltest mich nicht so einfach vom Haken lassen.
Schliefdlich sagtest du dann aber doch: »Nicht, wenn sich der Gedanke,
dass man auch noch diesen Tag iiberleben konnte, schlimmer anfihlt.

Natiirlich itberkommt uns manchmal die Panik vor dem Tod, und dann



meldet sich auch der vollkommen unerwiinschte Selbsterhaltungstrieb,
aber das macht nichts, solange die Furcht vor dem Sterben geringer als die
vor dem Leben ist. Sie als Psychologe miissten das wissen.« Das Wort
Psychologe hast du tibertrieben betont.

»Bis zu einem gewissen Grad, ja«, antwortete ich. »Ich denke gerade
aber an Forschungen zu Nomadenstimmen in Paraguay, bei denen ein
Stammesrat dariiber entscheidet, wann die Alten so schwach sind, dass sie
eine zu grofle Last fir den Stamm sind und deshalb getotet werden
miissen. Die Betreffenden wissen nicht, wie und wann das passieren wird,
akzeptieren aber, dass es so ist. Sie wissen, dass ihr Stamm nur deshalb die
Strapazen der langen Wanderungen in der kargen Region iiberstanden hat,
weil sie die Schwachen geopfert und damit den anderen das Weiterleben
gesichert haben. Vielleicht haben die heute zum Tode Verurteilten frither
selbst ihre schwichliche Grof3tante im Dunkeln vor der Hiitte erschlagen.
Trotzdem zeigen die Forschungsergebnisse, dass die Unsicherheit den
Stammesmitgliedern extremen Stress verursacht, der seinerseits
wiederum eine wichtige Ursache fiir die geringere Lebenserwartung bei
diesen Stimmen ist.«

»Natiirlich ist das Stress«, sagtest du, hast gegihnt und dich ein wenig
gestreckt, sodass dein Fuf} mein Knie berithrt hat. »Mir wire es lieber, es
wiirde nicht drei Wochen dauern, aber ich denke, es braucht seine Zeit, bis
man die beste und sicherste Methode gefunden hat. Wenn es wie ein Unfall
aussehen und trotzdem schmerzfrei sein soll, bedarf das sicherlich
genauer Planung.«

»Kriegen Sie Ihr Geld zuriick, wenn dieses Flugzeug abstiirzt?«, fragte
ich und trank einen Schluck Gin Tonic.

»Nein. Die Chefetage der Firma betont, dass sie hohe Ausgaben fur

jeden ihrer suizidalen Klienten haben und sich deshalb dagegen absichern



miissen, dass die Klienten ihnen freiwillig oder unfreiwillig
zuvorkommen.«

»Hm, dann haben Sie also noch maximal 21 Tage zu leben.«

»Bald nur noch zwanzig und einen halben.«

»Genau. Was wollen Sie in dieser Zeit unternehmen?«

»Tun, was ich frither nicht getan habe. Mit Fremden reden und
trinken.«

Du nahmst dein Glas und leertest es in einem Zug. Mein Herz begann
zu himmern, als wiisste es bereits, was geschehen wiirde. Dann hast du
dein Glas abgestellt und mir eine Hand auf den Arm gelegt. »Und dann
habe ich Lust, mit Ihnen zu schlafen.«

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.

»Ich gehe jetzt auf die Toilette«, sagtest du. »Wenn Sie in zwei Minuten
nachkommen, werde ich noch dort sein.«

Ich spiirte so etwas wie einen inneren Jubel, und das war nicht nur
Begierde. Ich nahm meinen ganzen Korper wahr, eine Art Wiedergeburt,
ein Gefiihl, wie ich es lange nicht mehr gehabt hatte, sehr lange, und von
dem ich nicht geglaubt hatte, es noch einmal empfinden zu kénnen.

»Ach ja«, sagtest du. »Ich bin nicht so stark, ich muss wissen, ob Sie
auch kommen werden?«

Ich trank einen Schluck, um Zeit zu gewinnen. Du starrtest beim
Warten auf mein Glas.

»Was, wenn ich eine Lebensgefdhrtin habe?«, fragte ich und horte, dass
meine Stimme heiser klang.

»Haben Sie nicht.«

»Oder ich Sie nicht attraktiv finde oder homosexuell bin?«

»Haben Sie Angst?«

»Ja. Frauen, die die sexuelle Initiative ergreifen, machen mir Angst.«



Du hast mein Gesicht studiert, als wiirdest du nach etwas suchen.
»Okay«, sagtest du dann. »Das kaufe ich Thnen ab. Tut mir leid, so ein
Verhalten sieht mir eigentlich gar nicht dhnlich, aber ich habe keine Zeit zu
verlieren. Was tun wir also?«

Ich spiirte, dass ich wieder zur Ruhe kam. Mein Herz schlug noch
immer schnell, aber die Panik und der Fluchtinstinkt wurden schwacher.
Ich drehte das Glas in der Hand. »Fliegen Sie von London direkt weiter?«

»Reykjavik. Ich habe eine Stunde. An was denken Sie?«, fragtest du
nickend.

»Ein Hotel in London.«

»Welches?«

»Langdon.«

»Das Langdon ist gut. Die Mitarbeiter lernen dort die Namen aller
Kunden, die linger als eine Nacht bleiben. Aufier sie haben den Verdacht,
dass es sich um irgendeinen aufderehelichen Kontakt handelt. Dann sind
ihre Gehirnwindungen wie mit Teflon beschichtet. Aber wir werden da ja
nicht linger als einen Tag bleiben.«

»Sie meinen ...«

»Ich kann den Flug nach Reykjavik auf morgen umbuchen.«

»Sicher?«

»Ja. Freuen Sie sich?«

Ich lauschte in mich hinein. Ich freute mich nicht. »Aber was, wenn ...,
begann ich, hielt aber inne.

»Sie haben Angst, dass die zuschlagen konnten, wihrend Sie mit mir
zusammen sind?«, fragtest du und hobst dein Glas, um mit mir
anzustoflen. »Dass Sie es plotzlich mit einer Toten zu tun bekommen

konnten?«



»Nein, sagte ich lichelnd. »Ich meinte, was, wenn wir uns ineinander
verlieben? Und Sie unterzeichnet haben, dass Sie sterben wollen. Auf
einem Vertrag, der nicht riickgingig gemacht werden kann.«

»Dafiir ist es zu spit«, sagtest du und legtest die Hand auf meine
Armlehne.

»Sage ich doch.«

»Nein, ich meinte das andere. Wir haben uns bereits ineinander
verliebt.«

»Haben wir das?«

»Ein bisschen. Doch. Genug, damit ich mich freue, vielleicht noch drei
Wochen zu haben.«

Das Licht des Mondes, das durch das Fenster hinter dir schien, legte
sich wie eine matte Gloriole um deinen Kopf.

»Was denkst du?«, fragtest du.

»Ich denke, dass ich bald aus diesem Traum aufwachen werde, denn
das kann doch nicht wahr sein.« Du hast lichelnd meine Hand gedriickt,
bist aufgestanden und hast gesagt, dass du gleich wieder da bist.

Waéhrend du auf der Toilette warst, kam die Flugbegleiterin und holte
unsere Glaser. Ich fragte sie nach zwei Extra-Kopfkissen.

Als du zu deinem Platz zuriickkamst, hattest du dich frisch
geschminkt.

»Das ist nicht fur dich«, sagtest du, als du meinen Blick bemerktest.
»Die verschmierte Schminke hat dir gefallen, nicht wahr?«

»Mir gefillt beides«, sagte ich. »Und fiir wen schminkst du dich dann?«

»Was glaubst du?«

»Fiir die?«, fragte ich und nickte in Richtung Kabine.

Du schiitteltest deinen Kopf. »Ich habe mir erst kiirzlich die Ergebnisse

einer Umfrage besorgt, in der die Mehrheit der Frauen angegeben hat, sie



wiirden sich fiir das eigene Wohlbefinden schminken. Aber was meinen sie
mit Wohlbefinden? Ist das nur die Abwesenheit von Unbehagen? Das
Unbehagen, so gesehen zu werden, wie sie eigentlich sind? Ist Schminke
dann nicht im Grunde eine aufgemalte Burka?«

»Schminkt man sich nicht eher, um etwas hervorzuheben, als um etwas
zu verstecken?«, fragte ich.

»Wenn man etwas betont, versteckt man gleichzeitig auch etwas
anderes. Mit dem Redigieren schafft man zwar Klarheit, andererseits ist
das aber auch eine Deckoperation. Wer sich schminkt, will damit
erreichen, dass allen die schonen Augen auffallen und nicht die viel zu
grof’e Nase.«

»Aber ist das eine Burka? Wollen wir nicht alle gesehen werden?«

»Nicht alle. Auflerdem will niemand so gesehen werden, wie er ist.
Wusstest du, dass die Zeit, die Frauen im Laufe ihres Lebens fur das
Schminken aufwenden, der Zeit entspricht, die Manner in Lindern wie
Israel oder Stidkorea Wehrpflicht leisten miissen?«

»Nein, wusste ich nicht. Das hort sich aber nach einer
Zusammenstellung von willkiirlichen Informationen an.«

»Ist es auch, aber eben keine zufillige Zusammenstellung von
Informationen.«

»Nicht?«

»Sie ist von mir, und natiirlich trifft sie als solche bereits eine Aussage.
Fake news sind nicht zwangsldufig Falschmeldungen, sie konnen auch das
Resultat einer Manipulation sein. Was sagt die Zusammenstellung iiber
meine Meinung zur Geschlechterpolitik aus? Will ich damit sagen, dass
Minner ihrem Land dienen und ihre Leben riskieren miissen, wihrend
Frauen sich derweil schminken? Vielleicht. Aber eine winzige sprachliche

Nuance reicht aus, um mit denselben Fakten zu sagen, dass die Angst der



