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»Oh, beware, my lord, of jealousy;

It is the green-ey ’d monster, which doth mock the 

meat it feeds on.«

William Shakespeare, Othello



Ich habe keine Angst vorm Fliegen. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein ganz

normaler Fluggast beim Start einer Passagiermaschine stirbt, beträgt eins

zu elf Millionen. Was mit anderen Worten heißt, dass es achtmal

wahrscheinlicher ist, an Bord eines Flugzeugs an einem Herzinfarkt zu

sterben.

Ich wartete, bis die Maschine abgehoben hatte und sich die Flugkurve

ver�lachte. Dann beugte ich mich zu der zitternden, weinenden Frau am

Fenster hinüber und legte ihr mit leiser und wie ich ho��te beruhigender

Stimme die Statistik dar.

»Wobei so eine Statistik nicht sonderlich hil�t, wenn man Angst hat«,

fügte ich hinzu. »Ich darf das sagen, denn ich weiß ganz genau, wie Sie

sich fühlen.«

Du – die du bis zu diesem Moment ununterbrochen aus dem Fenster

gestarrt hattest – drehtest dich langsam um und sahst mich an, als

würdest du erst jetzt bemerken, dass jemand auf dem Platz neben dir sitzt.

Die Business-Class hat den Vorteil, dass man sich dank des etwas größeren

Abstands zwischen den Sitzen mit etwas Konzentration einbilden kann,

man wäre allein. Es ist zudem ein ungeschriebenes Gesetz unter den

Business-Class-Passagieren, dass man diese Illusion wahrt und sich die

Gespräche auf den Austausch von Hö�lichkeiten und das praktisch

London



Notwendige beschränken (»Ist es in Ordnung, wenn ich die Blende vor das

Fenster ziehe?«). Der breitere Fußraum ermöglicht es, auch ohne größere

Abstimmung aneinander vorbeizukommen, um auf die Toilette zu gehen

oder an die Gepäckfächer zu gelangen. In der Regel kann man einander

komplett ignorieren, auch wenn die Reise einen halben Tag dauert.

Dein Gesichtsausdruck sprach Bände, es überraschte dich, dass ich die

Business-Class-Regel Nummer eins gebrochen hatte. Deine lässig-

elegante Kleidung – eine Hose und ein Pullover, die auf den ersten Blick

farblich nicht zusammenpassten, es aber vermutlich doch taten, wenn

man das Gesamtbild betrachtete – verriet mir, dass es schon eine ganze

Weile her sein musste, dass du Economy ge�logen warst, wenn du es

überhaupt jemals getan hattest. Aber du hast geweint, und warst es damit

nicht du, die die unsichtbare Wand zwischen uns eingerissen hat?

Andererseits hast du dich weinend von mir abgewandt und mir damit

deutlich zu verstehen gegeben, dass du deine Gefühle nicht mit deinem

Sitznachbarn teilen willst.

In dieser Situation kein tröstendes Wort zu finden kam mir kaltherzig

vor, weshalb ich einfach ho��te, du würdest mein Dilemma verstehen.

Dein Gesicht war blass und verweint und trotzdem seltsam, fast

elfenartig schön. Oder waren es die Blässe und die Tränen, die es so

anziehend machten? Ich hatte schon immer eine Schwäche für das

Zerbrechliche, Verwundbare. Ich reichte dir eine der Servietten, die die

Flugbegleiterinnen vor dem Start unter unsere Wassergläser gelegt hatten.

»Danke«, sagtest du, nahmst die Serviette und warfst mir ein Lächeln

zu, um dir dann unter dem Auge die verlaufene Schminke wegzuwischen.

»Aber das glaube ich nicht.« Mit diesen Worten drehtest du dich wieder

zum Fenster, legtest die Stirn an die Plexiglasscheibe, als wolltest du dich

verstecken, und hast wieder geweint und gezittert. Was glaubtest du nicht?



Dass ich wusste, wie es dir ging? Egal, ich hatte meinen Teil getan und

würde dich für den Rest des Flugs in Ruhe lassen. Ich wollte mir einen

halben Film anschauen und dann vielleicht ein bisschen schlafen. Mehr als

eine Stunde würde das aber sicher nicht werden. Egal, wie lang diese Flüge

dauern, richtig schlafen kann ich nie, ganz besonders dann nicht, wenn ich

den Schlaf brauche. Ich würde nur sechs Stunden in London sein und dann

gleich wieder nach New York zurück�liegen.

Die Anschnallleuchte verlosch, und eine Flugbegleiterin machte die

Runde und füllte die leeren Wassergläser auf, die auf der soliden breiten

Armlehne zwischen uns standen. Vor dem Start hatte der Kapitän

durchgegeben, dass der Flug von New York nach London in dieser Nacht

fünf Stunden und zehn Minuten dauern werde. Um uns herum kippten

bereits einige der Passagiere die Lehnen nach hinten und zogen die Decken

über sich, während andere im Licht der Bildschirme auf das Essen

warteten. Sowohl die Frau neben mir als auch ich hatten dankend

abgelehnt, als die Flugbegleiterin vor dem Start mit der Speisekarte

gekommen war. Zu meiner Freude fand ich unter der Rubrik Classics den

Film Der Fremde im Zug und wollte gerade die Kop�hörer aufsetzen, als ich

deine Stimme hörte.

»Es geht um meinen Mann.«

Ich hielt die Kop�hörer in der Hand und wandte mich dir zu.

Die Mascara umrahmte deine Augen so dramatisch wie

�eaterschminke. »Er betrügt mich mit meiner besten Freundin.«

Ich weiß nicht, ob du wahrgenommen hast, wie seltsam es war, dass du

sie noch immer als deine beste Freundin bezeichnet hast, aber ich hatte

nicht vor, dich zu korrigieren.

»Das tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte mich nicht einmischen …«



»Das muss Ihnen nicht leidtun. Es ist doch schön, wenn Menschen sich

kümmern. Wir achten viel zu wenig aufeinander. Und haben doch so eine

Wahnsinnsangst vor allem Aufwühlenden, Traurigen.«

»Da haben Sie wohl recht«, sagte ich und wusste nicht, ob ich die

Kop�hörer beiseitelegen sollte.

»Ich tippe, dass sie es jetzt gerade miteinander treiben«, sagtest du.

»Robert hat immer Lust auf Sex. Und Melissa auch. Bestimmt schlafen sie

jetzt in meinen Seidenlaken miteinander.«

Mein Hirn zeichnete automatisch das Bild von einem Ehepaar Mitte

dreißig, in dem er das Geld verdient, viel Geld, und sie das Bettzeug

aussucht. Unsere Gehirne sind wahre Experten in Sachen Stereotypien.

Manchmal irren sie sich. Manchmal haben sie recht.

»Das muss sich schrecklich anfühlen«, sagte ich möglichst neutral.

»Ich will sterben«, sagtest du. »Sie irren sich also, was das Fliegen

angeht. Ich ho�fe geradezu, dass das Flugzeug abstürzt.«

»Ich habe aber noch so viel zu erledigen«, erwiderte ich und machte

eine besorgte Miene.

Für einen Moment hast du mich nur angestarrt. Kaum dass ich den

Satz ausgesprochen hatte, war mir klar, wie unsensibel und unangebracht

meine Worte wirken mussten. Der Scherz mag schlecht gewesen sein, das

Timing war noch schlechter. Schließlich hattest du gerade erst zum

Ausdruck gebracht, sterben zu wollen, und dafür sogar ein plausibles

Motiv genannt. Ich konnte nur ho�fen, dass du den Scherz als befreiende

Ablenkung empfinden würdest. Man nennt das comic relief, wenn es denn

funktioniert. Aber wie dem auch sei, ich bereute meinen Kommentar und

hielt den Atem an. Doch du hast nur gelächelt. Wie das �lüchtige Kräuseln

der Ober�läche einer Pfütze, das gleich darauf wieder verschwunden war,

aber ich atmete wieder.



»Entspannen Sie sich«, hast du leise gesagt. »Nur ich werde sterben.«

Ich sah dich fragend an, aber du hast jeden Blickkontakt vermieden

und an mir vorbei zu den anderen Sitzreihen geschaut.

»In der zweiten Reihe da vorne sitzt jemand mit einem Säugling«,

sagtest du. »Ein Kind in der Business-Class, das vielleicht die ganze Nacht

schreit. Was sagen Sie dazu?«

»Was soll man dazu sagen?«

»Man soll sagen, dass die Eltern doch eigentlich wissen sollten, dass

diejenigen, die extra viel bezahlt haben, um hier zu sitzen, dies

möglicherweise getan haben, weil sie schlafen müssen. Vielleicht haben sie

gleich morgen früh ein Meeting oder müssen zur Arbeit.«

»Tja. Solange die Fluggesellscha�t Säuglingen nicht den Zugang zur

Business-Class verwehrt, kann man den Eltern keinen Vorwurf machen,

dieses Angebot auch zu nutzen.«

»Dann sollte die Fluggesellscha�t für diese Täuschung bestra�t

werden.« Du bist dir vorsichtig mit einem Papiertaschentuch, das meine

Serviette ersetzt hatte, unter dem anderen Auge entlanggefahren. »In der

Werbung für die Business-Class zeigen sie Bilder von tief schlafenden

Passagieren.«

»Auf lange Sicht wird die Gesellscha�t ihre Strafe schon bekommen.

Die Bereitscha�t, mehr zu zahlen, wird sicher abnehmen, wenn man dafür

nicht auch mehr bekommt.«

»Und warum tun sie das dann?«

»Die Eltern oder die Fluggesellscha�t?«

»Dass die Eltern das tun, verstehe ich. Sie haben mehr Geld als

Schamgefühl. Aber die Fluggesellscha�t hat doch Einbußen, wenn ihr

Businessprodukt an Wert verliert?«



»Sie verlieren aber auch in Sachen Bewertung, wenn sie als wenig

kinderfreundlich an den Pranger gestellt werden.«

»Dem Kind ist es doch wohl egal, ob es in der Business- oder in der

Economy-Class schreit.«

»Da haben Sie recht. Ich meinte weniger säuglingselternfreundlich.«

Ich lächelte. »Die Fluggesellscha�ten haben bestimmt Angst davor, dass ein

solches Verhalten als Form von Ausgrenzung aufgefasst werden könnte.

Man könnte das Problem natürlich lösen, indem man weinende Passagiere

aus der Business- in die Economy-Class verweist, wo sie dann ihren Platz

mit einer freundlich lächelnden Person mit Billigticket tauschen müssen.«

Dein Lachen war weich und anziehend, und dieses Mal erreichte es

auch deine Augen. Der Gedanke liegt nahe – und er war definitiv in

meinem Kopf –, warum jemand einer derart attraktiven Frau untreu sein

sollte? Aber so ist es ja: Es geht nicht um äußere Schönheit. Und auch nicht

um innere.

»Was machen Sie beru�lich?«, fragtest du.

»Ich bin Psychologe und arbeite in der Forschung.«

»An was forschen Sie?«

»Am Menschen.«

»Natürlich. Und was finden Sie heraus?«

»Dass Freud recht hatte.«

»Womit?«

»Menschen sind, mit ein paar wenigen Ausnahmen, nicht viel wert.«

Du hast gelacht. »Amen, Herr …«

»Nennen Sie mich Shaun.«

»Maria. Aber das ist nicht wirklich Ihre Meinung, oder?«

»Dass Menschen abgesehen von wenigen Ausnahmen nicht viel wert

sind? Warum sollte das nicht meine Meinung sein?«



»Sie haben bewiesen, dass Sie sich um andere kümmern, und Fürsorge

ist für einen echten Misanthropen sinnlos.«

»Na dann. Warum sollte ich lügen?«

»Genau deshalb: Sie kümmern sich. Deshalb haben Sie mir auch nach

dem Mund geredet und mich mit Ihrer vermeintlichen eigenen Flugangst

getröstet. Und mein Bekenntnis, dass ich betrogen werde, haben Sie mit

der Aussage aufgefangen, dass die Welt voller schlechter Menschen ist.«

»Na, eigentlich bin ich doch hier der Psychologe.«

»Sehen Sie, sogar Ihre Berufswahl verrät Sie. Geben Sie ruhig zu, dass

Ihre eigene Behauptung Sie widerlegt. Sie sind als Mensch sehr viel wert.«

»Ich wünschte, es wäre wirklich so, Maria. Ich fürchte aber, meine

vermeintliche Fürsorge ist nur das Resultat einer bürgerlichen, sehr

britischen Erziehung. Ich bin – außer für mich selbst – für niemanden von

großem Wert.«

Du wandtest mir deinen Körper beinahe unmerklich weiter zu. »Dann

ist es die Erziehung, die Ihnen Wert gibt, Shaun. Und wenn schon. Ihre

Taten machen Ihren Wert aus, nicht was Sie denken oder fühlen.«

»Ich glaube, Sie übertreiben. Meine Erziehung führt lediglich dazu,

dass ich die Regeln des guten Benehmens nicht gerne breche, ich opfere

mich damit aber nicht auf. Ich passe mich an und vermeide, soweit

möglich, Unannehmlichkeiten.«

»Als Psychologe haben Sie doch auf jeden Fall gesellscha�tlichen Wert.«

»Ich fürchte, dass ich auch auf diesem Gebiet eine Enttäuschung bin.

Ich bin weder intelligent noch arbeitsam genug, um ein Mittel gegen

Schizophrenie finden zu können. Sollte das Flugzeug jetzt abstürzen,

würde die Welt nur einen ziemlich langweiligen Artikel zum �ema

Bestätigungsverzerrung verpassen, der in einer wissenscha�tlichen



Zeitschri�t erscheinen soll, die von einer Handvoll Psychologen gelesen

wird.«

»Kokettieren Sie gerade?«

»Und wie. Auch das zählt zu meinen Lastern.«

In diesem Moment hast du richtig herzlich gelacht. »Nicht einmal Frau

oder Kinder, die Sie vermissen würden, sollten Sie so plötzlich

verschwinden?«

»Nein«, antwortete ich kurz. Ich hatte den Sitz am Gang und konnte

das Gespräch nicht dadurch beenden, dass ich mich zum Fenster drehte

und so tat, als hätte ich dort unten auf dem nächtlichen Atlantik etwas

Interessantes entdeckt. Und das Magazin aus der Tasche des Sitzes vor mir

zu nehmen kam mir zu demonstrativ vor.

»Entschuldigung«, sagtest du leise.

»Ist schon in Ordnung«, antwortete ich. »Wie meinten Sie das vorhin:

Nur ich werde sterben?«

Unsere Blicke begegneten sich, und zum ersten Mal sahen wir

einander. Möglicherweise rationalisiere ich hier etwas im Nachhinein,

aber ich glaube wirklich, dass wir beide etwas wahrnahmen und schon in

diesem Moment ahnten, dass unsere Begegnung das Potenzial hatte, etwas

zu verändern, ja bereits alles verändert hatte. Vielleicht hattest auch du

diesen Gedanken, denn du hast dich etwas über die Lehne in meine

Richtung gebeugt, dann aber innegehalten. Dein Parfüm ließ mich an sie

denken, es war ihr Du�t, sie war zurück.

»Ich werde mir das Leben nehmen«, �lüstertest du.

Dann hast du dich zurückgelehnt und mich angesehen.

Ich wusste nicht, was mein Gesicht in diesem Moment ausdrückte,

wohl aber, dass du die Wahrheit gesagt hast.



»Wie wollen Sie das machen?«, war alles, was mir dazu in den Sinn

kam.

»Soll ich erzählen?«, fragtest du und sahst mich mit einem

unergründlichen, beinahe heiteren Lächeln an.

Ich lauschte in mich hinein. Wollte ich das hören?

»Wobei das so eigentlich nicht stimmt«, schobst du hinterher. »Zum

einen werde ich mir nicht das Leben nehmen, das habe ich bereits getan.

Zum anderen tue ich das nicht selbst, sondern die.«

»Die?«

»Ja. Ich habe vor …« Du warfst einen Blick auf deine Uhr. Eine Cartier.

Sicher ein Geschenk von diesem Robert. Vor oder nach seinem

Seitensprung? Danach. Diese Melissa war sicher nicht die Erste, er war ihr

die ganze Zeit untreu.

»… vier Stunden einen Vertrag unterschrieben.«

»Die?«, wiederholte ich.

»Die Selbstmordfirma.«

»Sie meinen … wie die in der Schweiz? Also aktive Sterbehilfe?«

»Ja, nur noch aktiver. Und mit dem Unterschied, dass sie dich auf eine

Art töten, die nicht nach Selbstmord aussieht.«

»Oh?«

»Sie sehen so aus, als würden Sie mir nicht glauben.«

»Ich … doch, ja, ich bin nur verblü��t.«

»Das verstehe ich gut. Das muss auch unter uns bleiben. Der Vertrag

enthält nämlich eine Verschwiegenheitsklausel, eigentlich darf ich mit

niemandem darüber reden. Es ist nur so …« Ein Lächeln huschte über dein

Gesicht, während deine Augen sich erneut mit Tränen füllten.

»… so unerträglich einsam. Und Sie sind ein Fremder. Und Psychologe.

Sie unterliegen doch der Schweigep�licht, oder?«



Ich räusperte mich. »Was Patienten angeht, ja.«

»Dann bin ich jetzt Ihre Patientin. Ich sehe ja, dass Sie im Moment Zeit

für eine Konsultation haben. Wie hoch ist Ihr Honorar, Doktor?«

»Ich fürchte, so einfach ist das nicht, Maria.«

»Natürlich nicht. Vermutlich verstößt das gegen die Spielregeln in

Ihrem Metier. Aber als Privatperson können Sie mir doch zuhören?«

»Es stellt mich als Psychologen vor ein ethisches Dilemma, wenn eine

suizidale Person sich mir anvertraut, ohne dass ich einzugreifen versuche.«

»Sie verstehen das nicht. Es ist zu spät, Sie können nicht mehr

eingreifen, ich bin bereits tot.«

»Sie sind tot?«

»Der Vertrag ist unwiderru�lich, ich werde im Laufe der nächsten drei

Wochen getötet werden. Sie erklären einem vorher, dass es keinen

Notausgang gibt, wenn man seinen Namen erst auf das Dokument gesetzt

hat. Sonst würde es im Nachhinein nur alle möglichen juristischen

Zweifelsfälle geben. Sie sitzen neben einer Toten, Shaun.« Du hast gelacht,

aber dieses Mal klang dein Lachen hart und bitter. »Vielleicht können Sie

einfach mit mir trinken und mir zuhören?« Dein langer, schlanker Arm

ging nach oben zum Serviceknopf. Dann schallte ein leises, einsames Pling

durch das Dunkel der Kabine. Es klang wie ein Sonar.

»Okay«, sagte ich. »Ich werde Ihnen aber keinen Rat geben.«

»Das ist gut so. Und Sie versprechen mir, es niemandem zu erzählen,

auch nicht nach meinem Tod?«

»Das verspreche ich, wobei das für Sie ja keinen Unterschied machen

würde.«

»Oh doch. Wenn ich gegen die Verschwiegenheitsklausel verstoße,

können die mich verklagen und eine Menge Geld aus meinem Nachlass



fordern, sodass für die Organisation, der ich mein Geld zugedacht habe,

kaum etwas übrig bleibt.«

»Womit kann ich Ihnen behil�lich sein?«, fragte die Flugbegleiterin, die

lautlos neben uns aufgetaucht war. Du hast dich über mich gebeugt und

für uns beide Gin Tonic bestellt. Der Ausschnitt deines Pullovers fiel etwas

nach vorn. Ich sah nackte, blasse Haut und realisierte, dass dein Geruch

doch nicht der ihre war. Deiner war etwas süßlich, würzig, wie Benzin. Ja,

Benzin. Und eine Holzart, deren Namen ich mir nicht merken kann. Es

war ein beinahe maskuliner Du�t.

Nachdem die Flugbegleiterin das Servicelämpchen ausgeschaltet hatte

und wieder verschwunden war, hast du dir die Schuhe ausgezogen, dich

seitlich auf den Sitz gesetzt und katzengleich die Füße unter dich gezogen.

Ich sah nur zwei schlanke, in Nylon gehüllte Knöchel, die mich

unweigerlich ans Ballett denken ließen.

»Die Selbstmordfirma hat ihren Sitz in ziemlich schicken

Räumlichkeiten in Manhattan«, sagtest du. »Eine Anwaltskanzlei.

Angeblich ist das juristisch alles in Ordnung, was ich tatsächlich auch

glaube. Zum Beispiel nehmen sie niemandem das Leben, der eine

psychische Krankheit hat. Man muss erst eine gründliche psychiatrische

Analyse über sich ergehen lassen, bevor man den Vertrag unterzeichnen

kann. Und im Vorfeld alle eventuellen Lebensversicherungen gekündigt

haben, damit sie nicht von der Versicherungsgesellscha�t verklagt werden

können. Es gibt auch noch eine ganze Reihe anderer Klauseln, die

wichtigste ist aber die Verschwiegenheitsklausel. In den USA ist das

Vertragsrecht zwischen zwei freiwilligen erwachsenen Partnern viel

weitreichender als in den meisten anderen Ländern, aber natürlich

fürchten sie die Reaktionen, falls das publik würde. Es ist gut möglich,

dass die Politik dem Ganzen dann einen Riegel vorschieben würde. Sie



machen keine Werbung. Ihre Klienten sind ausnahmslos wohlhabende

Menschen, die sie vom Hörensagen kennen.«

»Durchaus verständlich, dass sie keine Publicity wollen.«

»Natürlich bauen auch ihre Klienten auf die Diskretion, Selbstmord ist

ja ähnlich mit Scham belegt wie Abtreibung. Abtreibungskliniken tun

nichts Ungesetzliches, schreiben ihr Tätigkeitsgebiet aber auch nicht in

Großbuchstaben über ihre Eingangstüren.«

»Stimmt.«

»Natürlich basiert die gesamte Geschä�tsidee auf einem

Zusammenspiel von Scham und Diskretion. Die Klienten zahlen

bereitwillig hohe Summen, um physisch und psychisch so angenehm und

unerwartet wie nur möglich ins Jenseits befördert zu werden. Das

Wichtigste dabei ist, dass weder Familie noch Freunde oder sonst jemand

auch nur auf die Idee kommt, es könne sich um Selbstmord handeln.«

»Und wie stellen die das an?«

»Das erfahren wir natürlich nicht, es soll aber eine Vielzahl von

Möglichkeiten geben, damit der Vertrag innerhalb von drei Wochen nach

der Unterzeichnung erfüllt wird. Man nennt uns auch keine Beispiele,

denn sonst würde man bewusst oder unbewusst bestimmte Situationen

meiden, und das weckt dann nur unnötige Furcht. Wir erfahren nur, dass

es vollkommen schmerzfrei sein wird und wir es nicht kommen sehen

werden.«

»Ich verstehe ja, dass es für manche Leute wichtig ist, ihren Selbstmord

zu kaschieren, aber warum für Sie? Wäre das nicht sogar eine Möglichkeit,

sich zu rächen?«

»An Robert und Melissa, meinen Sie?«

»Ihr Selbstmord würde bei den beiden nicht nur Scham-, sondern auch

Schuldgefühle auslösen. Robert und Melissa würden sich schuldig fühlen



und sich mehr oder minder bewusst gegenseitig Vorwürfe machen. Das

sehen wir immer wieder. Haben Sie mal einen Blick auf die Scheidungsrate

von Eltern geworfen, die ihre Kinder durch Selbstmord verloren haben?

Oder die Selbstmordrate dieser Eltern?«

Dein Blick ruhte fest auf mir.

»Tut mir leid«, sagte ich und spürte, dass ich etwas rot wurde. »Ich

dichte Ihnen Rachegelüste an, nur weil ich sie hätte, da bin ich mir sicher.«

»Sie haben das Gefühl, sich selbst dadurch in ein schlechtes Licht

gestellt zu haben, Shaun?«

»Ja.«

Dein Lachen war hart und kurz. »Das ist vollkommen in Ordnung,

denn natürlich will ich Rache. Aber Sie kennen Robert und Melissa nicht.

Würde ich mir das Leben nehmen und einen Brief hinterlassen, in dem ich

Robert Untreue vorwerfe, würde er das nur leugnen. Er würde darauf

pochen, dass ich wegen Depressionen behandelt wurde, was auch stimmt,

und behaupten, ich hätte schließlich zusätzlich Paranoia entwickelt.

Melissa und er waren sehr diskret, es ist gut möglich, dass wirklich

niemand davon weiß. Ich tippe, dass Melissa nach der Beerdigung ein

halbes Jahr lang einen anderen Typ aus Roberts Finanzkreisen daten

würde. Einfach um ihr Gesicht zu wahren. Die sind alle geil auf sie, und

irgendwie hat sie es immer gescha��t, nicht wie ein Flittchen zu wirken,

obwohl sie eins ist. Danach werden Robert und sie sich dann endlich

finden und vermutlich als das Paar au�treten, das durch die gemeinsame

Trauer um mich zusammengekommen ist.«

»Okay, Sie sind vielleicht eine größere Misanthropin, als ich es bin.«

»Mit Sicherheit. Wirklich zum Kotzen ist aber, dass Robert dann sicher

auch noch so etwas wie Stolz empfinden würde.«

»Stolz?«



»Dass eine Frau nicht damit leben konnte, ihn nicht für sich allein zu

haben. Er würde das so sehen. Und auch Melissa würde das so empfinden.

Mein Selbstmord würde seinen Wert nur steigern und die beiden noch

glücklicher machen.«

»Meinen Sie das im Ernst?«

»Aber sicher. Kennen Sie René Girards �eorien über die mimetische

Begierde?«

»Nein.«

»Girards �eorie besagt, dass wir über unsere basalen Bedürfnisse

hinaus keine Ahnung haben, was wir wollen. Deshalb ahmen wir unsere

Umgebung nach. Wir finden gut, was andere gut finden. Wenn nur genug

Leute um einen herum sagen, Mick Jagger sei sexy, will man ihn

irgendwann selbst haben, obwohl man ihn anfangs hässlich fand. Wenn

ich Roberts Wert durch einen Selbstmord steigere, will Melissa ihn nur

noch mehr, und ich mache die beiden dadurch noch glücklicher.«

»Verstehe. Und wenn es so aussieht, als wären Sie durch einen Unfall

oder eine natürliche Ursache gestorben?«

»Dann hat das den gegenteiligen E�fekt. Dann bin ich vom Schicksal

aus dem Leben gerissen worden. Robert wird dadurch anders über mein

Ableben und mich als Person denken. Ich werde langsam, aber sicher zur

Heiligen, sodass er sich an dem Tag, an dem Melissa ihn zu nerven beginnt

– und der Tag wird kommen –, nur noch an meine guten Seiten erinnert

und vermissen wird, was wir hatten. Ich habe ihm vor zwei Tagen in einem

Brief erklärt, dass ich ihn verlasse, weil ich meine Freiheit brauche.«

»Heißt das, er weiß gar nicht, dass Sie über seinen Seitensprung mit

Melissa Bescheid wissen?«

»Ich habe all ihre Textnachrichten auf seinem Handy gelesen, aber zu

niemandem ein Wort gesagt. Nur zu Ihnen.«



»Und was wollten Sie mit diesem Brief dann bezwecken?«

»Anfangs wird er erleichtert sein, nicht derjenige sein zu müssen, der

geht. Er spart die Kosten für die Scheidung und steht als good guy da, auch

wenn er über kurz oder lang mit Melissa zusammenkommen wird. Aber

irgendwann wird die Saat, die ich durch diesen Brief gesät habe, aufgehen.

Dass ich ihn für die Freiheit verlassen habe, ist okay, aber mein Weggehen

heißt irgendwie ja auch, dass es da draußen noch Bessere als ihn für mich

gibt. Und dass ich vielleicht bereits jemanden gefunden habe. Wenn

Roberts Gedanken erst an diesem Punkt angelangt sind …«

»… haben Sie die �eorie über die mimetische Begierde auf Ihrer Seite.

Deshalb haben Sie die Selbstmordfirma ins Spiel gebracht.«

Du hast mit den Schultern gezuckt. »Wie hoch ist die Selbstmordrate

bei Eltern von Kindern, die sich das Leben genommen haben?«

»Was?«

»Und welcher Elternteil ist es, der sich das Leben nimmt? Doch wohl

die Mutter, oder?«

»Da sagen Sie etwas«, antwortete ich und starrte auf den Rücken der

Lehne vor mir, während ich deinen Blick auf mir spürte und du auf eine

ausführlichere Antwort wartetest. Ich wurde von zwei breiten, niedrigen

Gläsern gerettet, die wie durch Zauberhand durch das Dunkel

heranschwebten und auf der Armlehne zwischen uns landeten.

Ich räusperte mich. »Ist es nicht unerträglich, so lange warten zu

müssen? Immer mit dem Gefühl aufzuwachen, dass man an diesem Tag

bestimmt ermordet wird?«

Du hast gezögert, wolltest mich nicht so einfach vom Haken lassen.

Schließlich sagtest du dann aber doch: »Nicht, wenn sich der Gedanke,

dass man auch noch diesen Tag überleben könnte, schlimmer anfühlt.

Natürlich überkommt uns manchmal die Panik vor dem Tod, und dann



meldet sich auch der vollkommen unerwünschte Selbsterhaltungstrieb,

aber das macht nichts, solange die Furcht vor dem Sterben geringer als die

vor dem Leben ist. Sie als Psychologe müssten das wissen.« Das Wort

Psychologe hast du übertrieben betont.

»Bis zu einem gewissen Grad, ja«, antwortete ich. »Ich denke gerade

aber an Forschungen zu Nomadenstämmen in Paraguay, bei denen ein

Stammesrat darüber entscheidet, wann die Alten so schwach sind, dass sie

eine zu große Last für den Stamm sind und deshalb getötet werden

müssen. Die Betre�fenden wissen nicht, wie und wann das passieren wird,

akzeptieren aber, dass es so ist. Sie wissen, dass ihr Stamm nur deshalb die

Strapazen der langen Wanderungen in der kargen Region überstanden hat,

weil sie die Schwachen geopfert und damit den anderen das Weiterleben

gesichert haben. Vielleicht haben die heute zum Tode Verurteilten früher

selbst ihre schwächliche Großtante im Dunkeln vor der Hütte erschlagen.

Trotzdem zeigen die Forschungsergebnisse, dass die Unsicherheit den

Stammesmitgliedern extremen Stress verursacht, der seinerseits

wiederum eine wichtige Ursache für die geringere Lebenserwartung bei

diesen Stämmen ist.«

»Natürlich ist das Stress«, sagtest du, hast gegähnt und dich ein wenig

gestreckt, sodass dein Fuß mein Knie berührt hat. »Mir wäre es lieber, es

würde nicht drei Wochen dauern, aber ich denke, es braucht seine Zeit, bis

man die beste und sicherste Methode gefunden hat. Wenn es wie ein Unfall

aussehen und trotzdem schmerzfrei sein soll, bedarf das sicherlich

genauer Planung.«

»Kriegen Sie Ihr Geld zurück, wenn dieses Flugzeug abstürzt?«, fragte

ich und trank einen Schluck Gin Tonic.

»Nein. Die Chefetage der Firma betont, dass sie hohe Ausgaben für

jeden ihrer suizidalen Klienten haben und sich deshalb dagegen absichern



müssen, dass die Klienten ihnen freiwillig oder unfreiwillig

zuvorkommen.«

»Hm, dann haben Sie also noch maximal 21 Tage zu leben.«

»Bald nur noch zwanzig und einen halben.«

»Genau. Was wollen Sie in dieser Zeit unternehmen?«

»Tun, was ich früher nicht getan habe. Mit Fremden reden und

trinken.«

Du nahmst dein Glas und leertest es in einem Zug. Mein Herz begann

zu hämmern, als wüsste es bereits, was geschehen würde. Dann hast du

dein Glas abgestellt und mir eine Hand auf den Arm gelegt. »Und dann

habe ich Lust, mit Ihnen zu schlafen.«

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.

»Ich gehe jetzt auf die Toilette«, sagtest du. »Wenn Sie in zwei Minuten

nachkommen, werde ich noch dort sein.«

Ich spürte so etwas wie einen inneren Jubel, und das war nicht nur

Begierde. Ich nahm meinen ganzen Körper wahr, eine Art Wiedergeburt,

ein Gefühl, wie ich es lange nicht mehr gehabt hatte, sehr lange, und von

dem ich nicht geglaubt hatte, es noch einmal empfinden zu können.

»Ach ja«, sagtest du. »Ich bin nicht so stark, ich muss wissen, ob Sie

auch kommen werden?«

Ich trank einen Schluck, um Zeit zu gewinnen. Du starrtest beim

Warten auf mein Glas.

»Was, wenn ich eine Lebensgefährtin habe?«, fragte ich und hörte, dass

meine Stimme heiser klang.

»Haben Sie nicht.«

»Oder ich Sie nicht attraktiv finde oder homosexuell bin?«

»Haben Sie Angst?«

»Ja. Frauen, die die sexuelle Initiative ergreifen, machen mir Angst.«



Du hast mein Gesicht studiert, als würdest du nach etwas suchen.

»Okay«, sagtest du dann. »Das kaufe ich Ihnen ab. Tut mir leid, so ein

Verhalten sieht mir eigentlich gar nicht ähnlich, aber ich habe keine Zeit zu

verlieren. Was tun wir also?«

Ich spürte, dass ich wieder zur Ruhe kam. Mein Herz schlug noch

immer schnell, aber die Panik und der Fluchtinstinkt wurden schwächer.

Ich drehte das Glas in der Hand. »Fliegen Sie von London direkt weiter?«

»Reykjavík. Ich habe eine Stunde. An was denken Sie?«, fragtest du

nickend.

»Ein Hotel in London.«

»Welches?«

»Langdon.«

»Das Langdon ist gut. Die Mitarbeiter lernen dort die Namen aller

Kunden, die länger als eine Nacht bleiben. Außer sie haben den Verdacht,

dass es sich um irgendeinen außerehelichen Kontakt handelt. Dann sind

ihre Gehirnwindungen wie mit Te�lon beschichtet. Aber wir werden da ja

nicht länger als einen Tag bleiben.«

»Sie meinen …«

»Ich kann den Flug nach Reykjavík auf morgen umbuchen.«

»Sicher?«

»Ja. Freuen Sie sich?«

Ich lauschte in mich hinein. Ich freute mich nicht. »Aber was, wenn …«,

begann ich, hielt aber inne.

»Sie haben Angst, dass die zuschlagen könnten, während Sie mit mir

zusammen sind?«, fragtest du und hobst dein Glas, um mit mir

anzustoßen. »Dass Sie es plötzlich mit einer Toten zu tun bekommen

könnten?«



»Nein«, sagte ich lächelnd. »Ich meinte, was, wenn wir uns ineinander

verlieben? Und Sie unterzeichnet haben, dass Sie sterben wollen. Auf

einem Vertrag, der nicht rückgängig gemacht werden kann.«

»Dafür ist es zu spät«, sagtest du und legtest die Hand auf meine

Armlehne.

»Sage ich doch.«

»Nein, ich meinte das andere. Wir haben uns bereits ineinander

verliebt.«

»Haben wir das?«

»Ein bisschen. Doch. Genug, damit ich mich freue, vielleicht noch drei

Wochen zu haben.«

Das Licht des Mondes, das durch das Fenster hinter dir schien, legte

sich wie eine matte Gloriole um deinen Kopf.

»Was denkst du?«, fragtest du.

»Ich denke, dass ich bald aus diesem Traum aufwachen werde, denn

das kann doch nicht wahr sein.« Du hast lächelnd meine Hand gedrückt,

bist aufgestanden und hast gesagt, dass du gleich wieder da bist.

Während du auf der Toilette warst, kam die Flugbegleiterin und holte

unsere Gläser. Ich fragte sie nach zwei Extra-Kop�kissen.

Als du zu deinem Platz zurückkamst, hattest du dich frisch

geschminkt.

»Das ist nicht für dich«, sagtest du, als du meinen Blick bemerktest.

»Die verschmierte Schminke hat dir gefallen, nicht wahr?«

»Mir gefällt beides«, sagte ich. »Und für wen schminkst du dich dann?«

»Was glaubst du?«

»Für die?«, fragte ich und nickte in Richtung Kabine.

Du schütteltest deinen Kopf. »Ich habe mir erst kürzlich die Ergebnisse

einer Umfrage besorgt, in der die Mehrheit der Frauen angegeben hat, sie



würden sich für das eigene Wohlbefinden schminken. Aber was meinen sie

mit Wohlbefinden? Ist das nur die Abwesenheit von Unbehagen? Das

Unbehagen, so gesehen zu werden, wie sie eigentlich sind? Ist Schminke

dann nicht im Grunde eine aufgemalte Burka?«

»Schminkt man sich nicht eher, um etwas hervorzuheben, als um etwas

zu verstecken?«, fragte ich.

»Wenn man etwas betont, versteckt man gleichzeitig auch etwas

anderes. Mit dem Redigieren scha��t man zwar Klarheit, andererseits ist

das aber auch eine Deckoperation. Wer sich schminkt, will damit

erreichen, dass allen die schönen Augen au�fallen und nicht die viel zu

große Nase.«

»Aber ist das eine Burka? Wollen wir nicht alle gesehen werden?«

»Nicht alle. Außerdem will niemand so gesehen werden, wie er ist.

Wusstest du, dass die Zeit, die Frauen im Laufe ihres Lebens für das

Schminken aufwenden, der Zeit entspricht, die Männer in Ländern wie

Israel oder Südkorea Wehrp�licht leisten müssen?«

»Nein, wusste ich nicht. Das hört sich aber nach einer

Zusammenstellung von willkürlichen Informationen an.«

»Ist es auch, aber eben keine zufällige Zusammenstellung von

Informationen.«

»Nicht?«

»Sie ist von mir, und natürlich tri��t sie als solche bereits eine Aussage.

Fake news sind nicht zwangsläufig Falschmeldungen, sie können auch das

Resultat einer Manipulation sein. Was sagt die Zusammenstellung über

meine Meinung zur Geschlechterpolitik aus? Will ich damit sagen, dass

Männer ihrem Land dienen und ihre Leben riskieren müssen, während

Frauen sich derweil schminken? Vielleicht. Aber eine winzige sprachliche

Nuance reicht aus, um mit denselben Fakten zu sagen, dass die Angst der


